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РУССКАЯ ИДЕЯ, ТАЙНЫ ПЕРЕСТРОЙКИ 
И ТЕМНЫЕ МИРОВЫЕ СИЛЫ 

на страницах «Молодой гвардии» 

Все аспекты жизни России — экономика, внутрен¬ 
няя и внешняя политика, военные конфликты, пер¬ 
спективы развития страны, тайны предательской пе¬ 
рестройки, очищенная от лжи правда истории и сов¬ 
ременности — как всегда, в «Молодой гвардии» и 
нигде больше. 

Журнал готовит к публикации во второй половине 
1993 года следующие произведения: 

Юрий БОНДАРЕВ. Победители. Роман. 

Николай КУЗЬМИН. Сколько стоит подвиг! По¬ 
весть о трагедии жизни Юрия Домбровского. 

Анатолий БАЮКАНСКИЙ. Вернуть шпагу. Остро¬ 
сюжетный исторический роман о трагической судьбе 
русского офицера, отважного путешественника, уче- 
ного-подвижника Ивана Прилуцкого. 

Иван СТАДНЮК. Меч над Москвой. Роман о раз¬ 
громе в 1941 году советских армий в «вяземском 
котле». 

Юрий СЕРГЕЕВ Княжий остров. Книга 2-я. 

Князь М. Д. ЖЕВАХОВ. С. А. Нилус: Подлинные 
тайны «Протоколов сионских мудрецов». 

Николай КОНЯЕВ. Шутка Семена Злотникова: во¬ 
семь расстрелянных, двести арестованных. 

Надежда ВЕСЕЛОВСКАЯ, Иван ШЕВЦОВ, Евгений 
ЧЕРНОВ, Геннадий ШИМАНОВ, Ирина ВОЛЬНОВА — 
современная проза. 
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ПОДПИСНАЯ ЛИСТОВКА «МГ»-93 


Эту листовку, дорогой читатель, дай прочитать друзь¬ 
ям, знакомым, руководителям предприятий и местных 
Советов; передай в руки каждому, кому дорога судь¬ 
ба Отечества. 

В 1993 году на наших страницах РУССКАЯ ИДЕЯ, ТАЙ¬ 
НЫ ПЕРЕСТРОЙКИ И ТЕМНЫЕ МИРОВЫЕ СИЛЫ. 

Все аспекты жизни России — экономика, внутренняя и 
внешняя политика, военные конфликты, перспективы 
развития страны, тайны предательской перестройки, очи¬ 
щенная от лжи правда истории и современности — кап 
всегда, в «Молодой гвардии» и нигде больше. 

Журнал готовит к публикации во второй половине 
1993 года следующие произведения: 

Юрий БОНДАРЕВ. Победители. Роман. 

Николай КУЗЬМИН. Сколько стоит подвиг) Повесть о 
трагедии жизни Юрия Домбровского. 

Анатолиий БАЮКАНСКИЙ. Вернуть шпагу. Остросю¬ 
жетный исторический роман о трагической судьбе рус¬ 
ского офицера, отважного путешественника, ученого- 
подвижника Ивана Прилуцкого. 

Иван СТАДНЮК. Меч над Москвой. Роман о разгро¬ 
ме в 1941 году советских армий в «вяземском котле». 

Юрий СЕРГЕЕВ. Княжий остров. Книга 2-я. 

Князь М. Д. ЖЕВАХОВ. С. А. Нилус: Подлинные тай¬ 
ны «Протоколов сионских мудрецов». 

Николай КОНЯЕВ. Шутка Семена Злотникова: восемь 
расстрелянных, двести арестованных. 

Надежда ВЕСЕЛОВСКАЯ, Иван ШЕВЦОВ, Евгений ЧЕР¬ 
НОВ, Геннадий ШИМАНОВ, Ирина ВОЛЬНОВА — со¬ 
временная проза. 



НОВИНКА В ЖУРНАЛЕ: 


С июля 1993 года в каждый номер журнала «Моло¬ 
дая гвардия» будет включаться Приложение из уникаль- 
ных (раритетных) книг, неизвестных и недоступных ши¬ 
рокому читателю из-за астрономически баснословных 
цен на черном рынке; книг, упорно замалчиваемых де¬ 
мократами всех мастей и оттенков; некоторые из наших 
изданий не имеют аналогов ни в отечественном, ни в за¬ 
рубежном книгоиздании. 

В связи с этим объем журнала, естественно, увели¬ 
чится. 

Читатели, своевременно оформившие подписку на 
«МГ» на второе полугодие 1993 г., познакомятся со сле¬ 
дующими книгами: 

Юрий МИРОЛЮБОВ. О князе Кие, основателе Киев¬ 
ской Руси. 

Анатолий ИВАНОВ. Ермак. Историческая хроника. 

Сергей МАКСИМОВ. Каторга. 

В. Н. ИЛЬИН. Преподобный Серафим Саровский. 

Жизнеописания знаменитых русских разбойников (Ку- 
деяр, по преданиям — родной брат Ивана Грозного, 
Василий Чумак, Соловей Васильевич (Журавлиная Лап- 
ка), Ванька Крест, Ульяна, Обские пираты и другие). 

Для сравнения: стоимость подобных изданий на чер¬ 
ном рынке — от нескольких сотен до нескольких тысяч 
рублей за отдельную книгу. 

Подписка на второе полугодие 1993 г. проводится с 
1 марта по 30 апреля с. г. Цена по каталогу на месяц — 
262 рубля, на три месяца — 786 рублей, на полгода — 
1572 рубля. 

Стоимость объявленных книг Приложения входит в 
подписную цену журнала. 

оро ,ись . дорогой читатель, приобрести уникальное 
издание. Москвичи могут подписаться непосредственно 
в редакции «МГ» (метро «Дмитровская», ул. Новодмит¬ 
ровская, д. 5а, 8-й этаж). 


«Молодая гвардия» — современный патриотический 
журнал, открыто отстаивающий сегодня Русскую идею 
в смутное для России время. 

Опыт дальних и ближних пращуров, святые чаяния 
отцов и дедов, ревнителей державного могущества, 
славянского единения — тот целительный, незамутнен¬ 
ный тысячелетиями источник, к которому зовет «Моло¬ 
дая гвардия». 

Созидание могущественного государства, способного 
объединить и защитить все народы Отчизны, утвержде¬ 
ние светоносности России, беспощадное обличение ру¬ 
софобии, сионизма, лжедемократии, предательства рус¬ 
ских национальных интересов, укрепление державы сло¬ 
вом и делом и сердцем каждого патриота нашей Ро¬ 
дины — цель, которой посвящает себя «Молодая 
гвардия». 

Соотечественники! Друзья! Единомышленники! Кре¬ 
пите сплочением наше правое дело! 

Выписывайте и читайте верный патриотической идее 
России журнал «Молодая гвардия». Распространяйте и 
пропагандируйте «Молодую гвардию»! 

Распространением нашего журнала за рубежом занимается Ак- 
ционерное общество «Международная книга» через своих контр¬ 
агентов в соответствующих странах. Адреса фирм-агентов вы мо- 
жете узнать в АО «Международная книга»: Россия, 117049, г. Мо¬ 
сква, Большая Якиманка, 39; 

телефоны: (095) 238-49-67, 238-49-30. 238-40-77; 

телефакс: 10951 230-21-17. 238-46-34; 

телекс 411160. 

Подписная цена годового комплекта нашего журнала на 1993 г. 
составляет 79,00 долларов США. 
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поэзия 


Анатолий ПОПЕРЕЧНЫЙ. Материнский огонь. 

Стихи ' 

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕ Т ПРЕССА _ 

Демократическое пго. Строки из трагической 
летописи России ” 

ИЗ ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ_ 

Иван УХАНОВ. В России опять окаянные дни 16 


ПОЭЗИЯ 


Александр ИГОШЕВ. Такая разноликая любовь 27 


ПРОЗА 


Михаил АЛЕКСЕЕВ. Мой Сталинград. Роман, 
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Наталья АХПАШЕВА. Ковыльная песнь 66 
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• поэзия 

Арсений КОНЕЦКИЙ. Свидание. Стихи 122 

Марина РОВНЕЙ «Все то же...». «Мы с тобой 
проживем,..». «Сквозь осень...». Дом. Стихи 124 

Игорь ТЮЛЕНЕВ Свеча. Стихи 125 

9 НА РУССКО М НАПРАВЛЕНИИ * 

Ш РУСАКОВ, От русофобии к евразийству 127 

9 ОЧЕРК И ПУБ ЛИЦИСТИКА 

Станислав КУЗЬМИН. Лагерншш (ГУЛАГ без 
ретуши) 144 

• ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА 

Тот не демократ, кто не предает Россию. 

(Из писем в редакцию). 169 

• ЗНАК САТАНЫ. «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

Владимир ЗАБОРСКИЙ. Куда плывет 
Черноморский флот? 193 

Дикость на президентском уровне 198 

Игорь ГУРОВ. Казачество и Чечни 204 

9 ШТРИХИ К ПОЛИТИЧЕ СКОМУ ПОРТРЕТУ 

Алексей ЧИЧКИН. Энвер Ходжа: эпоха 
и личность 218 

9 ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИК А 

Николай ФЕДЬ. Спор о тени осла, нлн 

Литература созидания? 231 


Иван ЩЕБЛЫКИН. Зигзаги приспособленчества 246 
• ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 
Автора! Автора! 

Баллада о пыльном мешке и троинском 

цареанче Парисе 252 

Валерий РОДИКОВ. Как Ельцин стал 

Эльцшіым? 254 
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Анатолий ПОПЕРЕЧНЫЙ 


МАТЕРИНСКИЙ ОГОНЬ 


Порою в женщине чужой, 

Уже не молодой и грузной, 

Мне померещится твой грустный, 
До боли милый облик твой. 

Твоя усталая походка. 
Доверчивый к прохожим взгляд.., 
И поплывет назад, 

Назад 

Моих воспоминаний лодка. 

И я увижу дикий сад 
И в балке высохшую грушу, 

Как будто загляну я в душу, 

Где наступил уж листопад... 

О мама, 

Совесть дней моих! 

Печаль твою не потревожу, 

А радость, может, приумножу. 
Хотя б на миг. 

Всего на миг — 

Тебя обрадую удачей, 

Свою запрятав глубже боль, 

В которой и к тебе любовь, 

И к прошлому... 

О нем ли плачу? 

И, понимая все, 

Ты вдруг 

Светло и грустно улыбнешься, 
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К моим ладоням прикоснешься 
Всем милосердьем добрых рук. 

И я уйду, 

Храним тобой. 

Твоей молитвой материнской... 

О, пусть дымок над хатой низкой 
Летит и над моей судьбой, 

Меня от бед и лет храня! 

Еще скрепляет дело Слово, 

То, родовое, как основа. 

От материнского Огня!.. 

Москва 



СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА 


ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ ИГО 

СТРОКИ ИЗ ТРАГИЧЕСКОЙ ЛЕТОПИСИ РОССИИ* 

КАК УТВЕРЖДАЮТ 

РАДІЮ «СВОБОДА»: Около десятка бразильских коммунистов 
провели демонстрацию протеста против Михаила Горбачева в 
Рио-де-Жанейро, где он выступал перед ведущими бизнесменами 
Бразплпп. Демонстранты называли его предателем социализма и 
врагом народа. 

«Труд», 9 декабря 1992 г. 

ЛИТОВСКОЕ РАДІЮ: Политическая жизнь в Риге взбудоражена 
акциями национал-радикалов. Члены национальной гвардии за¬ 
хватили ключи от бывшего Дома офицеров Советской Армии. 
Одновременно гвардейцы устроили погром у выставочной стены 
в центре города, избив двух русских художников. Во многих ме¬ 
стах расклеены плакаты с призывами к депортации русских. 

«Труд», 11 декабря 1992 г. 


КОРОТКО ОТОВСЮДУ 

Опасения многих постоянных жителей Латвии, что онп могут 
быть лишены гражданства в этой республике, представляются 
вполне обоснованными, говорится в докладе миссии ООН, побы¬ 
вавшей в Латвии. Миссия ООН выступила за предоставление 
гражданства большинству жителей Латвии. 

«Труд», 9 декабря 1992 г. 

В Эстонии идеологизируется история. Означает это, что про¬ 
шлое становится предметом подражания. Прошлое повторяется 
в современном варианте. 

Напоминаем читателям: в распоряжении «ЛР» есть документы 
о тех преступлениях, которые были совершены фашистскими 
эстонскими организациями на территории Эстонии. Без малого 
тысячи листов документов постранично свидетельствуют о гено¬ 
циде, который велся на территории Эстонии по отношению к ев¬ 
реям, привезенным из Европы (физическое уничтоженпе), рус¬ 
ским военнопленным н собственно эстонцам. В 83 лагерях под 
Таллинном в Клоога и в Калевп-Лпива, в лагерях Эреди и Кп- 
впылп под Кохтла-Ярве, а также в Нарве, Вильяндп и Выру, в 
самом Таллинне. «Евреев больше в Эстонии нет» — строка из 
справки «СД» за 1942 год. 


* Начало см. в № 11, 12, 1992; ХА 1, 2, 1993. 
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В 1992 году на территории Эстонской республики много меся¬ 
цев п дряд проходплп слеты, сборы и научные конференцип к 
50-летию СС «Эстония», преступной организации, осужденной 
шорноергскпм процессом. Эстонской общественностп предлага¬ 
юсь рассматривать СС «Эстония» во второй мировой войне как 
героическое прошлое «Вафен-СС» — «СС-оружпе». 

Одновременно с академическим осмыслением роли СС во вто¬ 
рой мировой войне Институтом псторпп Академии наук Эстонии 
и Іартускпм университетом в ноябре прошлого года и в июле 
этого года уничтожались еврейские могплы на кладбище в Тар¬ 
ту. И все это при массовом правовом п социальном геноциде 
русскоязычного населения на территории Эстонпи... 

Правительство Эстония молчаливо попустительствует многочи¬ 
сленным юбилеям профашистских организаций, но законодатель¬ 
но лпшает общечеловеческих прав неэстонское население рес¬ 
публики. Таким образом, антирусская идеология нового эстонско¬ 
го правительства приобрела официальный статус. Взамен живых 
евреев расправляются с мертвыми, а взамен лагерей для русских 
военнопленных созданы русские гетто с незримым социальным 
забором отчуждения от всех социальных и нравственных прав — 
вплоть до локаутов крупных предприятии, где в основном тру¬ 
дятся русские. 

Платон АФАНАСЬЕВ, писатель, член правления 
Международного информационного центра по 
правам человека. «Евреев больше в Эстонии 
нота. (Министерству иностранных дел Россий¬ 
ской Федерации было отказано в заботе о русс¬ 
ком населении Эстонии.) — «Литературная Рос¬ 
сия», 18 декабря 1992 г. 

Издательство «Зпдлер»... на все лады расхваливает книгу Сонп 
Марголиной под названием «Конец вранью», в которой рассказы¬ 
вается о «Росспп и евреях в XX веке». Основной ее тезис гла¬ 
сит: евреям в России пора прекратить изображать из себя про¬ 
стых гонимых, они стали активными действующими лицами, ибо 
были в числе руководителей при создании советской системы. 
...Кнпга написана русской еврейкой, проживающей в Берлине... 

Фолкер УЛЬРИХ («Цайт», Гамбург). Виновны 
жертвы? — «За рубежом», № 31, 1992 г. 

Как известно, жители города на Неве в самые тяжелые годы 
блокады разбивали огородные хозяйства прямо в центре. Сохра¬ 
нились фотографии овощных грядок у стен Исаакпевского собо¬ 
ра. Надобность в этих городских огородах отпала сразу же, как 
только отогнали врага от стен города. Но в наше время потреб¬ 
ность в городских огородах вновь возникла со всей остротой и 
очевидностью... 

Дмитрий СТРУ/КЕНЦОВ. В Петербурге будут 
сажать. Капусту. — «Труд», 8 декабря 1992 г. 

...За девять месяцев, как сообщил Госкомстат Росспп, продук¬ 
тов питания произведено на 22 процента меньше, чем за тот же 
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период прошлого года. Ходовых товаров — мяса, колбасных п 
кондитерских пзделпй, крупы, чая в торговлю поступило на 
24—32 процента меньше, растительного масла — на 19, маргари¬ 
на — на 12 процентов. Не лучше положение п со свекольным 
сахаром, его выпуск сократился на 18 процентов. 

Предприятия, перерабатывающие молоко, отдавали предпочте¬ 
ние дорогостоящему маслу (подняв его производство на 0,9 про¬ 
цента) — за счет цельного молока, которого выпущено наполови¬ 
ну меньше. Молочных консервов убавилось на 19 процентов. 
Вдвое сократился выпуск сухпх молочных смесей, для детей на 
треть — фруктовых соков... 

Беспокоят данные о заготовке картофеля: за девять месяцев 
заложено на хранение миллион тонн —■ половина прошлогод¬ 
него... 

Цены же росли вовсю... Дорожают п непродовольственные то¬ 
вары... 

Напомним: средняя зарплата в народном хозяйстве в октябре 
составила около 10 тысяч рублей. 

Голод и в эту зпму нам не грозит, заверили руководители на¬ 
ши, выступая на VII съезде народных депутатов. Дай-то БогІ 

Владимир НАУМОВ. Голод, говорят, не гро¬ 
зит. — «Труд», 8 декабря 1992 г, 

...Нужны лп Росспп дети? Одпн на одпн, лицом к лпцу оказа¬ 
лись наши беззащитные мальчишки и девчонки с несметной ра¬ 
тью Президента и его правительства. На стороне детей лпшь ма¬ 
мы да бабушки, которые пытаются при высоких ценах (а от на¬ 
чала года онп подскочили уже на 2 тысячи процентов), прп низ¬ 
кой зарплате, а иногда и вообще ее не имея, накормить, одеть, 
обуть, воспитать. На стороне Бориса Николаевича н Егора Тиму¬ 
ровича с пх славной командой армия послушных мэров, префек¬ 
тов, глав администраций. 

Из-за недостаточности пптання, изменений в его структуре рез¬ 
ко возросла заболеваемость туберкулезом. Только за последние 
десять месяцев в девять раз она увеличилась в Янутпи, на Чу¬ 
котке, а в стране нет лекарств. Медобслуживанпе становится не¬ 
досягаемым. Вкладывать средства в Север неоправданно — так 
считает Егор Тимурович. И потому не спешат на Камчатку паро¬ 
ходы с товарами п продуктами. На дворе декабрь, а в Корякский 
автономный округ завезено менее половины угля. Критическая 
ситуация с дизтопливом. Голодные в холодных квартирах, в дет¬ 
садах, школах, без света — такая перспектива перед детьми Се¬ 
вера. Нет горячей воды, нет мыла, порошок стиральный стоит 
уже 500 рублей. Нужно лп удивляться тому, что появплпсь со¬ 
общения из Хабаровского края о чесотке. О форме 20, клк науч¬ 
но обзывают забытых нами с гражданской воины вшей. 

Медленно, но неуклонно падает... рождаемость в моем родном 
округе. Зато показатель детской смертности резко возрос п сос¬ 
тавляет 35,2, в то времн как в среднем по России колеблется от 
18 до 20. 

Страшно, что дети не только умирают, они н погибают. Поги¬ 
бают от энергично насаждаемого предприимчивыми дечьцамп 
пьянства... Кто придет к нам на смену через 20—30 лет? Для ко¬ 
го проводится эта реформа, от которой ни Президент, ни прави 
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тельство не намерены отступать ни на шаг?.. Что не для наших 
детей — это ясно. 

«Российский бизнес нуждается в сильном покровительстве», — 
услышалп мы из доклада Президента. Борис Николаевич, в силь¬ 
ном покровителе нуждаются наши ребятишки, в большей части 
как раз от российских бизнесменов, сколотивших и сколачиваю¬ 
щих свое состояние, в том числе и на детях... 

Н. СОЛОДЯКОВА. Нужны ли России дети? — 
«Советская Россия», 5 декабря 1992 г. 

ГОЛОСА 

РАДІЮ «СВОБОДА». 

Вестп с бурно проходящего Съезда народных депутатов России 
История президентского проекта постановленпя Съезда о стаби¬ 
лизационном периоде получила неожиданное продолжение. Про¬ 
ект потряс многих излишней жестокостью и безапелляционно¬ 
стью. Из Москвы — Михаил Соколов: 

— Координатор фракции «Радикальные демократы» Сергей 
Юшенков сообщил: Президент отозвал проект постановления 
Съезда о правовом обеспеченпп стабилизационного периода. 

Как заявил Юшенков, на заседании совета фракции представи¬ 
тели различных депутатских групп оценили президентский про¬ 
ект как неприемлемый. Известный депутат, знаток античности, 
даже не захотел комментировать проект, а просто покрутил паль¬ 
цем у впска. 

Заказчиком проекта был эксгоссекретарь Геннадий Бурбулис, 
исполнителем — заместитель начальника государственно-правово¬ 
го управления Президента России Руслан Орехов. Но заказчик 
окончательного текста не видел, и вообще Бурбулис недоумевает, 
каким загадочным лицом проект был поднесен Ельцину п потом 
предложен Съезду... В аппарате Ельцина давно происходит стран¬ 
ные вещп, и вопрос о том, где и как рождаются тексты, с кото¬ 
рыми Президент выходит на публику, приобретает глобальный 
политический характер. 

Оценив предложенный доклад как абсолютно беспомощный, 
близкий к правительству депутат сообщил, что в период подго¬ 
товки Съезда правительственная команда была фактически от¬ 
лучена от подготовки доклада. У нее не взяли заранее подготов¬ 
ленные тексты... 

*ГОЛОС АМЕРИКИ». 

Согласно опросам, населенно России относится к экономиче¬ 
ским реформам с меньшим энтузиазмом, чем утверждают Пре¬ 
зидент Ельцин и временный глава правительства Егор Гайдар. 
Наш корреспондент Марк Хопкинс сообщает пз Москвы: 

— Один нз недавних опросов 1100 взрослых москвичей пока¬ 
зал, что личная популярность Президента Ельцина снижается. 
На вопрос, следует ли ему оставаться в должности, положитель¬ 
но ответили 57 процентов опрошенных. В прошлом году, вскоре 
после путча, на этот вопрос положительно ответили 91 процент 
москвичей. По другому опросу, проведенному в сельских райо¬ 
нах, политику Ельцина по реорганизации колхозов поддержива¬ 
ют лишь 30 процентов, 44 процента не согласны. 


Тот же обзор показывает, что от 40 до 50 процентов жителей 
городов и деревень одобряют решительную поддержку государ¬ 
ственной промышленности и торговли. 

Общин вывод социологов звучит так: продолжения реформ хо¬ 
чет незначительное большинство граждан России, при этом Пре¬ 
зидент Ельцин и глава правительства Гайдар не пользуются под¬ 
держкой подавляющего большинства населения. 

«Советская Россия», 5 декабря 1992 г. 

— Мы довольны тем, что не прошел Егор Гайдар. Этим доволь¬ 
ны мы, этим доволен съезд, и, я думаю, этим довольны изби¬ 
ратели. Но называть это нашей победой я бы не стал. Мы не 
выдвигали кандидатуру Черномырдина. Мы не знаем, какова на 
самом деле его политическая позиции, какова его программа. 
Да и о составе будущего правительства пока ничего не известно. 
То есть — большой знак вопроса. Я бы расценил это как эле¬ 
мент компромисса. Впрочем, думаю, прошла бы любая представ¬ 
ленная президентом кандидатура — кроме Гайдара. 

Из интервью одного нз лидеров блока «Россий¬ 
ское единство», сопредседатели Фронта нацио¬ 
нального спасения Ильи КОНСТАНТИНОВА 
П. Емелину. «Ставка на практиков». — «Литера¬ 
турная Россия», 18 декабря 1992 г. 


ГОСКОМСТАТ РОССИИ С ПРИСКОРБИЕМ СООБЩАЕТ 
Какое наследство получает В. Черномырдин 

Госкомстат России привел данные о производстве важнейших 
видов продукции производственно-технического назначения и то¬ 
варов народного потребления в январе—октябре 1992 года. Мно¬ 
гие пз них красноречивее любых слов говорят о том, какое на¬ 
следство досталось после «шоковой терапии» новому премьер- 
мпвпетру В. Черномырдину. 



Октябрь 
1992 г. 

Октябрь 
1992 в % 
к октябрю 
1991 г. 

Нефть, включая газовый ковденсат, 
млн. тонн 

31 

83 

Первичная переработка нефти, млн. тонн 

20,6 

86 

Топочный мазут, млн. тонн 

7,5 

86 

Сталь, млн. тонн 

5,2 

84 

Готовый прокат черных металлов, 
млн. тонн 

3,8 

86 

Стальные трубы, млн. тонн 

0,7 

81 

Металлорежущие станки, тыс. штук 

3,3 

68 

Кѵзнечно-прессовые машины, тыс. штук 

1,0 

58 

Экскаваторы, тыс. штук 

0,9 

53 
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Краны башенные грузоподъемностью 
8 тонн н выше, штук 
Минеральные удобрения, млн. тони 
Синтетические красители, тыс. тонн 
Пиломатериал, млн. куб м 
Бумага, тыс. тонн 
Картон, тыс. тонн 
Цемент, млн. тонн 
Ткани, млн. кв. м 
хлопчатобумажные 
шерстяные 
шелковые 

Чулочно-носочные изделия, млн. пар 
в том числе для детей 
Трикотажные изделия, млн. штук 
в том числе для детей 
Обувь, млн. пар 

в том числе детская 
до 24-го размера включительно 
Тетради школьные, млн. штук 
Цельномолочная продукция, млн. тонн 
Соль пищевая (добыча), тыс. тонн 


74 

788 

1,8 

2,6 

278 

136 

4,8 

179 

22.3 
61,2 

54.6 

15.3 

32.4 
12,3 
15,2 

4,7 

85.6 
695 
300 


36 

69 

46 

65 

69 

64 
75 

38 

65 
74 
83 
62 
55 

43 
55 

37 

44 
48 
57 


«Советская Россия», 17 декабря 1992 г. 


ХРОНИКА РАЗРУХИ 

Почти на две тысячи километров — от Находки до Белогор- 
~ растянулись брошенные на станциях Дальневосточной п 
Заоаикальской железных дорог поезда. Стоят эшелоны с углем, 
комоикормамп, продовольствием и другими грузами. Забиты со¬ 
ставами подступы к портам Ванино, Восточный, Находка. 

Поставлен на прикол весь автомобильный парк одного пз круп¬ 
нейших в дальневосточном регионе строительного объединения 
«Северовостокэнергострой» в Комсомольске-на-Амуре. Не работа¬ 
ют так ье экскаваторы, бульдозеры, другая мощная техника. 

Со вчерашнего дня в Петербурге в полтора раза увеличены це¬ 
ны на хлебооулочные изделия. Это решение городская мэрия при¬ 
няла под давлением внешних обстоятельств. В первую очередь 
из-за резкого повышения стоимости муки. 

«Советская Россия», 17 декабря 1992 г. (ИТАР — 
ТАСС). 

*ри осиновых кола вбнлп у печально известных Вискулей в 
Беловежской Пуще 29-летнпй резьбошлифовщик Мпнского авто¬ 
завода Александр Картель и двое молодых брестчан. 

Ооращаясь к трем «героям» беловежского сговора, представи¬ 
тели общественности заявили: «Пусть эти осиновые колья послу¬ 


жат серьезным предостережением. Все-таки придемся отвечать за 
разрушение того, что вамп не создавалось». 

Александр ГОЛОВЕНКО, Олег СТЕПАНЕНКО. 
Осиновые колья в Вискулях. — «Правда», 8 де¬ 
кабря 1992 г. 

— Мир сегодня напуган возможным объединением преступных 
групп. России с их зарубежными «коллегами». Реально ли это? 

— Да. На территории России в прошедшем году уже изобли¬ 
чены 943 организованные преступные группы. Из них межгосу¬ 
дарственные связи имела 91 группа и межрегиональные — 180. 

МВД России располагает оперативной информацией еще при¬ 
мерно более чем о двух тысячах преступных формирований раз¬ 
личной степени организованности, действующих на территории 
республики. Число их активных участников достигает 15 тысяч. 
Каждаи третья пз нпх имеет противоправные зарубежные связи. 
Но международная организованная преступность представлиет 
повышенную опасность не только для других стран, а прежде 
всего для экономического и финансового состояния Росспп, нано¬ 
ся наиболее ощутимый материальный ущерб... 

Из беседы В. Горленко и И. Царева с министром 
внутренних дел России геперал-полковнпком 
Виктором ЕРИНЫМ. «Прогноз покоя не су¬ 
лит». — «Труд», 1 декабря 1992 г. 

Итальянская мафия п преступные группы пз бывшего^ СССР в 
ходе встречи на территории Чехословакия, состоявшейся, как 
стало сейчас известно, несколько недель назад, условились о со¬ 
трудничестве. Они договорились создать мировую подпольную ор¬ 
ганизацию для сбыта наркотиков и ядерных материалов. 

Коротко отовсюду. — «Труд», 2 декабря 1992 г. 

Министр культуры России Евгений Сидоров объявил, что Рос¬ 
сия вернет Нидерландам сотни полотен, украденных нацистами в 
1940 году, положпн тем самым конец их поискам, продолжаю¬ 
щимся четыре десятилетия. 

Выступая по голландскому телевидению, Сидоров впервые офи¬ 
циально подтвердил, что полотна находятся в России. Он ска¬ 
зал, что Москва намеревается верпуть Нидерландам целое собра¬ 
ние, состоящее из картин Рембрандта, Рубенса, Тпцпана п Дю¬ 
рера... 

Шедевры вернутся домой («Интсрнэшпл геральд 
трнбюн», Париж). — «За рубежом», Лг 31, 1992 г. 

...Для восстановления... советских потерь (по последним стати¬ 
стическим данным, речь пдет о 461 588 предметах искусства пз 
73 музеев, замков и дворцов) не хватает информации. Конечно, 
можно сравнить списки потерь, составленные музеями, п списки 
«изъятий», составлявшиеся оккупантами, по это и мпогое дру¬ 
гое требует большого терпения, а часто связано и с тем, хотят 
или не хотят сделать демонстративный жест доброй воли. Прав¬ 
да, российский министр культуры Спдоров стимулирует интерес 
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немцев предлагая участвовать в восстановлении российских па¬ 
мятников архитектуры, разрушенных во время войны. 

Директор Бременской картинной галереи Зальцман собственны¬ 
ми глазами уже видел в Эрмитаже часть вывезенных из Бреме¬ 
на сокровищ. Вместе с тем... он намерен предпринять новые уси¬ 
лия по розыску предметов искусства в Москве, Баку и Киеве. 

И по крайней мере в Москве он может ссылаться на решения 
недавно созданной государственной комиссии, занимающейся воп¬ 
росами трофейных ценностей. Она уже освободила все музеи от 
«обета молчания» относительно того, какие трофейные предметы 
искусства хранятся в их запасниках. 

<<Биг мама» сдавала багаж...» — «За рубежом». 

Л? 31. 1992 г. 


ИЗ ДНЕВНИНА ПИСАТЕЛЯ 


Иван УХАНОВ 


В РОССИИ ОПЯТЬ ОКАЯННЫЕ дни 

Приехал в родное село. После ужина дед зовет отдохнуть у те¬ 
левизора и со вздохом, каким-то разоренным голосом жалуется: 

' Что ни фильм, то драки да убийства; знай себе дерутся да 
убивают. 

— Вам показывают не наши фильмы, а западные. 

А где же наши?! Да ить и на западе разве не люди живут? 
Все уши прожужжали про ихнпю цивилизацию, с намеком, чтоб 
мы с нпх сглядыпали да учились, как нам жить надобно... Во, во, 
гляди-кось, опять на экране мордобой и смертоубийство! Да-а, 
выходит, как люди наши по-пхнему начнут вот так друг дружку 
лупцевать до смерти, то и у нас наступит цивилизация? О, Гос¬ 
поди, спасп и помилуй... Избавь нас от этакой сатанпны... 

* * • 

Почти каждодневно «Радио России» транслирует задорные ча¬ 
стушки, народные песни — записи многолетней давности, препод¬ 
нося их как современные: слушайте, мол, как ликует и поет 
«освобождепвый» от тоталитаризма народ. 

Эти радиомошенникп, похоже, и впредь намерены действовать, 
как тот анекдотический мужик, который давал своей корове со¬ 
лому, но дабы внушить ей, что она ест желанное сено, надевал 
ей на глаза зеленые очки. Но доколь?! 

Дурачить можно долго, но не вечно. 

• * • 

Недавно позвонпла корреспондентка из еженедельника «Ком¬ 
мерсантъ» и задала мне, председателю бюро Творческого объеди¬ 
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нения московских прозаиков, вопрос: «Как писатели ощущают 
на себе ход реформ?» 

— Если реформы, — отвечаю ей, — продолжатся в таком же 
ключе, то люди искусства начнут потихоньку вымирать. П сни¬ 
маете, нас ограбили и просят не возмущаться, а терпеть и при¬ 
ветствовать ход реформ... 

— Спасибо, — прервала меня корреспондентка, поняв, что для 
беседы о ѳльцпнско-гайдаровских реформах следует подыскать 
другого человека — такого, который бы с восторгом и умилени¬ 
ем рассказывал о строящейся для него виселице. 

* * * 

Неистово кляня большевиков как зодчих коммунистического 
тоталитаризма, «демократы»-перестройщики с такой же неистово¬ 
стью бросились защищать, реабилитировать самых матерых и 
кровожадных из них — Троцкого, Бухарина и других «пламен¬ 
ных революционеров», на совести которых кровь миллионов не¬ 
винных жертв. 

Горбачев впервые, пожалуй, не соврал, заявив, что «перестрой¬ 
ка — это продолжение Революции, начатой Великим Октябрем». 

Что так, то так: будь жив Лев Троцкий, «демократы» немедля 
поставили бы его вместо Бориса Ельцина. 

* * • 

В беседе с одной женщиной, возмущенной дикими ценами на 
продукты питания, я попытался назвать причины такой дорого¬ 
визны. Она замотала головой: «Вы опять про политику, а я ие 
желаю вникать в политику, мне лишь бы в гастрономе что-ни¬ 
будь купить для ребенка...» 

Наивная! Не хочет понять: какая в стране политика, такое и 
питание у народа. 

• * • 

Один из главарей фашистской Германии в канун войны про¬ 
тив СССР сказал известные всему миру слова: «Русские должны 
умереть, чтобы жили мы». 

Теперь по отношеипю к русским Заиад придерживается тех 
же задач и намерений. Только не излагает их, а конкретно осу¬ 
ществляет... 

В 1985 году во многих городах страны вдруг ввели талоны на 
масло, сначала выдавали по одному килограмму, потом по 
200 граммов на человека в месяц. А теперь цены на сей же про¬ 
дукт подскочили на недосягаемую для многих людей высоту 
Так куда же подевалось наше масло? Может, сократилось его 
производство? Наоборот, в сравнении с 1975 годом оно даже воз¬ 
росло на треть. В целом наша страна производит 21,4 процента 
мирового объема сливочного масла при 5 процентах мирового па- 
селенпя. На одного человека у нас должно бы приходиться на 
26 процентов масла больше, чем в зажиточной Англии, где по¬ 
нятия не имеют о дефиците на этот самый ходовой продукт пи 

танин. » 

В чем же дело? Статистика отвечает: в 1985 году дефицит ма¬ 
сла в США и Западной Европе составил 166,4 тысячи тонн, в Со- 
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вотском Союзе же несмотря на рост производства масла, его на- 
чаліі продавать по талонам. В 1990—1991 годы загранице но хва- 
тило уже 595 тысяч тонн масла, п в СССР оно исчезло. Мяса 
тоже нет. Уже в 1988 году в нашей стране мясопродуктов было 
потреблено на 668 тысяч тонн меньше, чем произведено, осталь¬ 
ное отправлено на покрытие образовавшегося к началу 1985 года 
дефицита мяса на мировом рынке. В 1991 году из СССР бы¬ 
ло вывезено 3 миллиона 396 тысяч тонн мяса, и многим совет¬ 
ским гражданам пришлось стать вегетарианцами. 

Та же картпна с сахаром, зерном, овощами. Заглянешь в стати¬ 
стику п бессонницей обеспечен. Мародерский беспредел оглу¬ 
шает. экспорт в руках наших правителей сделался орудием то¬ 
тального разграблении государства. Не в дом, а пз дома тащат 
они народное добро, призывая нас терпеть, не мешая пм выво¬ 
рачивать нашп карманы. Но во имя чего терпеть?! 

* * * 

Года два назад побывал у приятеля на подмосковной даче. За¬ 
помнились веселый перестук молотков, аромат сосновой струж¬ 
ки, пресный запах бетона, музыка, псснп... 

Недавно снова навестил то садоводческое товарищество. День 
стоял теплый, солнечный, но вокруг — почти ни души. Дядя Ва¬ 
ся, сторож, лишь руками разводил: 

. Дорога сюда теперь многим не по карману: разок прпехал — 
отдай за бензпн полтыщи. Зарастают участки. Как осваивать, 
строиться, еслп цена куба вагонкп с восьмидесяти рублей при 
Ьрежнсве до двенадцати тысяч подпрыгнула при Ельцине? На¬ 
воз в тридцать раз подорожал. Это ж конец света! 

Подумав, добавил: 

— Москвичи к тому ж боятся на выходные дни квартиры без 
пригляду оставлять — повальные кражи и грабежи, слышь. 
И здесь на дачах нет отбоя от хулпганья... 

Осенью мне пришлось пооывать на отчетно-выборном собрании 
членов того самого садоводческого товарищества. Разные обсуж¬ 
дались проблемы, в том числе и «вопрос о нарушителях Устава». 
Председатель правления доложпл, что гражданка такая-то давно 
нс платпт за участок, что ему надоело с ней мнндальнпчать, а 
потому общим голосованием нужно решпть ее судьбу. 

«Нарушительнице» далп слово. Сутуловатая, негородского вида 
старуха в извошенном пуховом платке на плечах, нервно пригла¬ 
живая простоволосую седую голову, стала защищаться: 

Так я же платила, сперва пятьсот рублей, потом восемьсот... 

То были вступительные взносы, мамаша. Три года тому... 
А за подводку электричества вы не уплатили, а все по шесть 
тысяч от далп. 

— А зачем оно мне, электричество? Кто ж Еа земле по ночам 
работает? Мне, сынок, и божьего белого дня хватает. У меня бу¬ 
дочка фанерная да грядки. Лучок там, морква, клубника, калин¬ 
ка, малпна... 

Но вы же находитесь в садоводческом товариществе. Здесь 
у нас все общее — плата за воду, свет. Почему кто-то дол¬ 
жен платпть за вас?.. Если не в сплах содержать участок, сдай¬ 
те его. Нам завтра же за него двести тысяч дадут п на месте 
вашей фанерной фазенды дом-сруб или кирпичный особняк по¬ 
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ставят, сад прекрасный разведут... вместо вашей калішки-малип- 
ки. Поймите, земля не должна пустовать. 

— А разве ж у меня она пустошна разве я плохо землю роб- 
лю?Да я на ней, матушке-кормплицс, полета годов оттрудилась! 
Это вот только последние пятнадцать лет своей жизни в городе- 
я, к вам сюда на асфальт занесло. Сын позвал, а сам на Север 
вавербовался. И землю я получше вас знаю, чую... 

— Ну, знаете, это все лирика, — прорвал возбужденную ста¬ 
руху председатель. — А мы люди дела и должны поступать в 
интересах дела. Вас не раз предупреждали, а потому позвольте 
задать вам последний вопрос: «Сможете ли вы до двадцатого но¬ 
ября (это срок, отпущенный нам на приватизацию участков) вне¬ 
сти шесть тысяч за электроэнергию, двести рублей — за прива¬ 
тизацию, шестьсот рублей — за минувший год и пять тыснч руб¬ 
лей — за 1993 год? Сможете?» 

— Господп, люди!.. Что с вами? Креста, что ль, на вас нет? 
Где ж мне такие тыщи взять? Откедова и зачем? Ведь прежде 
завсегда по семьдесят рублей год оплачивали, а теперь пошто 
такие тыщп?! Что ж это вы убиваете меня?.. 

— Итак, господа, — подытожил председатель, поморщившись,— 
Как видпте, гражданка Виксова не может на равных оплачи¬ 
вать наши общие расходы, то есть и впредь будет систематиче¬ 
ски нарушать наш Устав. А посему разрешите поставить вопрос 
на голосование. Кто за то, чтобы гражданку Впксову из нашего 
товарищества исключить, прошу поднять руки... Раз, два, три... 

Много рук поднялось. Некоторые поднимались тяжело, неуве¬ 
ренно, нехотя. Никто не хотел звереть. Но, увы, многие вынуж¬ 
денно подчпнплпсь воччьсму закону Рынка. 

* * * 

Длшшющан очередь в коридоре нотариальной конторы. Хму¬ 
рые, молчаливые люди. Но вот слышится разговор. Молодой, с 
усиками человек в кожаной куртке беседует с женщиной пре¬ 
клонных лет. 

— Вы мве конкретно поясните, в чем вы были несвободны и 
какую свободу получили теперь? — спрашивает она. 

— Прежде при заполнении анкет я должен был в графе «пар¬ 
тийность» поставить либо член КПСС, либо член ВЛКСМ. Теперь 
я освобожден от этой обязаловки. 

— Но кому стало легче от этого? 

— Понимаю, вам нужны конкретные улучшения жизни, а их 
нет; хлеб стоит столько, колбаса — столько. А вы не от пуза от¬ 
счет ведите! 

_ Но и от пуза тоже надо бы вести. Колбаса копченая, кста¬ 
ти сказать, до двух тысяч рублей за килограмм поднялась. 

— Согласен, дороговато, — развел руками парень. — Зато я 
возьму за двести рублей сто граммов этой колбасы и всю 
съем. Всю! Поняли!.' А прежде набивали холодильники дешевой 
колбасой, а потом выкидывали ее, заплесневелую, в мусоропро¬ 
вод. Теперь милое дело: что купил, то и съел. 

— Хлеб в сто пятьдеент раз подорожал. Это тоже благо, милое 
дело? 

— Теперь горбушку вместо шайбы ребятня во дворах не го¬ 
няет! 

2* 
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Ох опять, значит, сне нам во благо. — Женщина раздумчи¬ 
во покачала головой, потом цепко, с какой-то подозрительностью 
уставилась на парня, словно сомневаясь, в своем ли тот уме. По¬ 
молчав, спросила: 

— Вы женаты? 

— Да. 

— Теперь по пять тысяч рублей берут за роды, — вроде бы 
некстати напомнила женщина. 

— Ну и что? Пять тысяч отдал, зато своего ребенка получил. 
Сво-е-го! 

— А прежде-то разве чужих роженицам подкидывали? 

— Сам чптал в «Московском комсомольце» о маразме в пашпх 
роддомах: то уронят младенца, то бирки перепутают. Теперь так: 
заплатил — получи. Милое дело. 

— А что же рожать-то перестали? 

— Поумнели. Прежде мы жили, чтобы «жила бы страна род¬ 
ная и нету других забот», — тихонько пропел парень. — А те¬ 
перь сами хотим для себя пожпть. 

— Без детей решили обходиться? Неужели вы ие думаете о 
ребенке? 

— О проблемах размножения пусть демографы думают. А для 
меня главное — свобода! 

— Свобода от чего? 

— От всего, что мешает человеку быть человеком! — отчека¬ 
нил парень. 

— Значит, мы тут все стоящие папаши, мамаши вроде бы уж 
и не человеки, - поскольку детей имеем? — с грустинкой улыбну¬ 
лась женщина. 

Парень промолчал в ответ, брезгливо оглядел тесное помеще¬ 
ние конторы, куда его загнала случайная нужда. 

— Ну, ладно. Коль ты такой гордый, то от всего, пожалуй, 
освободишься, окромя... смерти, — заметила одна старушка. — 
Да, сынок, хотим жить с локоток, а живем с ноготок... Вот езди¬ 
ла я той веделью Дарью Емельяновну хоронить. Тут недалече, 
в поселке. Нс пз чего, оказалось, гроб сделать. Горбыльков сы¬ 
рых кое-как настругали... 

— А вы знаете, бабушка, почем сейчас куб хорошего теса? Во¬ 
семь тысяч! — голосом судьп урезонпл парень. — А за шпунто¬ 
ванную «сороковку» мы недавно длн нашего кафе десять тысяч 
уплатили. 

— Но при чем тут Дарьи Емельяновна? Она полвека овощевод¬ 
ству отдала, нс покладая рук страну кормила, а шесть ровных 
досок себе на гроб нс заработала. 

— Может, и заработала, но... если здраво рассудить, какая ей 
разнвца, в каком гробу лежать? Да ее хоть в хрустальный клади, 
чего изменишь?.. А вот, к примеру, для нашего кафе-казпно ну¬ 
жен был отличный пиломатериал. Мы для людей уют, красоту 
создаем, чтобы приятно зайти, посидеть вечером. Ну а с дере¬ 
вом сейчас жуткий дефицит. Значит, и расходовать его надо с 
умом. 

Помолчав, парень добавил поучающе: 

— И вообще, все эти претензии должны соответствовать воз¬ 
можностям каждого пз нас. Один так живет, другой иначе — 
все должно быть по средствам... Вот у нас недавно тоже хоро¬ 
нили. Замдиректора коммерческого банка. Гроб в девятнадцать 
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тысяч обошелся. Дорого? Но зато это же был, — парень при¬ 
щелкнул пальцами, — это же был не гроб, а белый «мерседес». 

В тесном людном помещении нотариальной конторы стало т 
хо Видя что люди отводят от него глаза, парень вынул из кар¬ 
мана пачку дорогих сигарет, небрежно кинул одну пз них в рот 
и вышел па крыльцо. 

• * * 

Сегодня едва ли не каждый из нас чувствует себя в положе¬ 
нии человека, которого вынудили выкинуть пз дома мебель^ а но¬ 
вой взамен не дали; вот он и сидит теперь на иолу в опустев¬ 
шей квартире и, неприкаянно озпрая оголившиеся углы своего 
жилья и своей душп, разочаровавшись во многом, пытается все 
же понять, что ? нами происходит... Где предел творящемуся в 
стране беспределу? До какого срока и во имя чего выживать. 
Куда идем, круша на пути созданное своими же руками.. 

♦ * * 

В командировке, в Оренбурге, встретился с давним знакомым. 
Молодой инженер, кандидат технических наук, автор «ногах 
умнейших, конструкторских решений. Когда-то н о нем очерк на- 
печатал в областной газете «Южный Урал». 

И вот епдпм в его доме на городской окрапне п беседуем. Мои 
знакомый рассказывает о том, что развел кур, бройлерных цып- 
лят соорудил для них сарайчик, получил и освоил земельный 
участок под огород и уже нарыл осенью четыре мешка картош¬ 
ки... Два часа беседуем о механике и спосооах выживания и 
ни слова не слышу о том, о чем мы говорили с Андреем (так 
зовут ого) пять лет тому назад. С азартом Андреи рассказывал 
мне о технических новшествах, внедренных им в производство, 
делился планами, мечтал... Теперь конструкторские мозги его це¬ 
ликом заняты другим. Цыплята, куры, картошка... Ну а как же 
завод, знаменитый на всю страну машиностроительный завод 
имени В. П. Чкалова, своей продукцией участвовавший в созда¬ 
нии космических ракет? Топ „ п , 

— Ушел я с завода. Вернее сказать, сократили меня... Теперь 
в киоске коммерческом автозапчасти продаю... А что делать 

У меня семья, ребенок... „ „„„„„„ 

Потрясенный, я с недоумением смотрел на крупный, с простор¬ 
ными залысинами лоб Андрея, на его бледные, нервные ру 

— вы что ж... сами их делаете... эти запчасти для автомо¬ 
билей? — с одиозной наивностью спросил я не ^подумавши. 

— Нет. Достаем. Посредник у нас есть такой. Где-то со скла¬ 
дов умыкпвает, нлатпт мзду, а те еще кому-то там °латят. Ко¬ 
роче, все это добывается, выносится, по словам Райкина, «через 
заднее крыльцо» магазинов, заводов, складов.. А мы лишь и 
продаем. Этакая цепочка взаимостпмулированного воровства По¬ 
началу я, правда, пробовал в этот киоск железный что-то свое 
сделанное своими руками, приносить. В деревне у деда вз ялдва 
старых чайника, самовар, привез, отлудил, почистил и продал. 

Но где теперь наберешься этих ржавых чайников... _ _ 

«Боже мой! — едва не воскликнул я. — Талантливый инженер, 
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технтш тТпгІГ ^п’, ПРЯМ ° Й 3™'™* создания космической 
’ ерь ~ старьевщик, лудит, клепает ржавую ѵтвапь 
и. чтобы спастись от голода, продает ее! » 

вам и Г ™ РССТНОе УДІ,влснпе Ан Дрей прочитал по моим гла¬ 
вам и, помолчав, продолжил: 

Мшгп^™^ Н г только я ОДНИ такой... оказался ненужным. 

°1 СІ,Ѣ способные спецпалпсты вынуждены были уйти с 
завода, забыть, что они инженеры. Еще вчера создавали уникаль¬ 
ную технику, нынче делают деньгп. Я осуждал уличных торга¬ 
шей, ненавидел их кпоскп-клоповникп, вагончики-лавки заполо¬ 
нившие улицы города. А теперь сам шпал... Понимаешь са^ю 

ГТГГГ С0здал0 этот абс УРД, когда пвжеиеру не выгодно 
““° лп * ь > писателю — творить, строителю - строить Правитель¬ 
ственные преступники решили — из общества сделать стадо со- 
циально расслоив его на незаслуженно богатых п на незаслу- 

Втопая Г0В0РЯ ~ на г Р аб птслей и ограбленных. 

вотт ? * Дача — тотально разрушить экономику пндустппго 
у путем вытеснения, увода из промышленности пучших кад- 

ностп “ ДУЮЩИМ ра:шыванпсм профессиональной их прпгод- 
то есть полным их уничтожением. Вот я, к примеру как 

вы^іт Н мрХ Же унпчтожен - Меня оторвали от любимого дела,' поль¬ 
зы от меня народу сейчас нет никакой. 

1 0 поч ему бы пе создать коммерческую фирму по изготов- 
— сложных каких-нибудь конструкций, скажем, для автома¬ 
тизации труда фермеров? ’ д 

Ну ' во-первых, создавать КАКИЕ-НИБУДЬ конструкции я 
бы»т пёнгг РП 'м ППИаЛЬП ° НС желаю заниматься абы чем ради до- 
тпатилогГ ; ^еня государство яе этому учило, дипломировало, 
а я, видите ли, должен плюнуть на это, в том числе 
призвание, опыт, мечты... Во-вторых, все эти суетливо 
шегтв^ Иѵ НЫНе комме Рческпе структуры замешены На У торга- 
шм то п е '“ Ь “ Не п Р° изв °Д“гь, а перепродавать созданное 
кем то. Но, поимп, если перепродавать один утюг, то оп будет 

ѵтюГя НЦ Ч а д °Р° жат г ь - я °« а не будет произведено еще несколько 
понимают 10 С РС п б „ СНКУ - ЯСН0 ' Н ° Ельцпн с Гайдаром якобы пе 
Липмь? ’ СеИЧЗС соз « аются п такие коммерческие 

?НР" ВІ > которые что-то производят. Но такпх - единицы. Они 

‘ Р ° Р аз °Р яются > не выдержав диких налогов. Правительство 
их сразу же удушает, как бы увещевая: «Не создавайте ничего 
нс умничайте! Ваших мозгов должно хватать лишь считать ден^ 

Й А и-тп^^ ТЬ И создавать Д ля вас будут там — за рубежом», 
и в-третьпх. правительство задумало окончательно разрушить 
нравственные устоп нашего общества. 

заку Р пл п. глядя на слезящееся оконное стекло спо¬ 
койно продолжал: ’ 

Е< ^ ДВ , 4 ^, горюют в бесчпслонных коммерческих киосках и 
гпп ? Водк °н вияом . сигаретами и разной бпжутерпей. Нп- 
гпонмп ггтретпть чтобы кооператор продавал товар, созданный 
руками. Но главное — поглядите, кто они, эти торгов- 
У" шыс молодые, здоровые, красивые — цвет нации! И вго 
и брошены в распыл. Изъяты пз производственных сфер. Вчс- 
Е а опп творилп, создавали матерпальные и ровные ценности 
Сегодня они никто, пена, короста на исхудавшем теле наро¬ 
да, амопцпозяая никчемность, пустота! По-гаОдаровскп же они^ 
посредппкн, которые-де насытят рынок товарами. 
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И не оии виноваты в своем паразитирующем посредничестве, 
не пх киоски надо бы поджигать. Они лишь продукт преступной 
деятельности нынешнего правительства. Уберите это правитель¬ 
ство, п я завтра же вернусь на родной завод и займусь своим 
любимым, полезным государству, делом. А мое место торговца 
в киоске пусть займут Ельцин и Гайдар. Пусть торгуют воро¬ 
ванными запчастями н ржавыми чайниками. А не Родиной! 
Как сейчас. 

* * * 

У моих молодых соседей родплся сын. Заглянул поздравить 
счастливую пару. Кормящая мать купала младенца, цветы у ме¬ 
ня приняла свекровь, седеющая уже женщина. 

— Ох, Галя-то у меня бедовая... вот чего учудила, взяла да и 
родила. В такое время! — словно оправдываясь, причитала жен¬ 
щина. — Но оно бы ничего... Сама-то я в такое же смурное вре¬ 
мя родила Петю. Зпмой сорок второго. Под немцем тогда крях¬ 
тели в Роесошках... И теперь будто под оккупантом: не жизнь — 
одни страхп: нынче цел, а завтра одному Богу известно. Но онр 
ничего бы, если б не мародерство такое... Пошла я в «Детский 
мир» за подарочком для внучка. Эх-ма, теперь это не магазин, а 
музей! Гляди, по купить не моги. Зимний комбинезончик на ма¬ 
лыша семь тыщ стопт, шапочка вязаная вот с ладошку — две 
тыщп, коляска детская — две с половиной... Одежа п игрушки 
на полках — все импортные, наших, российских, нс видно. А от¬ 
куда их взять, коль фабрики и заводы свои сломали?.. А бывало, 
зайдешь в «Детский мир» — и глаза разбегутся! Теперь не знаю, 
ох, не мыслю, как они эту крохотульку растить убудут. 

— Как все, так и мы. Проживем, — с грустной бодростью ска¬ 
зала молодая мать, словно извиняясь за горестные вздохи и при¬ 
читания свекрови. — Сама-то даже в оккупации родила, а теперь 
не воітва же. 

— Теперь-то хуже, чем война. Тогда мы хоть зйалп,' где свой, 
а где враг. Теперь и супостата вроде нет иноземного, но и жизни 
нет, хода ей никакого не видится, нет ни загляда, ни припло¬ 
да... Вот ездила я весной в родные края. Три года не была в 
Роесошках. За это время там только трп бабы родчлп... А на 
сельском погосте зато семнадцать новых бугорков-могпл прибави¬ 
лось. Такого вымирания людей в вашей деревеньке даже при 
оккупантах не случалось... 


* * * 


Суд над КПСС, к которому гневно призывали «демократы», дол¬ 
го откладывался, затем шел с нудными затяжками и накчадка- 
ми — это потому, что скамья подсудимых долго ждала, но так 
п не дождалась главных виновников — главарей КПСС — Гор¬ 
бачева, Яковлева, Шеварднадзе, Ельцина, организаторов и под¬ 
стрекателей расправы над (о, небывалый в псторпи случай!) пар¬ 
тиен, которой онп же и руководили. 


Все чаще слышпшь грозное упование: «Терпение народу вот- 
вот кончится и тогда поднимется, восстанет он, великий наш 
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народ!» Некоторые же прямо вещают о русском бунте, бессмыс¬ 
ленном и беспощадном... ' * 

А я все более убеждаюсь, что нпкакого бунта не будет пото¬ 
му как народ русскпи поднимался лишь тогда, когда его подни- 
“р ДМ1,трии Донсксп, то лп Минин с Пожарским, то 
ли Пугачев Емельян... В обычности же своей народ наш по-медве- 
жьн смирен, добр и застенчив, предпочитает жить табунным чув¬ 
ством, надеясь при этом либо на хорошего царя, либо на мудро- 
гОбПоводыря-предводптеля, лпбо на Бога. На всех, кроме самого 

* те "°Р ь - послышь, ни на кого уж не надеется и никому не 
верит. Оболваненный, оболганный и запуганный, он не внемлет 
даже голодному желудку своему. И при этом все же ждет чего- 
то, чуда какого-то... команды сверху. Приучен к командам! Ска- 
ут. выидп на площадь. Выйдет. Скажут: надо умереть с голо- 
начнет вымпрать миллионами, как это было в 
іэаі м и 1іШ-м годах; скажут ему: отступать некуда — позади 
Москва, п он безропотно начнет бросаться под гусеницы чуже¬ 
земных танков... * 

Заметил же Эдуард Лимонов в недавнем интервью, что «боль¬ 
шевикам, и вчерашним, и нынешним, очень везет на народ. Та¬ 
кой он терпеливый, наш русской народ, что безмолвно выносит 
все проводимые над нпм эксперименты». 

И вот теперь, когда жизнь опять стала невыносимой, когда 
Отечество в смертельной опасности, народ по-прежнему безмолв¬ 
ствует, кося глазом в телевизор. А теленизор-то теперь ельцпн- 

™^™І- РЯІШНСКИ1і: лжет без п Р 0 Дыха, ибо нп один пункт своей 
рыночной программы «демократы» нс выполнили, хотя все сро¬ 
ки прошли, и обещать еще что-то просто подло. Но они обеща¬ 
ют, телевизор продолжает врать, призывая вконец одураченный 
народ терпеть, терпеть, до последнего вздоха терпеть. 

Тем не менее Ьарод начинает прозревать, понимать пропеки 
этой сатанинской прессы, продажного радиотелевидения, но все 
же не может окончательно освободиться от их всеохватного и 
неослабного наркоза. 

И тут не обольщаться бы патриотам, выдавая желаемое за дей¬ 
ствительное, не восторгаться бы всликпми потенциями великого 
народа а с горьким мужеством признать наконец, что народ тя¬ 
жело болен, находится в невменяемом состоянии. II для выздо- 

жесткпе Я слова НУЖИЫ Н ° Т ° ЛЬК ° сладкие * но п го РЫше лекарства, 

бесконечных умилений великим русским народом пора 
сказать ему суровое и нелицеприятное: коль ты такой аелпкии 
™1 3аЩПТИТЬ Се я Я ’ сплотнсь п объединясь. Как это умеют эс- 
^’/ аТЫШИ ’ абхазцы - приднестровцы... Поучпсь у них ринго- 
ВОИ собранности, умению консолидироваться п постоять за се- 
И Р‘ ,ЧСМ не в экстремальной обстановке, а ежедневно, ежеча- 
русские же свою отвагу, стойкость, единение, патриотизм 
вГ ппГЛ- увы ’ ЛИШЬ ® урочный час, когда история выводит их 
олс Куликово, на Бородино, на Сталинградскую битву то 
есть когда решается вопрос «быть или не быть»Г 

скиІГжпзни ЧН ° СТЬ В ньшешнее жесткое время может стоить рус- 
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* * * 


1 

«Я штурмовал Зимний дворец!» — говорилось и писалось 
прежде. 

«Я защищал Белый дом!» — говорится и пишется теперь. 

Но ведь документально доказано, что Зимний не штурмовали, 
в него вошли без единого выстрела. 

Нпкто не нападал и на «Белый дом» в августе 1991-го. оначит, 
и защищать его не было необходимости. 

( Была лишь необходимость лжи. 

Сиониствующим комиссарам и верной их служанкѳ-прессѳ вы¬ 
годно было в 1917-м кричать иа весь мир о своей огромной по¬ 
беде над царизмом — этпм они упрочалп авторитет своей, весь¬ 
ма легко доставшейся им властп. 

С таким же громким бесстыдством^ сегодня они кричат об ав¬ 
густовской революции, о своей новой победе над... Советской 
властью, победившей в 1917-м царизм. 

• * * 

При вчерашней «железной диктатуре тоталитаризма» Ельцин 
один из руководителей партии и государства — свободно, без 
какой-либо охраны разгуливал по московским улицам, захажи¬ 
вал в магазины, на рынки, беседуя с людьми. Был свободным че¬ 
ловеком свободной страны! 

С «победой» демократпн и свободы Ельцин укрылся в брониро¬ 
ванном заграничном автомобиле, окружив себн целым батальо¬ 
ном вооруженных охранников. 

Что ж, в истории всегда так и было: как только в той илипнои 
стране устанавливался антинародный, то есть оккупационный ре¬ 
жим, то правители с трусливой озабоченностью окружали себя 
многочисленной охраной. И она, охрана эта, увеличивалась в 
прямой зависимости от состояния Власти: падал авторитет Вла¬ 
сти — увеличивалась охрана. 

* * * 

Недавно, находясь в Ленинграде, то бишь в Санкт-Петербурге, 
вышел на Невский проспект и не узнал его. Вернее сказать, кто- 
то очень постарался, чтобы не узнать этой знаменитой, говоря 
словами Н. В. Гоголя, всеобщей коммуникации Петербурга, то 
есть места встреч, знакомств, смотрин, свиданий, уникальнейших 
достопримечательностей велпкого города. «Нет ничего лучше 
Невского проспекта, по крайней мере в Петербурге; для него он 
составляет все. Чем нс блестит эта улица — красавица нашей 
столицы?!» — восторгался Николай Васильевич 157 лет тому на¬ 
зад в известной своей повести, в конце которой он, правда, со¬ 
ветовал не во всем доверяться красоте и блеску Невского про¬ 
спекта, где в сумерках и по ночам приоткрывается темная из¬ 
нанка столичной жизни. 

А каков он, Невский проспект, сегодня? Пройдитесь, поглядите 

І на донельзн обезображенный лик этой некогда восхитительной 
«жемчужины Петербурга». И дело даже не в оскорбляющей за¬ 
гаженное™, замусоренное™ тротуаров, бордюров, переходов, не 
в тесной сутолоке «торговых точек» разномастных спекулянтов... 
Поражает, обескураживает другое — почти все названия магази¬ 
нов, кафе, баров, лотков, киосков и прочих заведений значатся 
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НЕ английском языке. Оторопело оглядываешь эти таблички, вы- 
пескп, пульсирующие неоновыми вспышками рекламные щиты и 
стенды. Онп сбивают, путают привычные ориентиры, уверяя те¬ 
бя, что ты ошибся адресом... 

В институте я изучал немецкий язык, а потому, чтобы не блу¬ 
ждать не теребить прохожих расспросами, взял у приятеля анг- 
ло-русскпй словарь-разговорник и негодующе продолжил свое 
путешествие по Невскому проспекту. 

* • • 

«Спекуляция — это нормальная форма становления рыночной 
экономики», — заявит Егор Гайдар на сессии Верховного Совета 
РФ 6 октября 1992 года. 

Это равносильно сказать: 

«Проституция — норма поведения девушки, готовящейся к се¬ 
мейной жизни». 

Своп правительственные сентенцип, постановления и распоря¬ 
жения Гайдар адресовал гражданам общества, кому угодно, толь¬ 
ко не себе лпчно, не своим блпзкпм и родным людям. 

Ну, а если все люди, абсолютно все, в том чпеле жена и дети 
Гайдара, а также жены п детп членов нынешнего правптельства 
все-такн последуют поучениям Гайдара и поголовно займутся 
спекуляцией п проституцией, если для каждого нормой жизни 
станет гайдаровский лозунг: «Кто не работает, тот ест»? 

* * • 

Курс на перестройку народ встретил с одобрительным вздохом: 
наконец-то!.. Но вскоре заметил, что в капитанской рубке, осо¬ 
бенно возле компаса, идет какая-то толкотня. Сюда тянутся ру¬ 
ки разных лоцманов, которые пытаются подложить под компас 
железку. 

Дальше — больше. В народе нарастала тревога: корабль плы- 
вет совсем в противоположную сторону, его несет прямо на ри¬ 
фы. А рулевой улыбался, горячо заверяя всех, что все идет как 
надо. ” 

И вот — кораблекрушенпе, катастрофа! 

Шесть лет лгал, изворачивался, лицемерпл, со всех трибун 
клялся привержснностп социалистическому выбору, всячески 
скрывая от народа, что цель перестройки — капитализация 
страны. 

Если бы Горбачев в начале перестройки открыл свои пла¬ 
ны, то его объявили бы преступником и упряталп за решетку —< 
со знанием дела пояснпл мне один «демократ». 

Так это не поздно, в самый раз сделать теперь, когда тайное 
стало явным. 

* * • 

За годы перестройки и рыночных реформ не создано нп одно¬ 
го произведения искусства, которое стало бы народной песней 
такоп, напрпмер, как «Катюша», таким кинофильмом, как «Ча¬ 
паев». 

Это и понятно: искусство и народ процветают вместе. 

И наоборот. Что п происходит теперь: в России опять окаян¬ 
ные дни. 



В наше политизированное время, когда даже носительницы извеч¬ 
ного женского начала — поэтессы пишут насыщенные обществен¬ 
ными вопросами и горькими нынешними переживаниями стихи, ка¬ 
жется безнадежным делом предлагать для публикации любовную 
лирику. За всеобщими спорами о катаклизмах перестройки в стране, 
похоже, совсем позабыли, что мы — люди, что общественные отно¬ 
шения строятся в конце концов иа личностных, что никакие ре¬ 
волюции и контрреволюции, путчи и антипутчи ие могут отменить 
основы жизни — соединения двух начал, женского и мужского, 
а значит, и любви. Другое дело, чистое это чувство в грязное наше 
время часто проституируется. Но тем более нужно заставить сиять 
настоящую, ие искаженную никакой временной аберрацией простую 
человеческую любовь. Поэтому автор и рискнул предложить жур¬ 
налу и читателям стихи о любви и ни о чем больше. 


Александр ИГОШЕВ 


ТАКАЯ РАЗНОЛИКАЯ ЛЮБОВЬ 

БЕРЕЗА 

Разбойный посвист, плач да слезы. 

Поутру встали — 
тишь и мгла. 

На взгорье юная береза 
стоит, как девушка, бела. 

С пагих ветвей ее покатых 
дождь не успел на землю стечь. 

Желта листва 

на травах смятых, 

как платье, сорванное с плеч. 

А' ветер, злггпеной повеса, 
ватешплся, умчался вдаль. 

Вяз однолюб 
с опушки леса 

готов с ней разделить печаль. 

Он очарован. 

Он дивптся: 

не счесть других берез в лесу. 

А он глядит не наглядится 
на девичью ее красу. 
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Он ей в уме слагает речи, 
готовый век с ней вековать, 
чтоб только 
гладить белы плечи 
да белы руки целовать. 


ЧАРЫ 

Никуда от тебя мне не деться. 

И хотъ осень взошла па крыльцо, 
я гляжу — 
не могу наглядеться 
на твое колдовское лпцо. 

Чарам нет ни конца, ни предела. 
Смех твой льется, 
свободно ввевп. 

И какое до прошлого дело — 
что там было с другой у меня. 

М тебе, разведенной средь многих, 

я о прошлом забыть помогу... 

Ветер-баловень 

кинул под ноги 

волотую, из листьев, пургу. 

Золоти и луга, ■ заплоты. 

Глянешь — можно и впрямь очуметь. 
Одного я боюсь — 

позолоты, 

вдруг под нею окажется медь. 


ПУСТЬ ОСЕНЬ И БЛИЗКА 

Всему свои приходят сроки. 

Еще красивая вполне, 
и ты 

бываешь одинока, 
грустишь с собой наедине. 

И с горечью, уже усталой, — 
жалей о прошлом, не жалей, — 
вздыхаешь: 
сколько там осталось 
в твоем запасе летних дней? 

Ты ждешь с тревогой увяданья. 

Не жди. Пусть осень и близка, 
в ней есть свое очарованье, 
есть радости, 
в есть тоска. 


На время быстрое не сетуй, 
за днем грядущим не следи. 
По крайней мере, 
бабье лето — 
не позади, а впереди. 


В ЧАС ПЕЧАЛИ 

Наступило время расставанья. 

Но тебя ни в чем не укорю. 

Не «прощай», 
а только «до свиданья» 
в час печали 
с грустью говорю. 

Видно, так устроены мы странно: 
прошлое отрезав, как ножом, 
память о минувшем, 
словно рану, 

в неспокойном сердце бережем. 


А ТЕПЕРЬ?.. 

Были в жизни моей чудеса. 

Помню, только что кончилось лето. 
Вы пришли, 
и наполнили светом 
даль осеннюю ваши глаза. 

Взмах руки — 
и река голуба, 

и дымком растворилась остуда, 
и поля, в озарении чуда, 
в рост пустили под зиму хлеба. 

У далекой опушки лесной 
вагуттели медвяно покосы, — 
словно в сказке, 
замшелая осень 
обернулась нежданно весной™ 

Чудо, где ты? 

Приди, отзовись. 

Облик дальний, явись го тумана, 
чтоб хоть прелестью светлой обмана 
скрасить в старость бегущую жизнь. 
Сколько было сначала всего — 
увлечений, страстей, потрясений. 

А теперь? 

Плачет дождик осенпий. 

Я стою и смотрю. Никого. 

Москва 
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Михаил АЛЕКСЕЕВ 


МОЙ СТАЛИНГРАД 

РОМАН 

АБГАНЕРОВО 

Может быть, нам следовало укрыться в каком-нибудь ов¬ 
ражке, заросшем кустаргшкоѵі, дождаться ночи и потом уж, 
под ее покровом, продолжать движение: днем немецкие са¬ 
молеты, будучи полными хозяевами в небе, бомбили и рас¬ 
стреливали не только скопления наших войск, но гонялись 
и за малыми группами солдат и даже за одиночками. «Где 
же иашп-то истребители, знаменитые «ишачки», где они? — 
спрашивали мы сами себя и не находили ответа. — Неуже¬ 
ли пп одного не осталось?» Но вот видим — один остался. 
Прижимаясь чуть ли не к самой земле, краснозвездный ку- 
цевагый истребитель улепетывал что было духу от самоле¬ 
та, напоминающего злую осу с ярко-желтым ободком на его 
фюзеляже. Расстояние между ними быстро сокращалось, 
«мессер» уже выпускал очередь за очередью, по они проле¬ 
тали выше цели, потому, видно, что немец боялся пикиро¬ 
вать под острым углом (с такой высоты он легко мог вре¬ 
заться в землю), но продолжал преследовать. 

Очень скоро самолеты исчезли, растворились у горизонта 
в зыбком мареве. Но «мессершмитта» мы вскоре увидели 
вновь, когда он нозвращался назад со своей одиночной, «сво¬ 
бодной», охоты. И то, что она была успешной для гитлеров¬ 
ского аса, мы убедились через какой-нибудь час, когда уви¬ 
дели обломки «ишачка» д рядом с ним останки летчика. 
Тело было разорвано на кускп п раскидано вокруг облом¬ 
ков: глаза мои не могли оторваться от сапога (такпе масте¬ 
рили солдаты-умельцы для своих щеголей, молодых лейте¬ 
нантов, нз брезентовых плащ-накпдок), валявшегося отдель¬ 
но рядом с разрушенной кабиной: из него торчал кровавый 
обрубок нога. Увидели мы п голову летчика, она лежала 
в стороне. Я все же успел рассмотреть: из-под шлема пило¬ 
та виднелись нос и глаза, до предела расширенные в пред- 
смвртнын час да так п застывшие навеки. Надо было бы 
попытаться собрать по кусочку этого летчика, выкопать хо¬ 
тя бы пеболыдую ямку да и похоронить, но мы не нашли 
в себе силы сделать это. Боязнь самим быть настигнутыми 

Окончание первой части. Начало в № 2. 
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врагом здесь, на открытом поле, подстегивала и гнала нас 
на восток. 

Теперь не один я шел н одних голенищах — совершенно 
босым вышагивал Усман Хальфин. Оставался в сапогах Гу 
жавин, и только потому, что сапоги у пего были трофейные, 
немецкие, сшитые из толстенной воловьей кожп, окованные 
железом и йа каблуках и На носах. Где и когда он пх раз¬ 
добыл, никто, кроме него, не знал. Гужанин несколько раз 
предлагал пх поочередно то мне, то Хальфипу, но мы отка¬ 
зывались. В конце концов он решил последовать нашему 
примеру; снял сапоги. Сделать это было проще простого — 
достаточно тряхнуть ногой, и сапог с широченным растру¬ 
бом голенища улетит далеко в сторону. Сержант, конечно 
же, не бросил этп мастодонты, попиравшие чужую для них 
Землю, а засунул в сной большой вещевой мешок: еще при¬ 
годятся. 

— А я думал, что ты их выкинешь к чертовой матери, — 
мрачно пробормотал Николай Светличный. Истощенный до 
крайности, он совсем уж походил на мумию, по миномет 
свой никому не передавал, катил и катил его сам, как бы 
назло всем остальным. Если кто-то, сжалившись пад ним, 
пытался подхватить другой конец рукоятки, Светличный 
резким движением плеча отталкивал непрошеного помощни¬ 
ка, буркнун: «Обойдусь без тебя». Отчего он был таким 
злым, пикто из нас понять не мог, пока он сам не объяс¬ 
нил, сказав: «Вот вы болтаете о том о сем, а никто не вспо¬ 
мнил ни о Николае Фокине, ни о Кольке Сараеве, ни о Сте¬ 
пане Романове, нп о младших наших лейтенантах Дмитрии 
Зотове и Михаиле Лобанове... э\, ны!» — лицо его еще 
больше потемнело, вроде бы обуглилось. 

— Помппм мы о них. Не гы одни! — рассердился Гу- 
жанин. 

А я, чувствуя, что Светличный вот-вот упадет и тогда у к 
не встанет, нырнал коляску из его рук и передал другому 
минометчику, а ему приказал переобуться, для чего при¬ 
шлось задержать и нсех остальных. 

— Зачем это? — мрачно сказал Николай. 

— Снимай, снимай сною кирзуі 

Светличный присел, взялся было за сапог, но сладить 
с ним не сумел: сил для этого уже пе осталось. Впповато 
улыбнулся, развел беспомощно руками: вндптс, мол, какой 
я? Что хотпте, то п делайте со мной. 

Несколько минометчиков одновременно наклонилось над 
Светличным, пачали стаскивать сапоги, но опи пе поддава¬ 
лись. Ребята дергали, подхвативши каблуки, но лишь при¬ 
чиняли несчастному боль. Сжан зубы, Светличный молча 
терпел. Но вдруг не выдержал, взмолился: 

— Да потише же вы, черти!.. Мочи моей нету... Потише, 
братцы... 
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Кого-то осенило: 

— Данайте голенища разрежем! — И не дожидаясь согла¬ 
сия, пзнлек из чехла, ннсевшего у него на ремне, финку. 

Но и с разрезанными голенищами сапоги поддались не 
сразу, они будто присягнули своему владельцу ни за что не 
расставаться с ним. Тогда Светличный сделал над собой 
страшное усилие и со стоном, с жуткой матерщиной ста¬ 
щил упрямую обувку. II тут все ахнули: измочаленные пор¬ 
тянки окровавились до такой степени, что пх можно было 
выжимать, впрочем, это были уже не портянки, а куски ра¬ 
зорванной матѳрпп; часть лоскутков прилипла к голени¬ 
щам изнутри и осталась там, прихвативши с собою и кусоч¬ 
ки человеческой кожи. Отлепить остатки портянок от паль- 
цен было совершенно невозможно: они, эти остатки не при¬ 
липли, а вроде бы прикипели; Клейкая кровь присохла как 
бы сцементировала их. Можно было бы, конечно, смочить 
их водой, но фляги были пусты, пн н одной нз них не ока¬ 
залось даже самой малой капли. И нообще, лучше бы не 
произносить вслух это слоно: «вода». Я видел, как у всех, 
точно по команде, заработали языки, отчаянно облизывая 
запекшиеся, растрескавшиеся до крови губы. 

— Оставьте меня туточки, хлопцы! — простонал Светлич¬ 
ный, испуганно посмотрев на нас. Казалось, он ужаснулся 
собственным словам. 

— За такие слона тебе бы, Коля, по морде надо дать» — 
іужавин прямо-таки навис всей своей коренастой фигурой 
над сидящим на земле бойцом. — Это за кого же ты нас 
принимаешь?! А ну-ка давай свои лапы! — Сержант встал 
на колени, быстро расстегнул свои шаровары и принялся 
с бственноц мочой поливать ссохшееся тряпье, приговари¬ 
вая при этом: — Жечь, драть будет страшио. Но это только 
одну минуту а потом свет увидишь! — он говорил очень 
убедительно. И, видимо, поэтому Светличный молчал, покор¬ 
но отдавшись во власть необыкновенного лекаря. Убедив¬ 
шись, что «заговорил» бойца и что клочки портянок, кажет¬ 
ся, достаточно отопрели от его «прпмочкп», Гужавіш не¬ 
сколькими осторожными рывками правой и левой руки сдер¬ 
нул их с ног, да так искусно, что Снетлпчный «и ахнуть 
но успел». Пользователь между тем командовал: 

— Спдп и не рыпайся! Покроплю чуток п рапы. Как-ни- 
оудь выдавлю еще несколько капель. Так что спдп! 

гі то-то нз бойцов предложил свои услуги: 

— Давайте я... 

Но Гужавпн решительно отверг: 

— Нет уж. Лекарства нельзя смешивать. Кто знает, ка- 

я пѵГ" У Т р бя - Ты УЖ ' Ваня ’ побереги для себя. За сное-то 
я р> чаюсь. Ь детстве не раз таким-то образом исцелял себя. 
Сковырнешь, бывало, палец на ноге, поссышь на него — 
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и все. А ты уж, Николай, потерпи еще Мая нько, ну, самую 
малость. Я сейчас... 

— Полечил бы и меня, товарищ сержант! 

— II меня! 

— И меня! — просили минометчики. 

— Не могу, ребята. На всех «лекарства» не хватит. Дайте 
с одним управиться. 

Завершив процедуру, Гужашш вернулся к своему вещево¬ 
му мешку (не в пример нам, он не оставил его в повозке, 
а прихватил с собой), порылся в нем, отыскал запасные 
портянки. Ловко и быстро, как свои собственные, перебин¬ 
товал ими «обработанные» ноги Светличного. Страшно до¬ 
вольный собою, торжественно заключил: 

— Теперь тебе, хохленок, цены не будет. Мы еще с то¬ 
бой повоюем, дадим прикурить фрицам!.. Да, Микола кста¬ 
ти... не наскребешь ли в своем кармане на закрутку? Без 
курева уши вянут. Замѳсто гонорара. Как-никак, а я нсѳ-та- 
ки трудился, врачевал твои боевые раны... Ну, да ладно. 
Потом закурим. А сейчас садись в свою инвалидную коляс¬ 
ку — прокатим тебя с ветерком! 

— Что вы? Я сам... 

— У самого у тебя ничего не получится. Покамест. Ну, 
как твои ноженьки? 

— Дерет, проклятая... 

— Отлично! — подхватил радостно Гужавпн. — Так и 
должно быть! — Сержапт, кажется, уже совершенно вошел 
в роль доктора. 

Повеселел Светличный. Да что Светличный — все мы по¬ 
веселели, приободрились. Послышался даже хохоток, прав¬ 
да, очень робкий. Оживление, впрочем, было недолгим. Ему 
помешала «рама», которую мы не видели с самого утра. 
И вот тенерь она опять припожаловала. Разбежавшись по 
сторонам и попрятавшись в высоченных верблюжьих колюч¬ 
ках, мы ждали, когда она сбросит бомбы. Но «рама» сбро¬ 
сила печто другое. II когда убралась не спеша, мы подня¬ 
лись и увидели над собой белые хлопья, удивительно похо¬ 
жие на снежные, только крупнее. Было странно видеть эту 
картину в самом конце лета, в этой степи в чудовищную 
жару. Вся земля вокруг сделалась белой, какою бывает она 
после первого, нсегда неожиданного, снега. Но «снег», что 
выпал сейчас, был особого рода. Он не освежал, нс весе¬ 
лил душу, не одевал природу в ослепительно белые, празд- 
шічпые одежды, не радовал иас, как радуют человека каса¬ 
ющиеся его лица первые невесомые снежинки, чуть-чуть 
щекочущие нос, опушающие ресницы. Было совершенно без¬ 
ветренно, и листовки недвижно лежали на земле, на бурых 
высохших и хрустящих под ногами травах, некоторые успе¬ 
ли приземлиться на наши головы и плечи. Минометчики, 
подхватив их, собирались было прочесть, но я строго за- 
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претил пм делать это, вспомнив, что за чтение и особенно 
ва хранение вражеских листовок моШно угодить под трибу¬ 
нал, грочем, я вовсе не был унерен в том, что кто-то уже 
не ирочел и не сунул себе в карман одну из них. Решин 
что мне, политработнику, по должности полагается знако¬ 
миться с вражеской пропагандой, я подхватил бумажку, 
умудрившуюся зацепиться за большую красную, оторочен¬ 
ную золотом, звезду на рукаве моей гимнастерки. Слон в ней 
было немного. Безвестный гитлеровский сочинитель брал 
сразу же быка за рога, призывая советского солдата: 

Бей жида-политрука: 

Морда просит кирпича. 

Другую листовку, такого же размера, я поднял с земли. Она 
была еще лаконичнее: 

Рус, Волга — бу ль, буль! 

Ну, тут все ясно: собираются утопить нас в нашей же 
Волге-матушке. А ежели ты не хочешь быть утопленным, 
ниже приводились слова, которые откроют тебе дорогу 
в плен. «Руссиш зольдату надобно только поднять руки да 
крикнуть: «Сталин капут!» 

По мере приближения к Сталинграду листонок сбрасыва¬ 
лось все больше. Но никто уже не поднимал их... Я не мог 
оторвать глаз от Гужавина — он шагал так, будто позади 
и не было пятидесяти километров, пройденных нами за про¬ 
шлую ночь. Высокий, ладный, он, казалось, не зпал уста¬ 
лости, держался прямо и твердо. Я видел, как остальные 
бойцы старались не отставать от него. II теперь уже не я 
И НС Л аль Ф ин шли во главе нашей роты, а сержант Гужа- 
вип. Мне стало неловко и, стараясь не хромать, я подтя¬ 
нулся и пошел рядом с ним. На ходу сказал: 

— Ну и здоров ты, парень! В кого это? 

Прежде чем ответить, Гужавин сеял пилотку, отер ею 
лицо. Как-то просветлев весь, сказал: 

— В отца, должно быть. Да в моем роду все такпе креп¬ 
кие! — ее удержался, чтобы нс похвастаться. И пояснил: — 
Фамилия-то у нас была другая, товарищ политрук. Никто 
не помнит, какая уж она там была. Гужавпны — это про¬ 
звище... 

— Откуда оно взялось такое? 

От хомута, пожалуй. Есть такие толстые сыромятные 
ремни, которые хомут с оглоблями соединяют... Помните 
у Некрасова: 

Саврасушка, трогай. 

Натягивай крепче гужи! 

Служил ты хозяину много — 

В последний разок посаужи. 

— Ах, вон оно что... 

Еще прадедушку моего так прозвали: Ванька Гужа¬ 
вин. За лошадиную силу и выносливость. 
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— Отец-мать живы? — спросил я, не иерестаная любо 
ватьси этим человеком. 

— Мать жпва-здорона. Позавчера письмо от нее получил, 
Кузьмич прпнеэ. А батька — не знаю. Недавно и его, пяти¬ 
десятилетнего, призвали и сразу же отправили на фронт 
А где воюет — Бог знает. Можа... 

— Ну, ну! Ты это брось. А еще Гужавин! На тебя, сер¬ 
жант, это не похоже. 

— Да я ничего, вырвалось как-то. Войва-то вон какая! 
А оп носле первой германской до второй германской даже 
охотничьего ружья не брал в руки. 

— В обоз определят. 

— О нет! Вы не знаете моего батьку, товарищ іголитрук! 
Он упрям как бык. И гордый сверх всякой меры. Из-за этой 
самой гордости обязательно попросится на передовую. Жду 
вот весточки... 

— Придет несточка. Вот нам бы только выбраться из 
этого пекла. 

— Да мы уж вроде бы вырвались, товарищ политрук. 

Теперь уже не я Гужавина, а он подбадривал меня. 
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Под вечер мы увидели вдали по леную сторону от нас 
бойцов. Они ходили туда-сюда, наклонялись, что-то подни¬ 
мали с земли. В бинокль Хальфіш скоро рассмотрел, что же 
там происходит. Радостно заорал: 

— На бахчу попали! Похоже, из нашей дивизип. Такие 
тке. как мы, окружепцы. Командиры бегают со своими писто¬ 
летами, а поделать ничего нс могут. Да разве оторвешь 
голодных людей от арбузов и дыпь?.. 

Но лучше бы Усману не говорить этих слов! Арбузы и ды¬ 
ни неудержимо повлекли к себе и пас. Ни я, пи Хальфин 
даже не пытались остановить минометчиков, и не только 
потому, что это было певозможно, но и потому, что и соб¬ 
ственные наши ноги понесли пас к бахче. Заковылял вслед 
за всеми и Светличный, влача за собой минометную коляс¬ 
ку. Добежав, именно добежав, а не дойдя (откуда только 
силы взялись?!), мы набросились на арбузы. Занявшись де¬ 
лом, мы не обращали никакого внимания ни на тех, кто 
вышел сюда раньше нас, ни иа тех, кто кричал и размахи¬ 
вал револьверами. Но до меня все-таки долетел звонкий, пе¬ 
тушиный голосок, исполненный, однако, властной силы: та¬ 
кие голоса бывают только у адъютантов. Лейтенант надры¬ 
вался: 

— Что вы делаете? Вы демаскируете штаб армии! Вас 
расстрелять мало!.. Сейчас же убирайтесь отсюда! Не то 
позову автоматчиков! 

Окруженец на короткое время оторвал от лица половинку 
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арбуза, из которой, как из ішалы, дотягивал сок, и очень 
внятно, вполне серьезно посоветовал: 

— А пошел бы ты куда подальше! 

Слов этих оказалось вполне достаточно, чтобы чистень¬ 
кий лейтенантик моментально исчез; мы и не заметили, как 
он нырнул в ту же нору, из которой только что вынырнул. 
А тот, кто указал ему столь непочтительный адрес, совер¬ 
шенно спокойно продолжал поедать арбуз. По щекам солда¬ 
та, серым от пыли, расползались медленпые розовые струй¬ 
ки. Они скатывались и собирались вместе на кончике под¬ 
бородка, для чего им необходимо было просочиться сквозь 
Щетину, густым частоколом стоявшую на их пути; отсюда 
они падали на голое пузо, по нему стекали ниже и пропа¬ 
дали где-то под ремнем. Окруженец, всецело отдавшийся 
наслаждению, не обращал на этот поток никакого ннпмания. 
Надо сказать, что все остальные мало чем отличались от 
него. Лишь после того, как насытились и напились, мы на¬ 
чали знакомиться. Да, все они, как мы и предполагали, бы¬ 
ли из нашей 29-й «дикой сибирской», но из разных полков. 
Нам-то хотелось поскорее отыскать своих однополчан, но 
пока что это не удавалось. Солдат, который сейчас, на на¬ 
ших глазах, отчаянно грубым образом нарушил субордина¬ 
цию, оказался из 128-го стрелкового полка, почти полностью 
уничтоженного при выходе из окружения н районе Зеты. 
Там погибли вместе со своими бойцами командир полка ка¬ 
питан Татуркин и комиссар Мулилкин, организовавшие обо¬ 
рону и дравшиеся до последнего часу своей жизни. Мы еще 
недавпо посмеивались над своим правым соседом но Абгане- 
рову, называя 128-й полк Татуркин-мулилкипым. И вот те¬ 
перь его нет... 

— А ты-то как оказался рядом с командиром и комисса¬ 
ром полка? — спросил я дерзкого до безумия бойца. 

А где ж мпе еще быть? Я из комендантского взвода. 
Может, один только и уцелел. Комиссар Мулилкин прика¬ 
зал мне не задерживаться с ними, вынести вот это, — он 
дотронулся рукой до вещевого мешка, лежавшего рядом. — 
Уцелел вот. А те полегли. Под гусеницами немецких тан¬ 
ков. А ипые... сам видел... иные... — тут пехотинец преры¬ 
висто вздохнул, выплюнул арбузные семечки, чуть слышно, 
хриплым, придавленным голосом закончил: — Иные подня¬ 
ли руки, — торопясь, уточнил: — Двое. 

— В плен, что ли, сдались? 

Боец не ответил. 

А я, глядя на пего, пытался понять его недавний посту¬ 
пок. Чудом вырвавшись из огненного кольца смерти, оп 
теперь^ сам себя подводил под роковую черту: ведь оскорб¬ 
ленный адъютант примет со своей сторопы определенные 
меры, нетрудно догадаться, какие именно. Не вытерпел — 
сказал все-таки бойцу: 
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— Ас адъютантом-то ты, брат, зря связался Не простит 
он тебе этого. Боюсь, как бы... — но я не договорил, пото¬ 
му что видел: боец и сам уж понял, какую беду накликал 
на свою голову. Больше уж ни о чем его не расспрашивал 
Не надо было бы оставлять его одного в такую минуту, но 
мне хотелось все-таки отыскать хоть кого-нибудь из нашего 
106-го, а паче того — из полковой минометной роты. Разде¬ 
лившись, мы ходили по бахче как раз с этой целью. Возле 
неосторожного, рискового солдата задержался лишь Усман 
Хальфии, чтобы отсыпать ему махорки. Они закурили вме¬ 
сте. О чем-то поговорили, после чего Хальфии догнал мѳпя 
и тут же сообщил ошеломляющую весть: 

— А ны знаете, товарищ политрук, что сделал этот крас¬ 
ноармеец? Он спас полк! 

— Как это... спас? 

— Да он же вынес знамя полка в своем вещевом мешке! 
Показал его сейчас мне. Вынул из мешка и... 

Не дослушав до конца Хальфина, я сорвался с места и 
побежал туда, где только что сидел проштрафившийся пе¬ 
ред адъютантом солдат. Но там его уже не было. На душе 
сделалось муторно: «Не привел ли в самом деле автоматчи¬ 
ков тот свеженький лейтенантик?» Немного успокоился, 
вспомнив о спасенном знамени: кусочек кумачовой материи 
должен спасти теперь не только 128-й полк, но и того, кто 
вынес его из окружения. 

Минометчики продолжали свои поиски. Большею частью 
встречались из 299-го, занимавшего позиции левее нас 
и на Дону, под Чиковом, и под Абганеровом. «Неужели и 
106-й разделил участь 128-го?» — горькая эта мысль при¬ 
шла мне в голову, когда я услышал позади себя: 

— Товарищ политрук! 

Голос до того был знакомый, что я мгновенно оглянулся. 

Миша Лобанов уже окольцевал мою шею и беззвучно 
плакал. Не плакал, а трясся весь от едва сдерживаемого 
рыдания. Дыхапие у меня сбилось, сердце замерло. Я при¬ 
жимал его сильнее и сильнее, как своего младшего бра¬ 
тишку, и не чувствовал, как по лицу катились уже мои соб¬ 
ственные слезы. Слезы безмерной радости. Гужавин бук¬ 
вально вырвал Лобанова из монх объятий. Его стали пере¬ 
давать мппометчпкн из рук в руки, как драгоценный кубок. 
Не скоро мы смогли приступить к нему со своими расспро¬ 
сами. 

— Да вы погодите! Пойдемте на мои огневые позиции! — 
сказал Лобанов, спохватившись. 

— Куда? — Мне показалось, что я ослышался — Какие 
позиции? 

— Самые обыкновенные. Сейчас увидите, товарищ полит¬ 
рук. Час тому назад оборудовали. Тут совсем близко. Ви- 
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дите, свежпй противотанковый ров?.. Там мы и установили 
свои минометы. 

— Много ли у тебя их осталось? 

— Да все! 

— Господи Боже ты мой! Как же тебе это удалось? 

— Нам было легче вырываться с маленькими нашпмп 
трубами. Мы не стали погружать их в повозки, а несли на 
себе. Ну и вот — выпесли. 

— Это все так. Но сами-то вы как уцелели? 

— Не все уцелели, — Миша вздохнул. — Васю Семено¬ 
ва оставили там, — он махнул рукой в сторону запада. — 
Помните нашего озорного, веселого Василька? Из расчета 
Бария Велиева. При бомбежке осколок угодил в голову. 
И ранка-то была капельная, чуть заметная... Это километ¬ 
ров тридцать отсюда. — Миша порылся в кармане, вынул 
из него что-то похожее на спелый желудь. — Тут адрес ро¬ 
дителей Василька. Не успел еще написать им. Может, то¬ 
варищ политрук, вы напишете? У мепя что-то духу не 
хватает. 

— Ты бы попросил Зебницкого. 

— Да где я его найду? Может, он... 

Я не дал ему договорить: 

— Ну, ладно. Миша, сообщу. 

Я взял из его рук маленькую вещичку и положил ее 
в свой планшет. Сейчас же вспомпил день, когда всем нам 
выдали по одной такой штуковине и приказали упрятать 
в ней до поры до времени листочек С домашпим адресом. 
И как только медальопы были спрятапы в специально пред¬ 
назначенных для пих карманчиках с левой сторопы брюк, 
все мы как-то вдруг присмирели. Война, которая в тот мо¬ 
мент была еще где-то далеко, ощутимо напомнила о себе. 
Не знаю, как другие, а я постоянно ощущал какое-то тре¬ 
вожное, пожалуй, даже враждебное чувство к этому самому 
медальону. II зачем только включили его в обязательную 
экипировку фронтовика?! Зачем, думалось мне, явно наме¬ 
кать человеку на самое плохое? Он недвусмысленно давал 
знать, что смерть следует за тобою по пятам. И не большая 
ли часть окопного люда распрощается с ним уже в пер¬ 
вых боях? 

Теперь у меня было два медальона: одпн мой собственный, 
полученный еще в Акмолинске, второй — Василька Семенова. 
Сознание того, что пменно я должен сообщить незнакомым 
людям горькую весть, вдруг больно надавило на сердце. 
Сейчас же вспомнил, что из-под Абганерова мне уже при¬ 
шлось писать на белом листе бумаги слова, ужаснее кото¬ 
рых не бывает (белую ту бумагу народ назовет черной, 
дав ей и соответствующее имя: «похоронка»). И вот теперь 
я отправляю ее в далекий степной хуторок, и хата, кото¬ 
рая два десятка лет назад огласилась громким криком но¬ 


вого жителя Земли, содрогнется теперь от душера дираю 
щѳго вопля тех, кто породил его на свет. 

_ Пойдем же, Миша, показывай свои огневые! — заторо¬ 
пил я, чтобы поскорее избавиться от этих далеко не ве 
селых дум. 
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Противотанковый ров, в котором установил свои минометы 
Михаил Лобанов, был отрыт совсем недавно, пасыпь была 
свежей, не успела еще утрамбоваться. Он был достаточно 
широким и глубоким. Не верилось, что откапывали его вруч¬ 
ную женщины. В двадцатых числах июля наш эшелон дви¬ 
гался неподалеку, и мы видели разноцветье косынок и пла¬ 
тьев, бесконечной линией уходящих от окраины города ку¬ 
да-то далеко в степь. Город этот, лишь месяц назад нахо¬ 
дившийся в глубоком тылу и пе ведавший светомаскиров¬ 
ки, вдруг сделался прифроптовым и в спешном порядке 
опоясывался оборонительными сооружениями, в их числе 
и вот этим противотанковым рвом, где теперь как-то по-до¬ 
машнему расположился со своим маленьким «хозяйством» 
Миша Лобанов, умудрившийся каким-то чудом спасти почти 
всех своих бойцов' и вот эти четыре «самоварные трубы», 
как, посмеиваясь над Мишей, пазывали другие командиры 
лобановские минометы-малютки. 

Лобановцы с ликующими криками набросились па нас. 

— А где же все-таки ваша первая стрелковая рота? — 
спросил я Лобанова, когда суматоха улеглась. 

— Немного от пее осталось. С десяток наберется — и то 
хорошо 

— Но где же этот десяток? 

— Да я же сказал: в саду Лапшина. Это в пяти-шести 
километрах от Бекетовки. Там собираются наши. Разве вам 
никто не сказал об этом? 

— Нет. Ну, а ты-то чего тут застрял? 

_ Для прикрытия! — солидно сообщил Миша, но сейчас 

же добавил: — Тут мы пе одни. Впереди и левее пас заня¬ 
ли оборону вышедшие сюда десантники. К утру будут под¬ 
тягиваться и наши. Из сада Лапшина. И вам надо спускать¬ 
ся туда. Может, там найдете кого-пибудь из своих миномет¬ 
чиков. Может, Диму Зотова. Он ведь опытный командир. 
Да я покажу вам дорогу. Вон вдоль той балки и спуститесь 
прямо к этому саду. Ее, балку эту, Купоросной зовут. Толь¬ 
ко надо поторопиться. Пока светло... 

Лобанов собирался еще что-то сказать, но страшный гро¬ 
хот, прокатившийся по бахче, кинул нас па дно рва, заста¬ 
вил понюхать сталинградскую землицу. Земля! Она и сей¬ 
час как много раз прежде, спасала нас и не меньшее число 
раз спасет потом и от осколков, и от пуль. Пролежав так 


минут десять, дождавшись, когда над еамп все стихнет, один 
за другим стали подниматься: сперва — на колени, потом 
во весь рост. Какое-то время прятали глаза друг от друга, 
стыдясь слабости, неизбежно проявляемой в такой ситуации 
даже отчаянными храбрецами. По ступенькам, вырубленным 
лопатой на отвесной стенке рва, поднялись наверх и поди¬ 
вились тому, с какой невероятной быстротой вся бахча очи¬ 
стилась от человеческого стада, только что пасшегося там. 
Куда оно подевалось? Среди истоптанных арбузных и дын¬ 
ных плетей не было видно ни убитых, ни раненых. Как рас¬ 
колотые черепа кровенились повсюду лишь арбузные поло- 
випкп. Но куда же смотались окружепцы, которых было тут 
так много и которые, казалось, ни при каких обстоятель¬ 
ствах не расстанутся с бахчой, пока не съедят последний 
арбуз? 

— А чего тут гадать? — спокойно и, как всегда, убеди¬ 
тельно сказал Гужавиы. — Скатились в балку, под деревья. 

— Да в ней же штаб армии! 

— Был. А теперь его там нету. Вовремя убрался. Разве 
вы не слышали урчание убегающих грузовиков и легкову¬ 
шек, товарищ политрук? 

— Не слышал. Это ты, сержапт, все видишь и слы¬ 
шишь, — заметил я, не переставая любоваться Гужавипым. 

— На то человеку глаза и уши дадены, — заключил он 
уже совершенно серьезно. 

Мепее чем через час повстречались, накопец, еще с одним 
из пашей роты. Но встреча эта, хоть и удивила нас в выс¬ 
шей степени, была далеко не радостной. Расставшись с да¬ 
рованной нам Господом Богом бахчой, мы как-то незаметно, 
без особого интереса, прошли через какой-то хуторок, в ко¬ 
тором едва ли набралось бы с десяток дворов, не позаботив¬ 
шись осведомиться насчет его назвапия, а зря. Впрочем, 
кто же мог подумать, что этот безвестный пока что для нас 
«населенный пункт» оставит отметину пе менее глубокую, 
чем та, которую мы получили под Абганеровом. Запомнился 
лишь колодец посреди улицы, у которого мы задержались, 
чтобы уж до конца утолить жажду настоящей родниковой 
водой, оказавшейся, к нашей радости, такой студеной, что 
зубы поламывало. Кто-то, поплескивая ее прямо из бадьи 
себе на обпаженную грудь, радостно отдуваясь, принялся 
рассуждать: 

— Нет, братцы славяне, колодезную воду никакими сока¬ 
ми не заменишь. Арбузы... они хоть и сладки, да что толку? 
После них еще больше пить хочется... 

— Ну ты это брось, Андрюха! Я бы еще долго мог тер¬ 
петь опосля бахчи-то. 

Завязался короткий спор. 

— Тебе хоть бы что, Коля! Ты у пас, как верблюд, неде¬ 


лю можешь без воды. А для нас, простых человеков, без 
воды... 

— ...и ни туды, и нп сюды! — подхватил Андрюха и за¬ 
хохотал. 

Через минуту все как один поснимали гимнастерки и, хо¬ 
хоча, стали обливать друг друга ледяной водой. Не выдержа¬ 
ли и мы с Хальфпным, подключились к шумным купаль¬ 
щикам. Из ближних хат появились две девицы с ведрами. 
Это в значительной степени прибавило веселости. Девчата 
теперь поливали бойцов из своих ведер, повизгивая от не¬ 
затейливых знаков внимания. Солдаты старались вырвать 
из девичьих цепкпх рук ведра и в свою очередь облить во¬ 
дою их. Прибежали вскоре и другие молодухи. Поднялся 
іым коромыслом, а коромысла, с которыми пришли девчата 
по воду, валялись здесь же, совсем забытые. II не узнать бы¬ 
ло солдатушек моих. Какой-нибудь час назад многие из них 
едва передвигали ноги. Теперь же они гонялись за девица¬ 
ми как молодые жеребчики. Даже Николай Светличный, 
оставив в стороне свой миномет, включился в общую весе¬ 
лую кутерьму, в этот неожиданно возникший праздник Ива¬ 
на Купалы. Было смешно и радостно видеть, как он, при¬ 
храмывая, пытается схватить за подол юбки самую озорную. 
И в тот момент, когда он подхватил-таки краешек ее пла¬ 
тья, ему на голову обрушилось іюлведра воды. Рев и хохот 
поднялись с повою, певообразимой силой. 

Жизнь, увернувшись от смерти, торжествовала. 

Всему, однако, приходит копец. Надо было уходить. 

— Станови-и-сь! — скомапдовал я. 

Смех и визг оборвались. 

Разочарованные и сейчас же посерьезневшие минометчи¬ 
ки пошли от колодца. Понурившие девчата молча глядели 
им вслед. 

Запомнилось еще то, что хуторок прилепился к малюсень¬ 
кой речушке, которую перехватила узкая плотина, дававшая 
все-таки речушке этой возможность где-то внизу просачи¬ 
ваться и продолжать свой путь, конечно же, к Волге (куда 
же еще?) по той самой балке, которую Миша Лобанов на¬ 
звал Купоросной, — он-то, па правах «старожила» здешних 
мест, и провел нас через хутор. Перейдя через плотину 
па противоположную сторону балки, мы невольно останови¬ 
лись, потрясенные открывшимся впизу перед нами зрели¬ 
щем. Горела Волга. Где-то там, в иевидимом нам Сталин¬ 
граде, взрывались один за другим нефтехранилища... 

— Не забудьте — сад Лашпипа! — напутствовал Лоба¬ 
нов, оставшийся на плотипе, когда мы вышли на указанную 
им дорогу и построились, как полагается военпым людям, 
готовясь к спуску поближе к огнедышащему дракопу Доро 
га постепенно забирала вправо и перед входом в Бекетовку 
выправлялась и прямиком выводила к нарядной бело-голу ■ 
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бой церкви Неожиданно перед нами появился всадник. Гне¬ 
дой конь бртл великолепен! Не менее привлекательно выгля¬ 
дел седок. Его гибкое тело мягко пружинило над седлом, и 
казалось, он сам осознает свою привлекательность и не же¬ 
лает видеть ничего вокруг. Скорее всего он бы и не увидел 
нас, если б мы не узпали его и не перекрыли ему дорогу. 

Да, это был он, наш ротный, лейтенант Виляев. 

По логике вещей встреча с командиром роты должна 
бы обрадовать нас всех, но никто не только не обрадовался, 
но даже не поздоровался с ним. И лишь теперь я понял, 
что уже там, на Дону, минометчики догадывались, какая 
«болесть» так неожиданно посетила их командира и заста¬ 
вила его убраться с передовой в самый критический момент 
сражения. Впрочем, догадываться-то, может быть, и догады¬ 
вались. но вслух на этот счет не высказывались: действия 
начальников подчиненными не обсуждались, строгая дис¬ 
циплина заставляла держать язык на приколе. Молчали бой¬ 
цы и сейчас, сумрачно поглядывая на лейтенанта как на по¬ 
стороннего. Он же, не покидая седла, перегнулся, попытал¬ 
ся поймать мою руку, но не смог, а то, что услышали от 
него, повергло всех в состояние, близкое к шоку: 

— Михаил, где мой пистолет? Ты его сохрапил? 

Какое-то время все смотрели на Виляева в полной расте¬ 
рянности, как смотрят па человека, который вдруг, пи с то¬ 
го ни с сего, взял да и рехнулся. В самом деле, какой бы 
нормальный командир, встретившись с двумя десятками сво¬ 
их бойцов, только что вырвавшихся из объятий смерти, вспо¬ 
мнил в такую минуту об этаком пустяке, как пистолет?! 
II я не сразу нашелся, что сказать ему в ответ. Чувствовал 
лишь, как кровь ударила в виски. Непопимающими, полны¬ 
ми горечи, обиды и жгучей ненависти глазами смотрел на 
бравого всадника и... молчал. Не вынес он моего взгляда. 

— Ну, я поеду... 

— Нет уж. постой! — Я взялся за удила. — Пистолет 
твой цел. Но ты бы лучше спросил, где твоя рота?.. Видишь, 
сколько нас осталось? На,, гад, возьми свою игрушку! — 
Я выхватил пистолет из кобуры и запустил им в лейтенанта. 
Виляев, однако, ловко подцепил его на лету, гикнул, и конь 
унес нашего ротного так быстро и так далеко, что больше 
мы его не видели. Ровно через неделю после этой встречи 
Виляев укатил в Ташкент, получив направление в интен¬ 
дантскую академию. Как ему это удалось, не знаю. Но ука¬ 
тил вот! С войной покончил он счеты задолго до ее окон¬ 
чания. И дезертиром его не назовешь. Заболел, вылечился 
в медсанбате, с медиками, заблаговременно до окружения, 
отправился поближе к Волге, тут познакомился с тылови¬ 
ками дивизии, у тех оказался запрос на одного фронтовика 
для академии. Все законно. 

Горько было думать о том, с каким повышенным внима¬ 


нием и уважением отнесутся к нему слушатели и препода¬ 
ватели академии: прибыл-то человек не откуда-нибудь, а из- 
под самого Сталинграда! Да и сам он не удержится от того, 
чтобы не выдать себя за настоящего героя, сражавшегося на 
подступах к Сталинграду, и, можно не сомневаться, будет 
образцовым слушателем академии и по се окончании ско¬ 
рее всего останется в ней и сам станет преподавателем. 

О, каким дисциплинированным и строгим командиром был 
он там, в казахстанских степях, когда формировалась диви 
зия! Построит, бывало, роту на заснеженном поле в лютую 
стужу и ходит молча перед нею, протыкая колючими ма¬ 
ленькими глазками каждого бойца, особенно долго сверлил 
того, кто ненароком шевельнулся в строю после комапды 
«смирно», — так и знай, что этот вне всякой очереди от¬ 
правится на всю ночь чистить картошку или, того хуже, 
выскабливать уборную. Ничего не скажешь: любил порядок 
паш ротный и умел наводить его, так что можно было и те¬ 
перь не сомневаться, что с этой сторопы он будет на виду 
у начальства и там, в далеком солнечном Ташкенте. А вот 
те, которые остались тут, скорее всего погибпут под пуля¬ 
ми и танковыми гусеницами, как погибли многие из их то¬ 
варищей под Абгаперовом и Зѳтами, и никто не назовет их 
героями, хотя именно они-то и были ими, поскольку дей¬ 
ствительно стояли насмерть в самом будпичном, букваль¬ 
ном, прямом смысле страшного этого слова. О каком-то там 
геройстве, тем более собственном, никто, разумеется, из пих 
не думал да и думать не мог: пе до того было. Не думал 
ни о чем таком и Федор Устимов, о котором мне хотелось 
бы, забегая па целый месяц вперед, рассказать теперь же, 
не дожидаясь того дня, а точнее, той ночи, когда повстречал¬ 
ся с пим в одном из сталинградских окопов. 

18 

Уже поговаривали, что дивизию должпы сменить, отвести 
■ тыл, дать ей там отдохнуть хотя бы самую малость, по¬ 
полниться, ну не так чтобы до полного штата, а все-таки 
пополниться. Как-никак, а опа отстояла свой рубеж у Елхов 
правда, кровушки и тут пролила много, но отстояла. Сейчас 
у нее одно название «дивизия», а коли посчитать по «ак¬ 
тивным штыкам», то, может, чуть поболе батальона набо¬ 
рется. Об этом Федору Устимову пе хотелось и думать. От 
всей их роты остались крохи — с десяток стрелков да он 
вот, станковый пулеметчик, да его напарник Иван Нефедов, 
да старшина Микола Пилипенко, да еще ротный, лейтепант 
Перегудов. Горше всего, конечно, досталось под Абганеро- 
вом, будь оно неладно. Десять дней оборонялись под этой 
станцией — десять дней в сталинградских степях летом со¬ 
рок второго! Но об этом потом... А сейчас у Федора Устимо- 
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ва иа уме другое. Кое-что из этого «другого» он поведал 
мпе, когда я ползал по окопам, собирая подписи солдат и 
офицеров под Клятвою сталинградцев товарищу Сталину — 
умереть, но город немцам не отдать. О, это был особенный 
документ: его должны были подписать все до единого участ¬ 
ника Сталинградской битвы, от командующего фронтом до 
рядового включительно, которые были живы на тот момент. 
Вот с этою-то бумагой я и припожаловал в окоп Устимова. 
Читать ее он не стал: доверился моим словам. А вот под¬ 
пись свою выводил не торопясь, тщательно и основательно: 
сперва подул на свои толстые, красные, остуженные паль¬ 
цы, потер их хорошенько друг о друга, а потом уж и про¬ 
ставил кривоватые малость, но отчетливые, разборчивые 
буквы. И лишь после этого поделился тем, чем были за¬ 
няты его мысли до моего появления. Он тоже слышал, что 
не нонешней, так завтрашней ночью дивизию должны сме¬ 
нить. Прежние разговоры про то могли бы, кажется, уже 
научить его кое-чему, тому, например, что лучше б этим 
слухам не придавать ни малейшего значения, поскольку 
они на фронте имеют обыкновение не подтверждаться. В са¬ 
мом деле — в какой уж раз беспроволочный окопный теле¬ 
граф припосит им эту новость! Одпако в тот день на пере¬ 
довой происходило нечто такое, что бывает только перед 
большими и важными событиями. Ежели вы на фронте 
не повичок, то вы не могли не обратить впимапия на такие, 
к примеру сказать, мелочи: отчего бы это вашему ротпому 
с самого раннего утра понадобилось пройтись по окопам, 
от одной ячейки к другой, не одпому, как обыкновенно, 
а в сопровождении другого, пезпакомого лейтенанта, который 
пе, просто выслушивйл вашего ротпого, но и сам обо всем 
дотошно расспрашивал солдат, — за какой там шишкой 
сидит немецкий пулеметчик, откуда постреливает снайперяга 
ихний и в какие часы; ответы на все записывал в блокпотик; 
что же касается старшины Миколы Пилипенко, который 
знает про все иа свете, даже про то, о чем не ведает, на¬ 
верное, сам Верховный, так он прямо-таки проговорился, 
сказал бойцам, что махорку они получат завтра к утру, и 
не назначил старших по дележу, чего никогда не забывал 
делать. После того лейтенанта промелькнули еще какие-то 
незпакомые и тоже о чем-то долго шушукались с ротным 
Перегудовым, при этом лицо ротного было бесконечно-счаст¬ 
ливым. И это-то выражение лица сказало Устимову вернее 
всех других примет: и впрямь ночью будут менять. 

Федор Устимов не знал, как это делается (его никогда иѳ 
меняли), и потому-то множество вопросов уже выстроились 
в длиннейшую, как эта осенняя ночь, очередь перед ним. 
На нашем участке фронта установилось, как сказали бы 
в сводке Совинформбюро, относительное затишье. В услови¬ 
ях сталинградских это выглядело так: всю-то ноченьку на¬ 


пролет немцы строчат из всего, что может только стре¬ 
лять, — из пулеметов, автоматов и даже... из парабеллу¬ 
мов. Потом объявятся ночные бомбардировщики, понавеша¬ 
ют «паникадил», озарят тебя в твоем окопе ослепительным 
неживым светом, сбросят пяток бомб — встряхнет тебя все¬ 
го до самых аж кишок, а тебе стрелять пока не велено 
(откроешь неприятелю нашу огневую точку) Ободришься 
чуток лишь тогда, когда над самой твоей головою протарах¬ 
тят родимые «кукурузнпчки», невидимые впотьмах. А с рас¬ 
светом прилетит эта стерва с двумя своими сатанинскими 
хвостами, покрутится-покрутится, сбросит свои бомбочки н 
едва, кажется, перевалит за свои позиции, слово берет ихпий 
«ванюша» — это они, сволочи, так нарекли шестиствольный 
миномет, в противовес пашей «катюше». Зарычит он с по¬ 
ганой какой-то, сифилитической хрипотцой, и пойдут ска¬ 
кать у самого твоего бруствера огненпые черти вместе 
с кусками земли, и зто не так уж страшно, кОли ты знаешь 
про то рычанье, потому как успеешь спрятать голову за 
стенкой окопа. А ежели новичок, он ведь может и пе знать, 
кто это там, па немецкой сторопе, рыкнул. Из любопытства 
еще выглянет ненароком, а тут его и накроют осколки... 

Это был первый вопрос, который встал перед Федором 
Устимовым, когда он окончательно уверился в том, что пред¬ 
стоит смена. За первым сейчас же последовало и множество 
других. Как же это так: он, станковый пулеметчик Усти¬ 
мов, сам оборудовал свой окоп, сам отстоял его от вражеских 
атак, прогрел, так сказать, своим телом насквозь, а теперь 
должен уступить его другому солдату, неизвестно кому... 
А успеет ли оп рассказать своему сменщику, где располо¬ 
жились немецкие огневые точки, пулеметы, минометы, ар¬ 
тиллерийские батареи... 

Какой же толк будет из того сменщика, коли он не будет 
знать того, что знает он, Федор Устимов? И сколько потом 
понадобится дней и ночей, чтобы тот сам, собственным сво¬ 
им опытом, до всего дошел, докумекал?! Да и легко, ли 
дадутся ему в руки такие сведепия? За них многие това¬ 
рищи Устимова поплатились жизнью, и то, что сам он 
пока что жив и невредим, если не считать каких-то там 
царапин, — это ведь по сталипградским-то боевым будням 
скорее случайность, чем правило, может, даже простое ве¬ 
зение. 

— Да ты что, вроде бы и не рад, что тебя сменят? — пе¬ 
ребил я Устимова. 

— Как же не рад? Рад-радехонек буду, как и все прот- 
чие. Уже и вошка вон завелась. В баньку бы... Не мешало 
б передохнуть с педельку. Да вот ведь... — Солдат замол¬ 
чал, потерся спиною о стенку окопа (похоже, вошка вновь 
напомнила о себе), шумно вздохнул. Может быть в ту ми¬ 
нуту он живо представил себе бойца, который завтра по- 
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ставит свой пулемет на место его, устимовского, «максима». 
Неожиданная мысль обожгла его, кольнула в самое серд¬ 
це: «Зачем же «свой пулемет»? Ему могут передать и моего 
«максимку», в тылу-то мне другой дадут, может, совсем 
новый?» Не знаю, от этой ли мыслп, от другого лп чего, 
но Федор вздрогнул, рукп его сами собой, непроизвольно, 
скользнули под брезентовую, припорошенную первым снеж¬ 
ком накидку и нащупали отполированные рукоятки пулеме¬ 
та. От казахстанских степей донес его сюда Федор Усти¬ 
мов, отец пятерых детей, оставленных в далекой Сибири 
(«как они теперь там?» — думалось ему почти всякую сво¬ 
бодную от боевых дел мпнуту), нянчил его на руках, на 
горбу своем таскал — плечи так же вот отполированы, как 
рукоятки, они и теперь ноют от одного только воспоминания 
о тяжелых железпых полукружьях, цепко хватавшихся за 
выпиравшие ключицы. И вот теперь отдать в руки друго¬ 
му?! Не каждому объяснишь, что у каждого пулемета есть 
своя душа, свой норов. Чтобы почувствовать это, нужно 
время. 

Но это еще не все. Далеко не все! Завтра эта клятва бу¬ 
дет уже в Москве, перед глазами Верховного. А ведь тот, 
который смепит Устимова, тот этой клятвы священной не 
подписывал? 

— Но он же принимал присягу, — иапомпил я пулемет¬ 
чику. 

— Присяга — это одно. А тут — клятва! И не простая, 
а Сталинградская!.. А вдруг пемцы пропюхают каким-то 
образом про смену дивизии — что тогда?! 

— А отдохпуть вот как хочется! — Федор опять заворо¬ 
чался в своем окопе, принялся с еще большим ожесточе¬ 
нием тереться спиною о его стенку. 

Но ожидаемой смены не случилось ни в ту, ни в другую, 
ни в какую иную сталинградскую почь до самого последне¬ 
го дня страшного побоища. Ну, а Федор Устимов? Вспомнит 
ли кто-нибудь о нем? А ведь именно он и оказался непре¬ 
одолимой твердыней на пути к Сталинграду. 

19 

Наконец мы повернули в сторону сада Лапшина. После 
Миши Лобанова нам об этом самом саде говорили все 
встречные, как о Мекке, куда стекались сейчас все стражду¬ 
щие, вырвавшиеся из вражеского кольца. По дороге и по 
балкам, радиально спускающимся к реке, были кем-то рас¬ 
ставлены регулировщики, в задачу которых входило на¬ 
правлять таких вот, как мы, в этот самый сад. Они не спра¬ 
шивали, пз какой мы дивизии — там, мол, разберутся, как 
разобрались воп с теми, которые приведены в относитель¬ 
ный порядок и теперь, в сумерках, торопились туда, откуда 


только что спустились мы. По тому, что их нисколько не 
удивлял наш растрепанный вид, что кого-то мы везли на ми 
нометной лафете-коляске, кого-то поддерживали под руку, 
что за плечами у нас не было противогазных сумок, а па го 
ловах — касок, мы поняли, что воинство это, в большей сво¬ 
ей части, лпшь на полдня раньше вышло оттуда же, откуда 
выходили теперь мы: их ничем уже не удивишь. Приторма¬ 
живали движение лишь новички, в новеньких, темно-зеле¬ 
ных гимнастерках, в такого же цвета касках, с новенькими 
винтовками и карабинами, — эти смотрели на нас точно 
такими же удивленно-недоумевающими, малость испуган¬ 
ными глазами, какими глядели мы на этом самом месте 
в двадцатых числах июля на эшелон с разгромленными где- 
то за Доном частями. 


Сад тянулся от дороги километра этак на полтора. С трех 
сторон был окружен канавой, ну, а восточную его часть 
оберегала подступавшая вплотную река. Как только мы до¬ 
брались до пего, мы все как бы вдруг обезножели и повали¬ 
лись в капаву, прикрытую с обеих сторон какими-то топш- 
ми деревцами. Вокруг сада возвышались стройные пирами¬ 
дальные тополя, совершенно неожиданные для здешних 
мест. По всему было видать, что владелец сада поппмал 
толк в красоте и не просто любил природу, но был ее со- 
творцом, умным, целеустремленным помощником. Помещик 
ли, богатый лп купец, истиппый и самоотверженный цени¬ 
тель всего прекрасного, из тех, коих было немало на Руси 
в предреволюционную пору, украсивший берег великой 
русской реки этим великолепным садом, не знал и не мог 
знать в свое время, что мпого лет спустя тут найдут при¬ 
бежище десятки тысяч защитпиков Отечества, чтобы со¬ 
браться с новыми силами и выйти опять на рубеж крова¬ 
вого единоборства. 

Каменный сон придавил пас. Сад Лапшпна растворился 
в этом коротком сне. 

В тот же день в тиши своего берлинского кабипета пе¬ 
чальник Генерального штаба Сухопутных войск Германии 
генерал-полковник Гальдер занесет в свой дневпик несколько 
коротких, суховато-лаконичных слов: 

«В группе армий «Б» хорошие успехи у 4-и танковой ар¬ 
мии». Это у той, что вчера громила нас при выходе из окру¬ 
жения, добавлю я от себя. А на следующий день в том же 
дневнике появится еще одна запись, столь же короткая и 
лаконичная, сделанная бестрепетной рукой: «Сталинград: 
мужскую часть населения уничтожить, женскую — вывез¬ 
ти». Это —• из указаний Гитлера, сделанных на совещании 
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у фельдмаршала Лиса 31 августа 1942 года, в тот самыЗ 
день когда мы обливались кровью и потом в Сталинград¬ 
ских степях. _ 

1 сентября 1942 года, когда мы выйдем к Елхам, генерал- 

полковпик Гальдер добавит: 

«Хорошие успехи под Сталинградом». 

А одиннадцатью днями позже в кабинете Верховного 
Главнокомандующего И. В. Сталина находились Георгии 
Константинович Жуков и Александр Михайлович Василев¬ 
ский. Отойди подальше от стола Верховного, когда тот был 
занят разговором по телефону, один из этих двух обронил 
короткую фразу: «Надо искать какое-то иное решение». Он 
произнес эти слова полушепотом, так, чтобы их слышал 
только его собеседник. Ни тот, ни другой не ожидали, ко¬ 
нечно, мгновенной реакции Сталина: 

— А какое «иное» решение? 

Впоследствии Георгий Константинович напишет^ 

«Я никогда не думал, что у И. В. Сталина такой острый 

слух. Мы подошли к столу. , 

_ Вот что, — продолжал он, — поезжайте в Генштаб и 

подумайте хорошенько, что надо предпринять в районе Ста¬ 
линграда... Завтра в 9 часов вечера снова соберемся здесь». 

Гальдер же в эти дпи продолжает повторять в своем днев¬ 
нике: «Успехи под Сталинградом». „ 

Никто не знал в это время, что произойдет в Москве 
в Ставке Верховного Главнокомандующего 13 сентября 
1942 года. Знать бы про то немецкому генералу Гальдеру, 
глядишь, и дрогнула бы рука, отмечающая успехи немцев 
под Сталинградом. 
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Первое, что я увидел, очнувшись от энергичного и, как 
мне показалось, довольно бесцеремонного толчка, было улы¬ 
бающееся лицо Кузьмича. Будь это второе явление Христа 
народу, я бы, вероятно, удивился менее, чем вот этому 
склонившемуся надо мною лику моего старшины. Какое то 
время мы глядели друг на друга молча: я - оторопел и по¬ 
терял дар речи; он решил видимо, дать мне время принти 
в себя от неожиданного его появления. 

— Во черт... Откуда ты? 

_ Оттедова, откель и вы, товарищ политрук. 

Видя, что без посторонней помощи я не могу подняться. 
Кузьмич подал мне руки и поставил на ноги, которые тут 


же пригнулись. Тогда он тотчас же подхватил меня под 
мышки и забормотал: 

— А нуте-ка ножками, ножками, товарищ политрук Вот 
та-а-акі — При этом он радостно смеялся, как смеет я счаст¬ 
ливый отец, обучая первым шагам своего ребенка Затем ко 
го-то позвал себе на помощь: — СероглазкаІ Где ты там* 
А ну-ка сюда! 

Передо мной появилась девушка, похожая на девочку-под 
ростка. Нисколько не смущаясь, заставила меня опять при¬ 
лечь, что я и сделал незамедлительно, подчинившись строго¬ 
му повелительному взгляду. Она склонилась над моими рас¬ 
пухшими, покрытыми коркою засохшей крови ногами. За¬ 
глянув в ее лицо, я сейчас же догадался, откуда у нее это 
прозвище: «Сероглазка». У Вали (ее настоящее имя я узнал 
чуть позже) были бездонные серо-голубые глаэа. 

«Сероглазка»... 

Опа принялась промывать мои раны. Опи тотчас отозва¬ 
лись жгучей болью, но я не застонал, не вскрикнул, а тихо 
засмеялся, потому что боль эта вернула меня в детство, то 
самое, «босоногое», когда ноги мои знать не знали никакой 
обуви и подошвы их делались похожими на хорошо выде- 
ланпую бычью кожу и ио толщипе, и по песокрушимой кре¬ 
пости: они решительно не боялись никаких колючек на 
земле. А вот от чего больше всего страдали, так это от цы¬ 
пок: от пих уберечься было трудно. Побегаешь, бывало, по 
луже после летпего проливпого дождя или по мелководно¬ 
му болотцу на леспой поляне, не успевшему высохнуть с ве¬ 
сеннего разлива, выйдешь затем па солнцепек — кожа твоя 
па верхпей части ступни, в особенности же на икрах, сде¬ 
лается будто шагреневой, начнет быстро стягиваться и трес¬ 
каться, краснеет при этом будто ошпаренпая, а из мелких 
многочисленных трещин сукровица сочится. Боль нестерпи¬ 
мая! И жаловаться не па кого: сам виноват! Не вытер их 
досуха перед тем, как подставить под палящие лучи солн¬ 
ца. Терпи теперь, пока мама не смажет сметапой или кис¬ 
лым молоком: боль от этого во сто крат усилится, но бу¬ 
дет недолгой, и ты вскоре заснешь счастливым крепким 
сном. 

— Да вы расслабьтесь немножечко. Что вы так напру¬ 
жинились?! — донеслось вдруг до меня, и я очнулся от за¬ 
бытья. 

— Ух вы какая! — вырвалось у меня. 

— А какая уж есть. 

Я невольно подумал о том как же она решилась взять 
на себя такую тяжелую ношу. Ведь никто не понуждал се 
идти на фронт. Она оказалась здесь по доброй воле. А сколь¬ 
ко их таких... И я совсем забыл о своих болях в ногах, раз¬ 
думывая о нелегких судьбах русских женщин. 
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Скоро к нашему лежбищу решительным шагом подошел 
человек, которого я тотчас узнал. Это был капитан Баталов. 

К месту формирования нашей 29-й стрелковой дивизии, 
в город' Акмолинск, он прибыл тогда, когда, кроме номера, 
в дивизии этой никого и ничего не было. С него, капитана 
Григория Баталова, по сути и началось ее рожденпе. Он был 
направлен сюда на должность заместителя начальника опе¬ 
ративного отдела. 

Объя в ившись здесь первым и увидев, что старше его ни 
по воинскому званию, ни по должности никого нет, Баталов 
сразу же взял на себя заботу и команду над всемп. И пер¬ 
вое, что он сделал, так это подобрал с помощью местных 
властей подходящее помещение — деревянный одноэтажный 
дом, обшитый почерневшими от времени досками; назвал его 
штабом дивизии и приступил к исполнению свопх и не сво¬ 
их обязанностей. 

Политрук минометной роты несуществующего пока что 
106-го стрелкового полка несуществующей дивизии, я пред¬ 
стал пред строгие очн Баталова чуть ли не самым первым и, 
наверное, поэтому был задержан им песколько дольше 
остальных. А приезжали командиры с разпых копцов стра¬ 
ны — кто из военных училищ, кто из госпиталей после из¬ 
лечения. Рядовые же — из Томской, Омской, Новосибирской, 
Иркутской областей, из Красноярского края и Северпого Ка¬ 
захстана. У мепя оказалось достаточно времепи, чтобы при¬ 
смотреться к Баталову и запомпить его. Был оп высок, а для 
мепя, низкорослого, вообще казался великаном. Глаза светло- 
голубые, и им, по их небесному цвету, полагалось бы быть 
мягкими и добрыми, а у Баталова опи были необыкновенно 
суровы, и суровость эту им придавали нависшие над пими 
густые рыжие брови. 

Я представился по всей форме. При этом не только я, но 
и Баталов встал по стойке «смирно», для чего ему нужно 
было выйти из-за стола, за которым он сидел, то и дело 
поднимая трубку телефона, делая какие-то распоряжения и 
принимая доклады. Светлокудрая голова его почтп упира¬ 
лась в потолок. 

— Вольно, — не скомандовал, а сказал он голосом, ка¬ 
ким приглашают незнакомого человека присесть. — Расска¬ 
жите, товарищ младший политрук, откуда прибыли, — и 
кивпул в сторону единственной табуретки, стоявшеіі чуть в 
сторонке от его стола. 

Я уселся и коротко рассказал о том, что войну встретил 
на Украине, в Сумах, хотя сам родом из Саратовщипы. Ус¬ 
пел немного повоевать в составе отряда Особого назначения, 
созданного из трех военных училищ — двух артиллерийских 


и одного пехотного. В конце сентября сорок первого мое 
училище сняли с передовой и отправили под Ташкент, в го¬ 
род Чирчик, для подготовки новых командирских кадров. 

— Так, говорят, распорядился сам Сталин, — не утерпев, 
добавил я. 

— Ну, а потом? 

— Попросился опять на фронт. Послали к вам, в 29-ю. 

— Но ее пока нет. Будем создавать с листа, как говорят 
футбольные тренеры. С тобою, младший политрук, вместе, — 
и только теперь капитан улыбнулся. И улыбка, будто сол¬ 
нышко, вырвавшись из-за тучки, осветила лицо человека, ко¬ 
торому очень уж хотелось быть строгим во всякую мипуту. 
Будто спохватившись, он быстро спрятал ее под насуплен¬ 
ными бровями, протянул руку: 

— Добро, политрук. Иди к баракам. Там увидишь указа¬ 
тели. Какие отведены вашему 106-му полку, бери под свою 
ответственность. Туда сейчас отвозят дрова и уголь. Пригля¬ 
ди... — Моя рука была зажата в его ладони. — Ну, а те¬ 
перь ступай. 

Ни команды «кругом!», ни «шагом марш!» не последовало, 
и то, что под конец этот суровый человек стал обращаться 
ко мне на «ты», как-то согрело душу. Мне сделалось уютнее 
в неуютном этом, заснеженном краю. 

По дороге к баракам я вдруг вспомнил, что в петлицах 
темпо-серой гимпастерки Баталова я разглядел два малю¬ 
сеньких танка, тотчас же разбудивших во мне давпюю, не 
покидавшую мепя зависть к летчикам и тапкистам. Каким 
образом, размышлял я, шагая по еще плохо укатанной 
снежной дороге, он оказался здесь? Баталов — танкист, как 
же он, за какие грехи угодил теперь в пехоту? В нашей 
дивизии даже одной танковой роты не предусмотрено штат¬ 
ным расписанием — он-то, оперативник, должен знать 
про то! 

В тог день мне сделалось обидно за Баталова. II вот те¬ 
перь, тут, под Сталинградом, вторая встреча с ним. 

— Командиров прошу ко мне. И вы, товарищ младший 
политрук, — тоже. Что у вас с ногами? — Подойдя побли¬ 
же, Баталов пригнулся, чтобы «освидетельствовать» меня. — 
Ходпть-то вы можете? 

— Могу, товарищ капитан! — бодро отрапортовал я. — 
От Абганерова до Сталинграда без малого сто километров 
отшагал. Так что... 

— Добро. Постой, я вроде бы где-то встречал вас? 

— Встречали, товарищ капитан. В Акмолинске. 

— Ну, может быть, — и, обращаясь уже к нам двоим, 
ко мне и Хальфнну, приказал: — Оставайтесь пока здесь. 
Через час вам приведу пополнение. Сто семьдесят человек. 
Поведете их к Елхам. 
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Этого часа было, конечно же, недостаточно, чтобы подле¬ 
чить ноги, но все-такп хватило, чтобы старшина роты рас¬ 
сказал нам о своих странствиях по бесчисленным балкам и 
балочкам, прежде чем одна из них, выпрямившись под ко¬ 
нец, вывела к самой Волге. Впрочем, своим спасением эти 
двое обнзапы не только оврагам, но и собственной сообрази¬ 
тельности прежде всего. Им было ведомо народное изрече¬ 
ние относительно того, что на миру и смерть красна. Но 
Кузьмич в данных ему обстоятельствах не стал следовать 
этой пословице. Он решил про себя: как бы ни была крас¬ 
на смерть на миру, но жизнь все-таки краше. И о ней он 
думал, когда не потянулся вслед за основной массой отсту¬ 
пающих, а резко повернул влево, в одну из дочерних балок, 
которая тоже вела па восток, но не по прямой, а под углом, 
не забывая при этом по-ужиному извиваться, как бы хит¬ 
рить, прикрываясь по обоим скатам невысоким, в общем-то 
чахлым, но довольно густым кустарником, — к ним лошади 
Кузьмича и Зельмы прижимались так плотно, что не были 
видны с воздуха даже тогда, когда совсем рассветало. Их 
не надо было направлять туда с помощью вожжей: умные 
животные быстро сообразили: под деревцами будет про¬ 
хладнее да можно еще почесаться о ветви и отпугнуть кома¬ 
ров, оводов, слепней и тьму-тьмущую другой кровожажду¬ 
щей твари, от которой одним помахивапием куцеватого хво¬ 
ста не избавишься. Теперь даже сам Кузьмич не мог бы 
сказать, сколько раз приходилось им перебираться с одной 
балки на другую, часто под самым носом противника; весь¬ 
ма возможно, что их повозки могли быть приняты немцами 
за свои. 

Как бы там ни было, а мы вышли, пускай нас немного, 
четвертая часть дивизии или даже менее того, но вышли, 
сохранив знамена, а значит, и возможность ее возрождения. 
Ну, а что же с теми, которые ие вышли? Мысль о них не 
покидала, терзала душу всякую минуту, когда приходилось 
оставаться наедине с собой. Ведь не все же полегли под 
Зетами?! 

Это письмо я получил спустя сорок лет после Сталинград¬ 
ской эпопеи. Его автор Степан Романов. Тот самый, что за 
день до окружения поздней ночью неожиданно пришел 
в мою землянку и более часа рассказывал о себе. Держалсн 
при этом как на исповеди. Исповедальный тон звучит и 
в его письме. И чтобы сохранить его, оставлю письмо без 
какого-либо своего вторжения. Документ стоит того, чтобы 
выделить его в настоящем повествовании в отдельную, са¬ 
мостоятельную главу, попросившуюся встать здесь вне вся¬ 
кой очереди. 
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«29/ѴІІІ наша часть попала в окружение, и мы в ночь 
на 30/VIII стали выходить в боевом порядке, а наутро ока¬ 
залось, что наша часть находится в тисках танков против 
вика, в кругу которых курсируют танкетки, сгопяя плен- 
пых в кучу. В их числе были наш командир полка майор 
Чхиквадзе и комиссар полка Горшков, и другие командиры 
батальонов, рот. Собрали всех в Зетах. В этом лагере выдали 
брюки, гимнастерки из бумаги и калоши, выдолбленные из 
дерева. Жили в сарае, где была солома. Во время сна что¬ 
бы не было холодно, зарывались в нее. Солома внизу была 
мокрая, потому что в нее оправлялись по-легкому и она 
горела, поэтому всегда ощущалось тепло. В 4 часа утра 
с шумом ворота раскрывались, и немец-комендапт, стоя 
с вилами у ворот, что-то кричал на своем языке. Это озна- 
чало — пулей вылетай первым, а то получишь вилами под 
бок или по чему попало. После этого выстраивали, выдавали 
по черпаку баланды, которая изготовлялась из листвы ка¬ 
пусты и кормовой свеклы. Затем гнали на работу, на по¬ 
грузку вагонов, до 2-х часов дня. А в 2 часа гнали обратно 
в лагерь, выдавали такой же обед, а поздно вечером такой 
же ужип и грамм 300 хлеба. Так было в Зетах, так и в го¬ 
роде Острогожске, куда нас перегнали. Во время погрузки, 
если какая-пибудь жепщипа пыталась что-нибудь дать плен¬ 
ному, то ей грозили, а пленпого били палкой. Потом в этом 
лагере начал свирепствовать тиф. Лагерь закрыли, а пас 
перевезли в другой, очень большой лагерь, размещенный 
в кирпичном заводе, где нас держали отдельно па карапти- 
не и гоняли почти каждый день в баню холодную, а белье 
жарили. 

В декабре 1942 года пас погрузили в вагоны, заперли и 
повезли. На улицу не выпускали, хлеба давали через день 
грамм по 300. Привезли в Сумы. Там нас загнали в боль- 
Шой корпус, около вокзала. Один раз в сутки давали ба- 
цанды п грамм 150 хлеба. В начале февраля 1943 года из 
Сум этапом погнали через города Лебедпн, Ворожба, Гадяч. 
Сколько трупов плепных устлали этот путь, могут сказать 
только жители указанных селеппй. Шли мы в деревянных 
калошах, обессиленные, поддерживая друг друга Который 
уж не мог совсем идти, садился па дорогу, и немцьі тут же 
его пристреливали. После того, как партизаны в Ворожбе 
освободили одну группу пленных, немцы стали гнать пас 
день и ночь в сопровождении танков ц автоматчиков. В ночь 
с 16 на 17 февраля, проходя через Бобрик-Полтавский I а- 
дяческого района, я совсем обессилел и решил отойти от ко¬ 
лонны и спрятаться где-нибудь. Все равно, думаю, так и так 
смерть: упаду — немцы пристрелят, выйду из колонны — 
немцы увидят, тоже убьют. Но незаметно я проскочил за 
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забор — п в огород, укрылся за избой. И только сейчас 
почувствовал, что я уже не в колонне. Слышу шум, крик, 
стрельбу на улнце. Не знаю, что со мной случилось, но я 
не мог не только двигаться, но даже шевельнуться. Через 
некоторое время слышу сильный топот прямо ко мне. Ну, 
думаю, все, сейчас мне конец, немцы увидят и прибьют. Но 
это было тоже пленные из той же колонны, трое. В противо¬ 
положной стороне этой хаты, в окне, был свет, н мы решили 
войти и попросить что-нибудь поесть. Из хаты вышел лет 
І5 парень и давай нас гнать на улицу; еще подошел старик 
и говорит: если не уйдете, то через одну хату живет не¬ 
мецкий офицер, сейчас ему скажем. Мы тогда все четверо 
пошли на огород, а они — за нами, кричат. Мы к соседней 
клупе, опи не отстают. Мы — на улицу. Колонна пленных 
уже проходила, и мы все перебежали на другую сторону 
улицы. Я сбросил деревянные калоши, не чувствуя ног, по¬ 
бежал через огород па другую улицу. Когда оглянулся, ви¬ 
жу: за мной бежит еще один из троих пленных. Мы подо¬ 
шли к клуне, зашли в нее — там было сено. Но так хоте¬ 
лось есть, что этого невозможно описать. Но больше обра¬ 
щаться к кому-нибудь не решились. Ноги мокрые ничего 
не чувствовали. Мы приоткрыли ворота клуни. В этот мо¬ 
мент вышла луна из-за тучи, в то же время вышел хозяин 
этой клуни из дому и окликнул: кто там, пе доходя до во¬ 
рот. Мы ответили: братишка, подойди!.. Оказалось, что этот 
мальчишка все уже знает: сколько пленных побито в этом 
селе. Когда мы его спросили, может, у него есть чего по¬ 
кушать, он побежал домой. А мы остались, думая: сейчас 
вместо кушанья он приведет немца. Но оказалось, что он 
нам принес чугун ведерный картошки п несколько кусков 
хлеба. Мы это все моментально съели, живот раздуло, ды¬ 
шать стало трудно, а душа разрывается: есть по-прежнему 
хочется. Но он нам больше ничего не дал, сказал: пропа¬ 
дете. Этот парень Коля сказал нам, что я к себе в хату не 
могу пустить, потому что сейчас отступают немцы и раз¬ 
мещаются в селе. Если нагрянут, то вас побьют, и нам худо 
будет. Мы очень были благодарны и за такое угощение и 
прием, но попросили что-нибудь на ноги. Он принес холста 
на портянки и кудели, во что мы и обулись, обмотав верев¬ 
ками, и зарылись в сено клуни. Рано утром он нас разбу¬ 
дил, припес большую чашку кулешу и кукурузных лепе¬ 
шек. Мы это быстро съели, обулись в паши «лапти». При¬ 
шла хозяйка с соседкой, увидели не людей, а скелеты и 
долго плакали. Оказалось, отец и брат Коли ушли в Крас¬ 
ную Армию. Что с нимп сейчас, ни он, ни его мать не зна¬ 
ли. Разными закоулками вывели они нас из своего села и 
указала дорогу на хутор, объяснив, где и у кого там пе¬ 
ребыть. 

На хуторе этом мы ночевали одну ночь у стариков. Хо- 
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зяйка прожарила нашу одежду, потому что в ней было жут 
ко сколько вшей. 

Из этого хутора мы перешли в соседнее село, где и поче 
вали 4 ночи, помогая хозяевам то сено на крышу сложить, 
то дров нарубить. 

23/11 1943 г. наши части заняли это село, продвигаясь 
в направленпи Гадяч. Мы с радостью побежали к ком и 
ру с просьбой принять нас в часть, изложив свое положе 
ние. Но он нам сказал: идите в военкомат, там вас офор¬ 
мят. Мы пришли в военкомат в городе Лебедине 
І/ІІІ 1943 г., где нас, бежавших из плена, набралось 1 ) че¬ 
ловек. 

Но немцы уже опять занимали город. Снаряды рвались 
повсюду. Нам дали направление, назначили старшего, и 
мы пошли в тыл. 

Пришли в город Старый Оскол в конце марта. Здесь ста¬ 
ли проходить проверку, кто где служил, как и когда попал 
в плен, после чего, в конце апреля 1943 г., я был обмупди- 
розан и направлен в 204 сп. 184 стр. дивизии, где служил 
и участвовал в боях до момепта выхода па границу Восточ¬ 
ной Пруссии, у реки Шушупа. 

18, 1 'VIII 1944 года был ранен в левую руку. До І//А1 
1944 г. был в госпитале, впачале прифронтовом, а потом 
в г. Вильно. 17/ХІ 1944 г. выписался из госпиталя и зачис¬ 
лен в 558 стрелковый полк 159 стрелковой дивизии коман¬ 
диром 82-мпл л иметрового миномета. С данной частью 
участвовал в боях, на подступах Кенигсберга (Калишшград). 
Был рапеп 5/11 1945 г. в правую руку выше локтя и левую 
ногу с повреждением кости коленного сустава. Был эвакуи¬ 
рован в госпиталь г. Тулы, где паходился на излечении по 
21/Ѵ1 45 г. 

4 июля 1945 г. прибыл домой. Потом ездил па курортное 
грязелечение — ст. Яны-Кургап, Ташкентской ж. д. После 
возвращения с курорта, 23/Х 1945 г. поступил в Врачсан- 
слѵжбѵ ж. д. на должность старшего бухгалтера, где рабо¬ 
тал в этой должности по 15/ХІІ 1945 г. С 15/ХІІ 1945 г. 
по 15/ХІІ 1948 г. работал инспектором-ревизором. По моей 
просьбе, в связи с болезненным состоянием ноги, связан¬ 
ным с постоянными разъездами, был переведен на должность 
ст. бухгалтера Врачсанслужбы Каз. ж. д., где и работал до 
■астоящего времени, до пенсии. 

Награжден: 

Памятный знак «Ветеран 72 гвардейской дивизии», 

Медаль: «За победу над Германией»; 

Медаль: «60 лет Вооруженных Сил СССР ; 

Медаль: «30 лет победы в Великой Отечественной воине»; 

Медаль: «25 лет победы в Великой Отечественной войне»; 

Медаль: «За освоение целинных земель»; 

Медаль: «За боевые заслуги»; 
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Орден Отечественной войны I степени; 

Медаль: «Ветеран труда»; 

Орден Славы III степени; 

Медаль: «40 лет победы в Великой Отечественной войне»; 

Медаль: «Ветеран 64 армии». 

Так вот, по-бухгалтерски строго и сухо подводил итог сво¬ 
ей жизни один из сотен тысяч солдат, получивших боевое 
крещение в междуречье Волги и Дона. Трудно сказать, по¬ 
чему Степан Романов перечень своих наград выстроил так, 
что орден Отечественной войны I степени и медаль «За бо¬ 
евые заслуги» оказались у него чуть ли не в самом конце 
столбца. Это можно было бы отнести на счет солдатской 
скромности. Но могло случиться и так, что боевые награды 
отыскали воина уже спустя много лег после войны и оказа¬ 
лись почти последними, полученными им. Я собирался уточ¬ 
нить это у самого Степапа, да не успел: о смертп моего 
фронтового побратима, бойца-сталинградца, узнал от его 
сына, Владимира Степановича Романова. Теперь уже он, ис¬ 
полняя наказ отца, продолжает писать мне постоянно. И по¬ 
черк у них оказался одинаковым. Переписка наша продол¬ 
жается и сейчас, как бы указывая на непрерывную связь 
времен и поколений. О, сколько раз приглашал мѳпя Сте¬ 
пан погостить у него в Целинограде, бывшем Акмолинске, 
откуда вместе с ним полвека назад отправились, чтобы ока¬ 
заться в огненной купели Сталинграда! Обещал, конечно, 
приехать. Но обязательно что-пибудь да мешало. Теперь зо¬ 
вет, и так же настойчиво, его сын, оказавшийся вдруг для 
меня «чужестрапцем», живущим на «чужбине», — не в Ак¬ 
молинске, пе в Целинограде, а в Акмоле (а город-то один 
и тот жеі). Не придется ли па поездку к нему выправлять 
визу?.. 

О, дорогой мой Степан! Может, и хорошо, что не дожил 
ты до нынешних наших дней? Ей-Богу, хорошо!.. 

Но я умолкаю, чтобы собраться с силами и продолжить 
мое повествование. 

4 

Капитан Баталов вернулся быстрее, чем обещал, чему мы 
отнюдь не обрадовались: к нам только что подкатила наша 
походная кухня, и Зельма торжествующе размахивал ков¬ 
шом, как саблей, приглашая к котлу. Вслед за нами устре¬ 
мились к его колеснице и те, которых привел сюда Баталов, 
а их было что-то около двух сотен. Зельма приготовился 
к обороне. Выручил повара Баталов. Грозным командир¬ 
ским жриком он заставил вернуться всех на свои места. 

— Не до того сейчас! 

И как бы в подтверждение его слов прямо над нашими 
головами, шепелявя и хорхоча как вальдшнеп на тяге, нро- 
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летел снаряд и разорвался у переправы. За первым последо¬ 
вали еще три через равные промежутки времени. 

— Вот видите, — Баталов неожиданно улыбнулся, — нем 
цы поднялись на гору у Елхов и ждут, когда мы выйдем 
к ним с хлебом-солью. Надо поторопиться. А этот толстяк, 
Баталов указал па Зельму, - поедет вслед за памп и накор¬ 
мит нас своей кашей, когда мы расхлебаем немецкую... там 
вон, на той горе. 

По всему было видно, что большинство из приведенного 
к нам воинства не только не нюхало пороха, по и в армию- 
то до нынешних грозных дней не призывалось. Это были во- 
семнадцатилетние и даже семнадцатилетние ребятишки. 

Я с грустью смотрел па них, потому что все они были уди¬ 
вительно похожи на моего Жамбуршина. Правда, моло¬ 
дежь эта была «разбавлена» десятком пятидесятилетних. 
Эти может быть, и воевали в первую германскую, как ска¬ 
зал’бы Кузьмич, илп в гражданскую. Но то — совсем дру¬ 
гие войны были, мало чем похожие на эту. Правда, и тогда 
пролилось много крови, но не столько же, сколько льется ее 
теперь И все-таки эти пятидесятилетеие, усатые дяди, по 
большей части деревенские мужики, взятые прямо с полей 
в разгар страды, пахнущие спелым колосом, прокопчепеые 
не на полях сражений, а на хлебпых полях, малость успо¬ 
каивали, обпадеживали. Баталов привел этот Отряд не для 
кого-нибудь, а для нас с Усманом Хальфиным, поскольку 
рядом с памн не видно было других комапдиров. Капитан 
получил это пополнение прямо у переправы, которая рабо¬ 
тала теперь круглосуточно чуть южнее сада Лапшипа, в ки¬ 
лометре от того места, где находились сейчас мы, — пере¬ 
правлялись под постоянной бомбежкой. Имепно этим и объ 
яс^ялся ужас, застывший теперь в глазах юпцов. Всех их, 
молодых и старых, где-то успели все-таки обмундировать, 
одеть в новенькие, защитного, нрко-зѳленого цвета, гимпа- 
стерки и брюки, выдать винтовки с примкнутыми к ним 
грехгранными штыками, зеленые каски и противогазы в зе¬ 
леных сумках. Словом, были они при полной экипировке. 

_ Товарищ младший политрук! — Тяжеловатый взгляд 

Баталова остановился на мне. — Тут у меня сто семьдесят 
человек. С вашими минометчиками, вижу, будет более двух¬ 
сот. А это уже батальон. В наших условиях — почти 
полк, — показалось, что Баталов опять усмехнулся, на¬ 
значаю вас его командиром... 

— Командиром полка? — вырвалось у меня непроиз¬ 
вольно. _ 

— Пока что батальона, — уточнил Баталов, стерев с лица 
усмешку. — А вы, — теперь капитан перевел взгляд на 
Усмана Хальфина, — вы, лейтенант, будете у него замести¬ 
телем. А сержант... как ваша фамилия? 

— Гужавип. 
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— Вы, сержант Гужавин, будете командовать минометной 
ротой. В составе этого батальона. Поняли? 

— Поняли, — ответил я за всех. 

— Ну, а теперь — шагом марш за мной! 

— А как же я?.. Куда мне? — испуганно пискнула Серо- 
глазка. 

Баталов остановился. 

— Как это куда?.. Вы что, воевать пришли или на свида¬ 
ние? Думаете, там не найдется вам работы?.. Становитесь 
в строп да поскорее!.. Ша-а-гом м-а-а-р-ш! — скомандовал 
он громко, растягивая слова возможно длиннее. 

В какие-нибудь десять-пятнадцать минут сформированный 
батальон по балке Купоросной двипулся в гору. Под ногами 
чавкала вода. Это продолжал свою жизнь, подбираясь к Вол¬ 
ге, тот ручеек, который просачивался под плотиной хутора 
Етхи. Мы шлп по нему и не знали, что к концу этого дня 
он из прозрачного, светло-золотистого превратится в крова¬ 
во-красный. 

Шли по два человека в ряд, поскольку па дне балка Ку¬ 
поросная была узкой, а по мере нашего подъема станови¬ 
лась все уже и уже. К тому же приходилось все время наги¬ 
баться, подныривая под ветки деревьев, росших по обе сто¬ 
роны балки. 

Позади растянувшейся цепочки шли двое: Николаи Свет¬ 
личный, все еще прихрамывая, и Валя-Сероглазка. Она вез¬ 
ла вместе с ним его миномет. Никто не придал этому осо¬ 
бого значения, потому что медицинская сестра и должна 
была находиться рядом с больным. 

Голова колонны вышла пз балки у плотины, у восточной 
екраішы Елхов, когда в самом хуторе уже шел бой. Вдруг 
один из бойцов оказался перед Баталовым. Я не сразу узнал 
в нем Василия Зебницкого. Давно не бритый, измученный, 
весь какой-то серый, с красными, как у кролика, глазами, 
он изо всех сил кричал, докладывая капитану: 

— Немцы... ворвались... час назад. Моя рота пока что... 
пока удерживает восточпую часть хутора... Но нас мало- 
мало, слышите?.. Очень ма-а-ло! — и, не ожидая указаний, 
опять побежал к своим бойцам. 

К этому моменту уже весь наш отряд поднялся к плотине 
и сейчас же услышал команду Баталова: 

— Батальон, в атаку, за мной! — крупная его фигура 
отделилась от нас и была уже по правую сторону плотины. 

— В цепь... за мной! — это уже кричал я, стараясь до- 
гпать Баталова. 

Новобранцы рассыпались, но бежали не цепью, а неболь¬ 
шими группами, образовавшимися вокруг «стариков», кото¬ 
рые, оказалось, и были командирами отделений, а теперь 
уже помкомвзводами п даже взводными. Я бежал впереди 
с поднятой правой рукой, как и полагалось политруку, ко- 
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___ агп йота идет в атаку. Пожалел в какую-то минуту, что 
отпал пистолет лейтенанту Виляеву, — с «личным оружи 
ем» пистолетом или револьвером, рукг выглядела 
воинственжее, чем сейчас. Правда, на 
иемне с большой пятиконечной звездой на прян 

прежнему виселп, справа п слева, две!”*ТеТеп^ов№ОМ 
вотанковых гранаты, выданные еще в ху Р ^ ‘ каК 

пя так и не употребленные в дело, не востребованные, как 
& мы теперь сказали. Они очень мешали бежать но я пе 
расставался с нпми, решив, что скоро и им найдется р 

б °Увидев нас, бойцы из роты Василия Зебницкого, с трудом 
удерживающие восточную окраину Елхов, приободрились и 
ѵже вместе с нами побежали по единственной улице, по той 
сГой по которой мы уходили к балке Купоросной днем 
раньше Все до Р единого, правда, вразнобой, кричалп «ура», 
настолько 6 может быть, для устрашения ^мцев которых 
пока что не видели, сколько для собственного воодушевлю 
ния Когда бежишь и во всю мочь орешь этот боевой клич, 
когда радом с тобой бегут и орут то же самое другие, тебе 
не так иоашно потому что в реве этом ты не слышишь по¬ 
свиста пуль стопа раненых. «Ура-а-а!» - кричишь ты уже 
охрипшйм едва слышным даже для тебя голосом, сердце 
бешено колотится, а ты бежишь, поскольку продолжают бе¬ 
жать и другие Но вот упал тот, кто оказался впереди тебя, 
ш шдая о него и тоже упал: в таком разе и тебе уже 
не подняться, земля-спасительница так крепко прижмет те¬ 
бя к своей груди что уже не хватит ни физических, пи 
нравственных сил вырваться из ее материнских объяда 
Такое случилось с одним, другим, третьим, а потом уж 
со всеми нами когда мы насквозь, единым, что называется, 
духом «прочесали» хутор, за которым впервые увидели убе 
тающего от нас врага, когда впору бы праздновать победу 
над ним по в этот-то час и вступил в дело немецкий ше¬ 
стиствольный. Да не один, а с добрыйI "еЙпйГмы^акую-то 
в одну минуту встала перед нами. По инерции мы какую то 

сотнкГ метров бежали вперед, а потом один за другим люди 
“ши стали падать, кго сраженный насмерть «сколком 
милы, кто раненный ею, а кто спасаясь от этих осколков. 
Я п Зебницкии, помня о своих политруковских обязанію 
стях пытались поднять бойцов в повую атаку, но это был 
невозможно, мы знали, что невозможно, но все-таки делали 
„ попытку за другой — первыми поднимались во весь 
X ”. .Вперед, за мноИ, Иной н поды- 

мется и пробежит, сделает несколько шагов вслед за нам, 
Гт У ; же опять упадет на землю. Упали и мы, прижавшись 

к сухой, прокаленной земле. ппиям Ѵсман 

— Окапыватьсяі Всем окапываться! — кричал Усман 

Хальфин, перебегая от одного к другому. 
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Легко сказать «окапываться», а попробуй это сделать ма¬ 
лой саперной лопатой в такой земле, — тут хотя б кро¬ 
хотную ямку выцарапатьі Нет, однако, худа без добра: по¬ 
могли немецкие снаряды, прилетавшие откуда-то издалека 
и оставлявшие после себя глубокие воронки: ими-то многие 
и воспользовались. 

Минометчиков Гужавин по нашему с Хальфиным распоря¬ 
жению увел к противотанковому рву, чтобы присоединиться 
к Михаилу Лобанову. Залегшие на выгоне, мы слышали ча¬ 
стые хлопки его пятидесятимнллиметровок справа от нас, 
слышали и трескучие разрывы малых мин, но не знали, 
стреляет ли Миша по немцам {в таком случае они должны 
находиться очень близко от него) или для острйстки, с^авя 
заградительный огонь. Как бы там ни было, а малыш дей¬ 
ствует. Теперь на помощь к нему подбйдет Гужавин с семью 
82-миллиметровыми минометами: три из них вынесли мы, 
выйдя из окружения, а четыре вывез на своих повозках не¬ 
ведомыми для нас путями Кузьмич. Вывез и мины к ним — 
десятка два лотков. 

Мы с Хальфиным вынуждены были на какое-то время рас¬ 
статься со своими минометчиками. 

5 

Встречаются такие люди, которые будто светятся изнутри. 
Глаза у них обычно добрые, широко распахнутые. И смот¬ 
рят они прямо перед собой, потому что им незачем прятать¬ 
ся от людей... Во всем их облике чувствуется какая-то не¬ 
поддельная доброжелательность ко всем и каждому. 

Вот таким в нашей минометной роте был Алексей Грунин. 
О своем боевом крещении он старался никому нѳ рассказы¬ 
вать. II все мы считали, что Алеша Грунин получил его, как 
и все мы, у хутора Чикова. Но на самом деле случилось это 
несколькими днями раньше. 

Это случилось тогда, когда дивизию как бы ни с того ни 
с сего, среди бела дня, сняли с только что занятого ею ру¬ 
бежа на Дону, у хутора Нижне-Яблочного, и она двигалась 
под непрерывной бомбежкой и под пулеметными очередя¬ 
ми немецких самолетов. Только пойдем вперед, чей-то ис¬ 
тошный голос вещает: «Во-о-оздух!» Врассыпную бежим 
в бурьян и лежим там вниз лицом, задыхаясь полынной го¬ 
речью. По сппне гуляют мурашки от грохота рвущихся где- 
то совсем рядом вражеских бомб и от шепелявой болтовни 
осколков, шарящих в бурьяне. Продолжалось это всякий раз 
минут пять, самое большее десять, но не этим ли десяти 
минутам многие двадцатилетние обязаны первой изморозью 
на своих висках? Не у всех оказалось достаточно духа, что¬ 
бы вынести такое (помните нашего лейтенанта Виляева?). 

Групин и Улыбин были тогда в одном расчете. Как толь¬ 


ко на горизонте появились «юнкерсы», друзья схватили из 
повозки свой мпномет и побежали в бурьян. И вот тут-то 
между ними произошла первая и последняя стычка. 

— Знаешь что, Иван, мне... понимаешь, надоело все 
это!.. — задыхаясь от ярости, почти в самое ухо Улыбину 
вдруг закричал Алексей. — Давай стрелять! 

— Да ты с ума сошел! — встревожился Улыбин. Из 
чего ты будешь в них стрелять?.. Из миномета, что ли?. 

У нас с тобой даже карабина нету. 

— Из миномета! Из чего угодно, но лишь бы стрелять. 
Грунин с силой рванул из рук товарища миномет, врезал 
в сухую землю двуногу-лафет. — Подавай мины, слышишь.. 

Выстрелили один раз, другой — мины чуть ли не под 
прямым углом взмыли вверх и, переломившись па верхней 
точке, упали и разорвались в нескольких шагах от миномет¬ 
чиков’. И только после этого Грунин услышал умоляющий 
голос Улыбина: 

— Алеша, дорогой, не надо! Ведь не собьешь, покалечишь 
своих. Да и выдашь нас... Заметят ведь сверху! 

Вся боль, которая скопилась в груди Алексея за эти горь¬ 
кие минуты, выплеснулась вдруг на оробевшего товарища: 

— 3-за-замолчи!.. — В светлых, до этого всегда ясных и 
добрых глазах Алексея сейчас отразилась такая мука, что 
Улыбину стало жутко. Он забыл и про самолеты, и про свои 
собственный страх, и даже про боль в плече — осколок бом¬ 
бы приласкался-таки к бойцу. Улыбин кинулся к другу, 
обнял его, измученно твердя: 

— Алеша! Алеша! 

— Ах, отстань ты! Не до тебя! 

А спустя несколько дней, уже на Аксае у^ хутора Чикова, 
когда они, накрывшись одной плащ-палаткой, курили в сво¬ 
ем окопе, Улыбин сказал: 

— Лучше бы ты, Алексей, прикончил меня тогда. Ведь ты 
никогда не забудешь про мою трусость там, в бурьянах... 

— Чудак ты, Иван. Больше ничего. Ты до того раза был 
в бою? Нет! То-то, брат, и оно. 

— Но ведь и ты не был. 

— Сейчас не обо мпе речь, — перебил Грунин. — Вот 
послушай, что я тебе скажу. Если бы я не верил в тебя, мо¬ 
жет, и того... расстались бы мы с тобой. А я верил. И что 
же?’ Разве я не прав? Чей расчет вчерась больше всех ру¬ 
мын, мамалыжников энтих, уложил? Наш, первый. А кто на¬ 
водил? Наводчик. А кто был этим наводчиком? Иван Улы¬ 
бин — вот кто! Так что ты помалкивай и позабудь о про¬ 
шлом. А что касаемо меня, то я сразу же и позабыл. Не 
веришь? 

— Верю, — тихо сказал Улыбин. 

— То-то и оно, — произнес Групин, очевидно, любимую 
им фразу. 
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Улыбив в темноте отыскал теплую руку товарища и сжал 
ее в своей ладони. 

Расскажи Алеша всю правду о своем боевом крещении, 
выявились бы кое-какие подробности, нѳ совсем лестные 
для Улыбина. Вот потому он и молчал... 

А через несколько дней пришлось покинуть и обжитые 
было позиции па Аксае: дивизии приказано отойти к стан¬ 
ции Абганерово, куда, двигаясь вдоль железной дороги от 
Котельников, прорвались немцы. Приказ пришел под вечер: 
как только смеркнется, выходить, оставив прикрытие. 

Два эти слова — «оставив прикрытие», прозвучавшие так 
обыкновенно и буднично, заключали в себе момент более чем 
драматический. 

Усмана Хальфина, находившегося со своим взводом на 
правом фланге роты, вызвал к себе на НП командир полка 
и приказал оставить для прикрытия один расчет. Среди 
командиров расчетов было немало добровольцев, желающих 
остаться. Но первым вызвался Грунин. И по справедливо¬ 
сти — остался он. 

Прикрытие (одна стрелковая рота, два пулеметных расче¬ 
та, взвод противотанковых пушек, два отделения «пэтеэров- 
цев», минометный расчет Грунина) держалось всю ночь и 
весь следующий день. Это «прикрытие» в десятки или даже 
сотни раз уступало противнику и по численности, и по бо¬ 
евой мощи. Перед ним была одна-единственная задача: за¬ 
держать врага хоть на несколько часов «любой ценой». 

Оставшиеся в живых — а таких было совсем немного! — 
могли теперь отходить вслед за основными силами дивизии. 

Отходить! 

А как это сделают Грунин и Улыбип, когда ушедшей но¬ 
чью их взвод во главе с лейтенантом Усманом Хальфиным 
затерялся где-то в степи, оторвавшись от остальной роты? 
Уже перед самым отходом Улыбпн получил второе, и при¬ 
том тяжелое ранение — ему раздробило коленную чашечку 
правой ноги. 

В который раз уже он просил товарища: 

— Алеша, родной... оставь меня. Веди ребят. Какой толк 
погибать всем?.. Слышишь, Алексей?.. 

— Не слышу. 

— Но... Алеша. 

— Замолчи, Иван! Ты вот лучше погляди, какую мы для 
тебя коляску соорудили. Как хорошо, что наш миномет на 
колесах! Спасибо политруку — это он распорядился пере¬ 
дать два таких мппомета нашему взводу. Ведь это же по¬ 
следняя конструкция. А ну-ка, давай... вот так... Удобно? 
Ну, так-то вот. 


Опи везли товарища всю ночь, ориентируясь по вспышкам 
немецких ракет. В конце концов идущие вслед им немцы 
обнаружили минометчиков. Расчету пришлось укрыться 
в отроге балки и опять обороняться. Все мины были израс¬ 
ходованы. Оставались ручные гранаты, но это уже на край¬ 
ний случай. Перестали стрелять и немцы: двинулись, знать, 
стороной дальше на восток. 

— Ну, что ж, Иван, двинулись и мы, — губы Грунина, 
потрескавшпеся, в крови, шевелились с трудом. — Пошли, 
брат... Сейчас мы подадим тебе твой экипаж. 

Но тут Алексею пришлось сделать, может быть, самое пе¬ 
чальное открытие в своей жизни: разорвавшейся поблизости 
миной пх миномет был разбит вдребезги. 

— Уж не думаете ли вы пронести меня эти двадцать ки¬ 
лометров? 

— Думаем, Ваня, думаем. И не двадцать, а двадцать пять. 
Да хотя бы сто! 

Через несколько дней они появились в боевом охранении 
полка. Трудно было признать в них двадцатилетних парпей. 
Опи здорово постарели. Правда, глаза были все те же: чер¬ 
ные, горячие — Улыбина, и светлые, смотрящие, как все¬ 
гда, прямо перед собой — Алексея Грунина. Улыбина в тот 
же день отправили в госпиталь, а Грунин — вот он, рядом 
со мною, под Елхами. Уткнувшись носами в землю, мы ню¬ 
хали душпстый овечий посев, поливаемый осколками снаря¬ 
дов и мин. 
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Наконец, не успевшие закрепиться на занятой ими рав¬ 
нине, немцы вынуждены были оставить ее и скрыться 
в ближайшей балке. На преследование у нас уже не хвати¬ 
ло сил. Они переходили в атаку, пытаясь вернуть утрачен¬ 
ное и, главное, все-таки овладеть Елхами. но в тот день им 
так и не удалось сделать это. А к ночи немцы, казалось, и 
вовсе угомонились. 

Теперь только мы смогли вынести в небольшой овраг за 
хутором своих раненых, — убитых сносили в общую яму, 
образовавшуюся от провалившегося погреба во дворе одного 
дома. 

Только теперь среди санитаров я увидел Валю-Сероглазку. 

— А почему ты здесь? Почему не ушла с минометчика¬ 
ми в противотанковый ров? — спросил я. 

— А я... а я... — пробормотала она невнятно и замол¬ 
чала. 

И тут только я увидел Николая Светличного: он «устраи¬ 
вался» со своим минометом за глухой стеной полуразру¬ 
шенного дома. Я подошел к нему: 
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— И ты тут? 

А где же мне быть, товарищ политрук? 

— Как где — в своей роте! 

— Да ее всю растащили по разным батальонам. А я — 
к вам Гужавин разрешил. 

Ну как там у них — у Гужавина с Лобановым? 

Покамест все живы. Гужавин тильки ранитый немного. 

Та ще двух царапнуло не то пулями, не то осколками, _ 

рассказывал Светличный, перемежая русские слова с укра¬ 
инскими. 

Сероглазка молча наблюдала за нами. Но стоило мне 
взглянуть в ее сторону, она мигом шмыгнула за угол избы. 

А ночью случилось следующее. 

Не сумевшие подъехать со своими походными кухнями 
днем, ротные повара решили воспользоваться темнотой. Пря¬ 
мо па передовую в одно и то же время подкатило сразу до 
пяти кухонь в их числе оказалась и знакомая нам колесни¬ 
ца Зельмы. Гвалт поднялся невообразимый. Отовсюду слы¬ 
шалось: 

— Курсак пустой!.. Есть хотим!.. 

Да потипщ вы, черти! — пытался урезонить наших ге¬ 
роев прибывший вместе с Зельмой Кузьмич. — Потерпите 
маленько. Всех накормим. 

Шум нарастал. А тут вдруг хлынул такой дождь, какого 
может быть, в этих засушливых краях никогда и не было.’ 

Однако и дождь не разогнал бойцов, которые в одну ми¬ 
нуту превратились в шумную неуправляемую толпу. На 
наш яочнои галдеж немецкие аировцы* среагировали соот¬ 
ветствующим образом: быстро сделали необходимые расчеты 
и передали их на батареи шестиствольных минометов, укрыв¬ 
шихся в большой балке в одном километре от Елхов.’ Оттуда 
ударили сразу из всех стволов. 

...До спх пор не могу понять, почему немцы после тех зал¬ 
пов не поднялись в ночную атаку. Худо пришлось бы нам, 
защитникам Сталинграда. С величайшим трудом организо¬ 
ванная оборопа наша, можно сказать, более чем наполовину 
рухнула. Из тех 170 человек, приведенных к нам капита¬ 
ном Баталовым, осталось не более десятка. 

А днем 2 сентября командующий 64-й армией генерал- 
лейтенант Шумилов, склонившись над столом в одном ив 
ничем пе примечательных домов в Бекетовке, заканчивал 
писать приказ. Губы его беззвучно шепталп. следуя за пе¬ 
ром, из-под которого ложились на бумагу тяжелые слова: 

«1. Протпвнпк группами танков с мотопехотой, форсиро¬ 
вав речку Червленная на участке Варваровка — Гаврилов¬ 
на — Нариман, стремится прорваться к Сталинграду. 

2. Я решил: 

* Артіплерийская инструментальная разведка — АИР. 
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В течение ночи на 2 сентября вывести войска на заранее 
подготовленные рубежи Песчанка, Елхи, Ивановка, остано 
вить наступление противника и уничтожить его живую силу 
и боевую технику, прочно удерживать этот рубеж, не допу 
стив прорыва противника к Волге и Сталинграду. 

Разъяснить всем частям и подразделениям довести до каж¬ 
дого командира и бойца, что указанный рубеж является ли¬ 
нией, дальше которой противник не может быть допущен ни 
в коем случае. Отступать некуда. За вами Волга и Родина. 
Лучше славная смерть, чем позор отхода». 

Немцы главный свой удар готовились нанести силами 
двух пехотных дивизий при поддержке 90—100 танков на 
рассвете 3 сентября в направлении как раз хутора Елхи, за 
которым разыгралась страшная для нас ночная трагедия. 
Мощным фронтовым ударом неприятелю удалось вклинить¬ 
ся в пашу оборону на стыке 204-й и 29-й, вашей, стало 
быть, дивизии и овладеть хутором Елхи. Теперь, казалось бы, 
не отыщется такой силы, которая могла бы остановить нем¬ 
цев и не дать им прорваться к Бекетовке. Но такая сила 
все-таки нашлась. Ирландская газета «Айриш Таймс» 15 сен¬ 
тября 1942 года писала: 

«Нам говорят, времена чудес прошли. Но с военной точки 
зрения оборона русской армии у Сталинграда относится 
к области чудес. Согласно всем военным канонам город уже 
давно должен быть захвачен немцами, но так же, как это 
случилось с Мадридом во времена гражданской войны в Ис¬ 
пании и с Ленинградом двенадцать месяцев тому назад, во¬ 
енные эксперты поставлены в тупик, а человеческий эле¬ 
мент оказался не поддающимся учету». 

7 

Двое суток Елхи удерживались немцами. 

Пятого сентября, когда с помощью подошедших к нам на 
помощь «катюш» и тяжелых танков мы ворвались в Елхи, 
то глазам нашим предстала ужасная картина. 

Навстречу нам бежала женщина. Она рвала на себе воло¬ 
сы, кричала что-то, указывая на колодец, возле которого 
несколько дней назад минометчики устраивали праздник 
Ивана Купалы. 

Мы подошли к колодцу. 

Колодец до самого верха был забит трупами наших воен¬ 
нопленных. 

— И Валя... Сероглазка наша там... Ее... о, Боже мой!.. 

Мы молчали. Мы ппчего не могли сказать... Слово свое 
мы сказали позже... 


5 «Молодая гвардиа» «V 3 



Наталья АХПАШЕБА 


КОВЫЛЬНАЯ ПЕСНЬ 


МОНОЛОГ ДРЕВНЕГО ИДОЛА 

Здесь проходили караваны 
Кочевников. 

II каждый год. 

Кололи черного барана 
II кровью мазали мне рот. 

К подножию — лепешку хлеба. 

И, освещая темный ров, 

Лизали языками небо 
Десятки жертвенных костров. 

II уходили караваны. 

И ветер разносил золу. 

И череп черного барана 
В густую вглядывался мглу. 

Монету бросив на прощанье, 

Ты помолчишь передо мной. 

Чтоб ощутить поверхность камня 
Слегка дрожащею рукой. 

Теперь не молятся, не плачут, 

Не жаждут жертвенной крови. 

Но, как и прежде, ждут удачу 
II иа охоте и в любви. 


• • * 

Мнут ковыль половецкие кони. 

Теплый пар от раздутых ноздрей. 

— Воротись! Не уйдешь от погони! — 
Хлещут плетки по крупам коней. 

— Воротись! Будешь самый желанный! 
Злата, серебра, шелка, парчи? 

Воротись, воротись, окаянный! 

...Только ворон над степью кричит. 


Воют стрелы над шапкой кургаиа. 
Кони в пене и в мыле хрипят. 
Даже лучшие вой кагала 
Отстают... 

Повернули назад. 

А беглец по долам, по отрогам, 
Для отточенных стрел невредим... 
Я заплакала: 

— Милый мой, с Богом! — 

И к шатрам повернула своим 


• * * 

Я стучу колотушкою в бубен — 
Чрево Матери Мира бужу. 

Таиец мой и причудлив, и труден. 
Упоение в нем нахожу. 

Матерь Мира! Из черного чрева 
Отпусти души новых людей. 
Подошло время нового сева 
После жатвы последних смертей. 

Под лохматой звериной личиной 
Я танцую вокруг очага. 

Матерь! Дай долгожданного сыиа. 
Чтобы иас защитил от врага. 

Для меня не закрыта надежда. 

Я тревожу основу основ. 

У меня на груди под одеждой 
Ожерелье из волчьих клыков. 

Абакан 


НАШИ ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 


Елена РАСКИНА 

* * * 

Так призрачпо и невесомо, 

Проязая золотом листву, 

Горели фонари у дома, 

Как не бывает наяву. 

Но это было так же близко 
II так понятно, как рассвет. 
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Когда от солнечного диска 
Слетает беззаботный свет, 

И одиночеством своим 
Была наполнена природа, 

И наши чувства, словно дым. 
Не достигали небосвода, 

А рядом, может быть, сильней 
Моей души заговорила 
И этой ночи, н огней 
Непритязательная сила. 

Я знала, что душа моя 
Не может чувствовать сильнее. 
Чем эти мягкие поля 
И серебристые аллеи. 

Но как им трудно рассказать 
О мудрости и о печали! 

К молчанью стали вдохновлять 
Луной пронизанные дали. 

Николаев 



Валерий БАРАБАШОВ 

ВЫСШАЯ МЕРА 


Роман 

Дождь пе переставал, пришел уже ранний зябкий ве¬ 
чер, зажглись вокруг огни. Прожекторы на крыше Бело¬ 
го дома освещали уныло повисший красный флаг, какие- 
то люди ходили там, наверху, у самого флагштока, см т 
рели на стоящих внизу — на тысячи и тысячи возбуж¬ 
денных, приготовившпхся к худшему людей. Народу все 
прибывало, молодые москвичи, одетые по-осеннему, с зон¬ 
тами в руках, шли к площади у правительственного до¬ 
ма России со всех сторон, подъезжали мощные МАЗы и 
КрАЗы с бетонными блоками в кузовах, белели в отда¬ 
лении кареты «скорой помощи». Асланов с Ларисой 
укрылся под какой-то длинной пленкой, спасающей от 
непогоды десятки людей; тоненькая эта пленка, по кото¬ 
рой, как по крыше, барабанил дождь, удивительным об¬ 
разом окончательно сплотила и объединила людей. Асла¬ 
нов вдруг почувствовал всю серьезность и решительность 
их намерения, они пришли сюда не ради любопытства 
и пустого времяпрепровождения и так просто отсюда не 
уйдут. 

— Знаете, Тимур, — говорила Лариса, блестя^ глаза¬ 
ми __ Если танки пойдут на нас, я ведь не уйду, не 
струшу. Я и сестре так сказала. 

— Но, может быть, ничего серьезного и не будет 
еще, — успокаивал оо женщину и улыбался при этом, 
подбадривал ее взглядом, а у самого идруг что-то заныло 
под ложечкой, и холодок пробежал по спине. «Ненормаль¬ 
ная, что ли? — подумал он. — Мать двоих детей, моло¬ 
дая баба, а говорит такое...» 

Дождь ноутпх; Асланов с Ларисой прошли к полыха¬ 
ющему неподалеку костру, стали сушиться и греться 
На какой-то машине привезли бутерброды и горячий в 
термосах, чаи. Лариса подала один из доставшихся им бу¬ 
тербродов с колбасой Асланову. 

— Ешьте, Тимур. Надо подкрепиться, стоять-то всю 

ночь. 

Окончание. Начало см. в № 1, 2. 1993. 
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Он совсем не собирался стоять здесь всю ночь, при¬ 
шел просто полюбопытствовать, посмотреть. Но теперь 
надо было найти какой-то убедительный повод для свое¬ 
го ухода, что-то сказать Ларисе, чтобы женщина не за¬ 
подозрила его в трусости. Ведь она, судя но всему, вос¬ 
приняла его появление на баррикадах вполне естествен¬ 
но, отнеслась к нему, офицеру, с большим доверием и, 
говоря о своей решимости лечь под гусеницы танка, но 
не пропустить его к Белому дому, наверное, опиралась 
сейчас п на его моральную и физическую поддержку — 
кто знает, что именно было в ее романтической голове! 
Они успели рассказать друг другу о себе: Лариса три 
года назад развелась с мужем, детей воспитывает одна, 
и знакомство с офицером, да еще в такой необычной об¬ 
становке ей явно импонировало. 

Радпо снова передало призыв к женщинам — поки¬ 
нуть площадь перед Домом правительства и прилегаю¬ 
щим к нему улицам, разойтись. Лариса, прослушав этот 
призыв, несущийся сквозь мокрую и ветреную ночь, звон¬ 
ко крикнула, точно ее могли услышать там, за белыми 
высокими стенами: 

— Никто отсюда не уйдет! Россия — это мужчины и 
женщины. II мы будем вместе! 

Ларисе шумно аплодировали женщины и девушки, все, 
кто был поблизости и слышал ее голос. Асланов пожал 
ее холодную и мокрую руку. Лариса отозвалась на этот 
его жест, горячо заглянула ему в глаза, и весь ее вид 
как бы говорил: «Вместе, да?!» Меж тем напряжение на 
лицах людей росло: сказано было, что готовится штурм, 
что он вот-вот должен начаться. Кто-то регулярно ин¬ 
формировал штаб обороны Белого дома, и информация 
эта тут же передавалась всей площади. Сообщалось даже 
о подробностях предстоящего штурма — мол, Дом будет 
атакован с земли ,и воздуха специально обученными де¬ 
сантниками. 

Эти сообщения заставили Асланова зябко передернуть 
плечами — пора, наверно, уходить. Чего он, в самом де¬ 
ле, ввязался в эту потасовку за власть? Да, он голосовал 
за Ельцина, но к чему совать голову в самое пекло? Ма¬ 
ло ли как развернутся здесь события. Если танки и бро¬ 
нетранспортеры придут в движение, если появятся над 
Белым домом вертолеты с десантниками и если начнет¬ 
ся перестрелка . Жутко представить, что здесь может 
быть и что будет с людьми, молодыми этими парнями и 
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девушками, стоящими в оцеплении. И не найдет ли и 

его, У Асланова, шальная пуля? Хоть и находятся он се^- 

час на приличном расстоянии от здания, 

сотня метров для пули? Да и в отель 

ной, говорят, проникли уже какие-то вооруженные лю 

"ВДЕ ГмГтГ Асланов скааал .ввянякидямс. тоном 

С _Ѵсвіі“ас ЗВ р^6ята М 'Надо на пару минут отлучиться. 

— Вон, к тем кустикам держи, майор! — похохатывая, 
сказал бородатый малый, рукой указывая ™°Р авле ™®; 

Однако исполнить свое намерение Асланову не уд 

Л0 — Майор! Минуточку! — окликнули его, п Асланов 
обернулся Перед ним стоял молодой строичыи мужчина, 
примерно одних с ним лет. Асланов хорошо Р ассм °1Р®* 
его лицо, потому что сверху, с бетонного столба, лился 
яркий свет уличного фонаря. Асланову показалось ч 
он уже видел это лицо, где-то оно мелькало в людской 
толчее да так оно и было. Молодой этот мужчина при¬ 
влек его внимание новенькой защитной К УР Т ^-“ Т «Р« 0 ®. 
кой и добротными кроссовками, испачканными рыже 
глиной. Мужчина этот не суетился и трубы па ба РР“* а 
■ды не таскал, а ходил от группы к группе запятых людей, 
что-то нм говорил и что-то спрашивал. И его все случа¬ 
лись Асланов едва не лишился дара речи, когда 
дой человек назвался Колпаковым сотрудником Комитен¬ 
та государственной безопасности России, и попросил его 
пройти с ним. Рука Асланова невольно потянулась к бу¬ 
горку на кителе — спичечный коробок, предусмотритель¬ 
но упрятанный в полиэтиленовый пакетик, был на 
М6СТ6 

Страх сковал Асланова. В голове панически метались 
мысли. «Как и где он «засветился»? В тот момент, когда 
звонил Кингсли? Выходит, чекисты прослушивают его 
телефон? Но зачем они выбрали место для ареста здесь, 
у Белого дома? И в такую ночь?! Тем более странно, 
что штурмовать Дом правительства России собирается 

спецназ, те же сотрудники КГБ...» и 

— Вы связист, так ведь, товарищ майор: спросил 

Колпаков, бросив взгляд на погоны Асланова. 

_ Да... Занимаюсь связью, по долгу служ ы... 

— Вот вы нам и нужны. Идемте. 

«Все. Влип», — холодея, подумал Асланов 
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— Вы знаете, товарищ Колпаков, я шел... мне бы на¬ 
до . вон под тот кустик, — криво улыбаясь, заговорил он. 

— А — понимающе улыбнулся Колпаков. — Там, в 
здании, есть туалеты. Потерпите минутку... Нам сюда, к 
двадцатому подъезду. 

Они подошли к стеклянным дверям, которые охраняли 
парни в штатском с красными повязками и с автоматами 
в руках. Колпаков сказал на ходу: «Этот товарищ со 
мной», — и охранники молча расступились, пропустили 
их внутрь здания. 

— А что, разве не все офицеры КГБ участвуют в 
этом... — Асланов хотел сказать «путче», но промолчал. 

Не все, — ответил Колпаков. — Далеко не все. 
Так же, как п армия. Вот вы, например, по эту сторону 
баррикад, так ведь? 

Так, — отозвался Асланов. — Но... честно говоря... 
я... как-то не у дел, что ли. Я... 

— А вот за этим мы вас и позвали. Мне сказали наши 
ребята, что какой-то офицер-связист на баррикадах, тру¬ 
бы таскает... А связисты нам нужны. Простите, как вас 
звать-величать? Откуда вы? 

Асланов сунул руку в карман кителя, подал Колпако¬ 
ву служебное удостоверение. Тот прочитал, удовлетво¬ 
ренно кивнул: 

— То, что надо. Отлично, Тимур Асланович. Связист 
Да еще и научный сотрудник. 

— А чем могу... быть полезен? 

— Мы, Россия, лишены сейчас связи с внешним миром. 
Радиопередатчик, правда, работает, но требуется помощь 
в запуске телепередатчика. Здесь у нас работают специа¬ 
листы из вашего, кстати, города, но чем быстрее телепе¬ 
редатчик выйдет в эфир, тем лучше. Мир должен знать, 
что здесь происходит. И как можно скорее. Поэтому мы 
и просим помочь. 

~ Я готов, товарищ майор! — кивнул Асланов. 

У него отлегло от сердца. Черт возьми, как он пере¬ 
волновался, а если прямо сказать, струсил. Встретил со¬ 
трудника госбезопасности в такой час! 

Колпаков подозвал одного из охранников волевым, но 
вежливым жестом: 

— Товарищ майор, вот вам сопровождающий, подни¬ 
майтесь с ним на крышу, там монтируется аппаратура. 
Помогите чем сможете. 

— Ну что, товарищ майор, поехали? — спросил сопро¬ 


вождающий, окидывая строгим взглядом явно растерян¬ 
ного офицера. — Да вы не переживайте Там охрана 
есть, в обиду вас не дадим. 

— Да что переживать! — четко сказал Асланов — 
Готов послужить России! 

— Вот-вот. Ну поехали. 

Сначала они поднимались в лпфте, потом, очутившись 
на крыше, оказались в небольшом помещении-надстрой¬ 
ке и по лестнице вышли уже на крышу этой надстройки- 
площадки, к флагштоку. Здесь при свете красных фона¬ 
рей и лампы-переноски какие-то молодые люди вози¬ 
лись с аппаратурой. На крыше было холодно, от ветра 
и дождя здесь ничто не защищало. Внизу и окрест рас¬ 
кинулась настороженная Москва — огни, огни, океан 
огней! 

— Вот, помощника вам прпвел, — спокойно сказал 
сопровождающий. 

Асланов присел на корточки; теперь он хорошо видел 
лица молодых людей, запятых телепередатчиком. 

— Москвич? — спросил один из них. 

— Нет, я из Города-на-Допу. В командировке в Мо¬ 
скве. 

Все четверо рассмеялись. 

— Вот сюрприз! Надо же где земляка встретили! На 
крыше Белого дома, — сказал кудрявый парень. — Ну 
давай знакомиться. Меня зовут Сергей. А вас?.. Тимур. 
Очень хорошо, Тимур. Давайте включайтесь в работу. 

Сергей кратко объяснил задачу, сказал, что этот не¬ 
большой телепередатчик они сегодня привезли в Москву 
заказчикам, вовсе не предполагая, что он пригодится 
именно здесь, на крыше Белого дома да еще в такое 
время. 

— Ты-то как сюда попал? — переходя на «ты», спро¬ 
сил Асланова Сергей. 

— Да как и все, кто внизу, — он глянул на костры 
вокруг. — Взял да и пришел. Никто не звал. 

— Молодец! — одобрил Сергей. — Правильно. Судьба 
России решается. II нас не звали, не знали, что у нас 
эта штука есть. Мы сами пришли. Позвонили одному 
нашему депутату, сказали — можем помочь, знаем что 
без телесвязи сидите. Тот: «Не кладите трубку, ребята, 
я сейчас». Через полминуты слышим: «Приезжайте как 
можно скорее, ждем!..» 

Некоторое время все пятеро молча и сосредоточенно 
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работали, Оставалось наладить антенну — пошла в ход 
обыкновенная железная лестница. 

— Мы свое дело защищаем, — поторапливая товари¬ 
щей, говорил Сергей — Если победят янаевцы, всем нам 
хана! И фирме нашей, и молодому бизнесу, всему конец. 
Тут борьба не на жизнь, а на смерть. Или он нас — 
или мы их, третьего не дано. 

— Да, пожалуй, — неуверенно протянул Асланов. 

— Он еще сомневается! — строго сказал Сергей. — 
Вам-то, может, все равно, какая будет власть: п та и 
другая армию содержать будут. А нам выжить надо. 
Н если нынче будет штурм, то... — Он махнул рукой. 
Внизу рычали танки, с Садового кольца донеслись звуки 
автоматных очередей. В надстройке, под самой крышей 
Белого дома, был телефон, время от времени Сергей спус¬ 
кался к нему и приносил тревожные вести: 

— Кажется, они начали наступление. Улица Чайков¬ 
ского перекрыта, они крушат троллейбусы бэтээрами, 
рвутся сюда, к нам, через Калининский проспект. Уже 
есть жертвы, кажется, трое или четверо москвичей по¬ 
гибло... 

Парни-спецы слушали молча, повернув лица к Садово¬ 
му кольцу, к темному зданию СЭВ. Затем поочередно об¬ 
нялись. 

— Вот видишь, майор, как дело-то оборачивается. — 
обнимая Асланова, сказал Сергей. — Ты бы шел, а? Мы 
теперь сами... 

— Ну что ж, если я вам не нужен, — с плохо скры¬ 
той радостью пролепетал Асланов. — Там, внизу, на бар¬ 
рикадах... там я нужен... 

Он торопливо кивнул и попятился к двери надстрой¬ 
ки, к ступеням лестницы. Вызвав лифт, он с нетерпением 
ждал спасительную кабину, решив немедленно уйти от¬ 
сюда подальше — пусть дерутся те, кому это нужно; 
старые большевики за свой социализм, а молодые биз¬ 
несмены за своп фирмы и большие деньги. Каждому из 
них есть что отстаивать. А он, Асланов, вовсе здесь пи 
при чем. Главное — выждать, сохраниться, а там жизнь 
все сама расставит по своим местам. 

Свет во всем Белом доме вдруг погас, лпфт замер где- 
то поблизости, и Асланов, чертыхнувшись, на ощупь по¬ 
шел вниз по лестнице, но его через несколько шагов оста¬ 
новил властный окрик; 


— Стоять! Ни с места! Стреляю! 

Отчетливо клацнул затвор. 

— Свои это! Свои! — крикнул в темноту Асланов — 

С крыши я, телепередатчик налаживали. 

— Стоять! Не шевелиться. 

Так они и стояли какое-то время, не видя друг дрѵга 
в кромешной темноте. 

Человек в нескольких шагах от пего переминался с но¬ 
ги на ногу, сопел, чутко прислушивался к тому, что 
происходило во вверенном ему объекте коридоре эта¬ 
жа. Говорить с ним было, наверное, бесполезно, и Асла¬ 
нов отдался невеселым своим мыслям все равно де¬ 
лать было нечего. Он вдруг остро, отчетливо ощутил себя 
страшно одиноким, никому не нужным человеком. Этим 
ощущениям способствовали темнота, напряженное ожи¬ 
дание, страх. 

Вдруг в коридоре вспыхнул свет, из боковой двери вы¬ 
шел плотный приземистый человек с короткоствольным 
автоматом в руках и, нп на секунду не спуская с Асла¬ 
нова глаз, спросил, кто он и почему здесь. Асланов объ¬ 
яснил, что он с крыши, где помогал монтировать телепе¬ 
редатчик. 

— Ладно, идите, майор. Я, кажется, видел вас там, 
сказал приземистый охранник. 

Асланов шагнул в лифт, спустился на первый этаж. 
В вестибюле он столкнулся с Колпаковым и доложил ему, 
что наверху все в порядке. 

— Хорошо, Тимур Асланович, спасибо, — кивнул Кол¬ 
паков. II проводил майора до двери. 

Выйдя из Белого дома, Асланов направился вдоль бар¬ 
рикад к небольшому зданию прпемпой Верховного Сове¬ 
та, где перемахнул через сетчатый невысокий забор п 
темным сквером зашагал прочь. 

В метро было мирно, тепло и сухо. II даже не вери¬ 
лось, что где-то наверху строят баррикады и решается 
судьба России. Покачиваясь, Асланов мчался по подзем¬ 
ному железнодорожному кольцу, радуясь тому, что в е 
так благополучно для него кончилось и уже через пол¬ 
часа он будет в гостинице. 

«Не искать Кингсли, не звонить ему! — решил Асла¬ 
нов. — Выбросить к чертовой матери эту пленку, забыть 
о всех этих явках, условных звонках, паролях, жить нор¬ 
мальной человеческой жизнью...» 
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С Кингсли Асланов встретился двадцать второго, когда 
стало ясно, что путч провалился, назначенный комендант¬ 
ский час был отменен, так же, как и чрезвычайное по¬ 
ложение. Кингсли позвонил ему утром из телефона-ав¬ 
томата, произнес условную фразу о кооперативе и тру¬ 
бах и услышал радостный ответ 

— Вы ошиблись номером. У вас барахлит аппарат. 
Позвоните еще раз. 

Это означало, что Кингсли все понял и будет ждать се¬ 
годня у метро «Спортивная» в восемнадцать часов. Асла¬ 
нову надо будет выйтп из метро, обогнуть гостиницу 
«Юность» и в одном из ближайших переулков сесть в 
машину. Это будет или знакомая ему «тойота», пли «Жи¬ 
гули». 

...Все у них вышло лучшим образом: никто не обра¬ 
тил внимания на скромного офицера, проголосовавшего 
вывернувшим из переулка «Жигулям», прося довезти. 

Кингсли первым подал Асланову руку, приветливо 
улыбнулся: 

— Вы есть смелый и сообразительный офицер, Тимур. 
Приехать Москва такие дни... Хорошо! Это есть правиль¬ 
но, КГБ парализован. Крючков сам себя посадить тюрь¬ 
ма... Ха-ха-ха! 

— Я с понедельника тут, — сказал Асланов. — Вам 
звонил-звонил, но... 

— Я немного приболел, Тимур. Сердце. Но мпе ска¬ 
зали, что звонили насчет труб. Я все понял. Надо пола¬ 
гать, вы что-то привозить нам? Так срочно? 

— Да, срочно. Завтра я уже должен уехать. А привез 
я вот... — Асланов вынул спичечный коробок. — Здесь 
микропленка. 

Кингсли взял коробок, повертел в руках, потом развер¬ 
нул пакетик. 

— Вам удалось снять что-то интересное? Без всяких 
осложнений? 

— Да, Роберт, удалось. Великолепная новая идея мо¬ 
его шефа. Принципиальные схемы для новой РЛС. Еще 
даже чертежей нет. О схемах этих знают только автор, я 
и теперь — вы. 

— О кей! — похвалил Кингсли. — Завтра мой друг 
Майкл давать заключение, господин майор. 

— Да, пожалуйста, завтра. Я уезжаю. II завтра же 
прошу пятьдесят тысяч Наших, советских. 


— Пятьдесят тысяч?! — У Кингсли подпрыгнули 
вверх кустистые седые брови. — Вы так высоко ценить 
ваша пленка?! Вы уверен, что... 

— Уверен, — перебил Асланов. — Это сногсшибатель¬ 
ная техническая идея. И если узнают, что я Словом, 
конец мне, Роберт. Крышка. Такое не простят Тут мил¬ 
лионные выгоды: в систему ПВО страны обязательно 
будут вноситься коррективы, разрабатываются новые ра¬ 
диолокационные станции, все делается для того, чтобы 
успешно обнаруживать ваш «Стеле». 

— Хорошо, Тимур, не надо горячиться, я вам верить. 
Но вы говорить, что это пока есть идея, так? Она еще не 
одобрена ваш институт? 

— Она будет принята, Роберт. Я ведь специалист, по¬ 
нимаю, что к чему. А полковника, моего будущего тес¬ 
тя, ждет если не слава, то большое денежное вознаграж¬ 
дение, может быть, повышение по службе. 

— Ваш будущий тесть?! — изумился Кингсли. — Ин¬ 
тересно. Я сказать об этом Майклу. Он будет доволен. 

— Рябоконь мой непосредственный начальник. Он до¬ 
веряет мне. 

— Понятно. И деньги нужны на свадьбу? 

— Да. И на машину. Хочу невесту повезти в загс на 
каком-нибудь вашем «форде». У моего сводного брата 
такой. Мечтаю об американской машине. 

— Возьмите лучше советскую машину, это не так бу¬ 
дет бросаться в глаза, майор. А насчет денег... потерпите, 
за сутки мы получим исчерпывающую экспертизу. Зав¬ 
тра, в это же время, у Киевского вокзала. Сядете в трол¬ 
лейбус, сойдете на Мосфильмовской... 

Из Москвы Асланов уезжал вполне счастливым чело¬ 
веком. Снова карманы оттягивали пачки денег. На вокза¬ 
ле он переложил их в «дипломат». Микропленка вызва¬ 
ла у американцев большой интерес, Майкл сказал при 
встрече, что «это, Тимур, потрясающая идея!». И пообе¬ 
щал, что еще пятьдесят тысяч он получит чуть позже, 
когда с пленкой ознакомятся непосредственно в Америке. 
Но уже сейчас ясно, что полковник Рябоконь — выда¬ 
ющийся специалист. «Вам повезло на тестя, майор!» 

Асланов при этих словах криво улыбнулся — конечно, 
повезло, чего там! Вот получит он еще свои деньги — и 
привет вам, Майкл и Роберт, катитесь вы куда подальше. 
Надо бы эти деньги получить как можно быстрее, пока 
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в страпе неразбериха, пока обиженный президент шер¬ 
стит Комитет госбезопасности, пока сами чекисты не 
знают, что с ними будет завтра. Дорогой подарок пут¬ 
чисты преподнесли не только демократам, но и лично 
ему, Асланову Столько дней он в Москве, два раза поч¬ 
ти в открытую встречается с иностранцами, и хоть бы 
намек на чекистский «хвост». 

Они прокатились по окраинным московским улицам, по¬ 
говорили о делах, а потом Асланов вышел из машины, 
пересел на автобусной остановке в такси, велел отвезти 
себя сначала на ВДНХ, к гостинице «Космос», а потом 
уже к вокзалу. 

Нет, кажется, следа за ним не было. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Позиция генерала Торопова была недвусмысленной и 
выглядела вполне понятной и патриотичной: что бы там 
политики ни говорили, оборона есть оборона, а поэтому 
институт, который он возглавляет, должен заниматься 
своим делом, не шарахаться из стороны в сторону и в 
грязные политические игры не ввязываться. 

Торопов, видно, решил, что теперь как раз и пришло 
то время, когда в стране наступят наконец мир и покой. 
В первый же день, сразу Же после выступления членов 
ГКЧП, он собрал в малой актовом зале своих заместите¬ 
лей, начальников управлений института, начальников 
отделов и лабораторий, то есть научное руководство вве¬ 
ренного ему учреждения, и, улыбаясь, сказал: 

— Ну что, товарищи офицеры и генералы, кажется, 
свершилось. В Москве наконец-то проснулись и начина¬ 
ют наводить в стране порядок. 

Еще Торопов добавил, что поддерживает решение Го¬ 
сударственного Комитета о введении чрезвычайного по¬ 
ложения в стране, давно пора — государственные струк¬ 
туры рушатся на глазах. Теперь можно говорить и о 
закамуфлированном политическом курсе президента Гор¬ 
бачева — курс на развал СССР, на реставрацию капита¬ 
лизма. Простить этого нельзя, рано или поздно Горбаче¬ 
ву придется отвечать за содеянное, в том числе и за раз¬ 
вал армии.. 

Торопов, однако, быстро уловил настроение зала, и 
улыбка сошла с его лица. В самом деле, надо ли было 


показывать радость по поводу события пока что неза- 
креппвшегося, не дающего ему, начальнику института, 
права говорить и действовать в каких-то новых условиях, 
в которых бы он мог без оглядки на демократов-реформа- 
торов потребовать от своих подчиненных то, что нужно. 

Своеобразное совещание-митинг начальствующего со¬ 
става Торопов заключил словами: «Примем, товарищи к 
сведению происшедшее в Москве. Постарайтесь в своих 
коллективах провести разъяснительную работу, способ¬ 
ную нормализовать положение». 

Последние эти слова Торопов сказал намеренно, пусть 
каждый сделает для себя вывод сам, люди образованные. 

...Узнав от полковника Рябоконя, что майор Асланов 
утром прибыл из Москвы, Торопов вызвал его к себе. 

Отвечая на многочисленные вопросы, Асланов юлил: 

— Товарищ генерал, все четыре дня командировки я 
проработал в отделе подполковника Шестопалова. Только 
в первый день я отпросился пораньше, потому что не был 
еще устроен в гостинице... 

— Тимур Асланович, вы — очевидец больших истори¬ 
ческих событий, вам можно позавидовать. Так как же ве¬ 
ли себя люди, что говорили наши коллеги в заказываю¬ 
щем управлении?.. Не стесняйтесь, Тимур Асланович. Не 
пришлось ли побывать у Белого дома? 

— Был, — ответил Асланов. — Как раз в тот час, 
когда намечался штурм здания. 

— Да?! Вот как! Значит, вас можно считать защитни¬ 
ком молодой советской демократии? — весело сказал 
Торопов. 

— Какой я защитник, товарищ генерал. Пришел, по¬ 
смотрел. Приказа у меня не было, а так, добровольно 
ввязываться в это дело... 

Асланов проглотил комок в горле и продолжал: 

— К тому же у меня зонта с собой не было, а в тот 
вечер такой дождь лил!.. Гм. Зонт, конечно, не главное, 
товарищ генерал, я* понимаю, но я — военный человек, 
прибыл в Москву по служебным делам, не счел для се¬ 
бя нужным ввязываться в сомнительные дела. Все эти 
революции, контрреволюции... 

Асланов услышал себя со стороны, понял, что откро¬ 
венно фальшивит, говорит не то, что нужно, — даже ней¬ 
трального какого-то сообщения у него не получилось. 
И себя он выставляет весьма в неблаговидном виде Так 
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или иначе, но какой-никакой гражданин в нем дол¬ 
жен быть! 

— Ну, скажем, тут вы не совсем правы, Тимур Асла¬ 
нович, — мягко возразил Торопов. — Дисциплинирован¬ 
ность — вещь, разумеется, в армии необходимая, даже 
более того... Но в такой ситуации проявить какую- 
нибудь инициативу не помешало бы. Вот Руцкой генера¬ 
лом стал в одночасье. Проявил инициативу, смелость, на¬ 
ходчивость, бросился выручать Горбачева, а мог бы, на¬ 
верное, отспдеться за спиной российского президента... 
Ну да ладно, это я так, Тимур Асланович, фантазирую 
на заданную тему, не в упрек вам, поймите меня пра¬ 
вильно. Каждый поступает так, как ему велит совесть. 

— Я поехал на «Баррикадную» после восемнадцати 
ноль-ноль, — отвечал Асланов, решив, что это лучшая 
для него позиция — прикинуться эдаким нерассуждаю¬ 
щим и бесстрастным служакой. — Прошелся по улицам 
возле Белого дома. Везде народ, шум, гам, военная тех¬ 
ника. 

— А много было боевой техники возле Белого дома? 

— Бронетранспортеры в основном. Я не знаю, сколько 
их было, не считал... Слышал, что таманцы перешли на 
сторону Ельцина, вот они-то и охраняли Белый дом. Но 
зрелище, знаете. На технике — гражданские люди, пар¬ 
ни и девушки, цветочки, бантики... Фарс какой-то, а не... 

Асланов заколебался между словами «путч» и «пере¬ 
ворот», не сообразил сразу, какое же из этих слов хочет 
услышать от него генерал. 

— Слава богу, что хоть так все кончилось, — бес¬ 
страстно заключил Торопов. — М-да-а... Хватило все же 
ума у организаторов путча обойтись без кровопролития. 
Надо отдать им в этом должное. Но зачем было вводить 
в мирный город танки? 

«Вообще этот путч — глупость, — отпустив Асланова, 
размышлял Торопов. — Перевороты так не делают. Ман¬ 
ная каша на тарелке, а не переворот. Размазали, и все. 
Ешь теперь, хлебай! Взбудоражили Москву, весь мир, 
а толку-то?! Дурацкую эту пресс-конференцию организо¬ 
вали с трясущимися руками... Поучились бы у своего 
президента. Он тихой сапой страну перевернул, да что 
там страну — весь социалистический лагерь! Авторитет 
партии к нулю свел да и похоронил ее, можно сказать, 
руками Бориса Николаевича. Не горжусь Горбачевым, но 
поучиться у него есть чему, есть. И нашему Дмитрию 
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Тимофеевичу в том числе. А так, самого себя арестовать, 
в тюрьму посадить... Тьфу!» 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Стелла Григорьевна написала председателю коопера¬ 
тива «ПОМОЖЕМ ЖЕНЩИНЕ» жалобу на донора: под¬ 
черкнула в заявлении, что Тимур Асланович вел себя в ее 
доме грубо, унижал ее человеческое достоинство, пере¬ 
ступая всякие моральные приличия. Поэтому она рас¬ 
торгает свой договор с кооперативом и требует вернуть ей 
деньги. 

Такой оборот дела Михаила Михайловича совсем не 
устраивал, он дорожил честью своего предприятия, к то¬ 
му же ему совсем не хотелось возвращать деньги, и он 
пообещал женщине во всем разобраться и положение ис¬ 
править. Тимура Аслановича, наоборот, он знал как ди¬ 
сциплинированного и вежливого сотрудника... Что-то 
здесь не так. 

Стелла Григорьевна, сидящая у его стола, упрямо мо¬ 
тала головой, говорила, что не нуждается больше в услу¬ 
гах кооператива, зачем ей эта нервотрепка и унижения, 
она постарается сама решить свои интимные проблемы. 
Будьте добры, верните деньги, или она обратится в суд. 

Михаил Михайлович нервно заелозил в своем кресли¬ 
це, взволнованно теребя мягкую бородку. Он знал Стел¬ 
лу Григорьевну давно, искренне сочувствовал ей в ее 
женском несчастье и хотел помочь. Деньги с нее он, как 
и с других женщин, взял вперед, выплатив Асланову 
аванс. Его даже удивила эта жалоба. Совсем она ни к 
чемѵ, не вовремя. Видимо, Стелла Григорьевна сама что- 
нибудь сделала не так. Тимур Асланович тоже ведь чело¬ 
век, к тому же тонкой, легкоранимой натуры, интелли¬ 
гент. 

— Михаил Михайлович, не надо меня воспитывать, — 
возмущалась Стелла Григорьевна. — Моей вины, считаю, 
нет. Я вела себя, разумеется, не как любовница — усло¬ 
вия договора от меня этого не требуют, а как обычная 
клиентка, оплатившая услуги. Но услугами этого челове¬ 
ка я не хочу пользоваться. Он мне совершенно не подхо¬ 
дит. Совершенно, понимаете?! Должна же быть какая-то 
психологическая совместимость, расположенность друг к 
другу. 

6 «Молодая гвардия» № 3 
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— Но, Стелла Григорьевна, доноров у меня очень ма¬ 
ло, всего несколько человек на такой громадный город. 
А я вам по знакомству, можно сказать, дал лучшего со¬ 
трудника Молод, красив, здоров. Жалоб на него никогда 
не было, а работает он уже больше полугода. Честно 
говоря, я просто удивлен вашему заявлению. 

— Не знаю, не знаю, — упрямо твердила Стелла Гри¬ 
горьевна. — Для кого-то, может, он и лучший сотрудник, 
а для меня... Вел себя дерзко, хампл, требовал, чтобы я... 
Да стыдно говорить, Михаил Михайлович, хоть вы и 
врач. Он мужчина, он должен был делать свое дело, а 
не склонять меня к каким-то сексуальным выкрутасам. 
Насмотрелся, наверное, порнографии! А я вправе требо¬ 
вать нормальных, классических отношений... 

— Да нельзя в таких делах ничего требовать, дорогая 
вы моя! — в отчаянии воскликнул Михаил Михайло¬ 
вич. — Такая деликатная, интимная встреча, все делает¬ 
ся по обоюдному желанию, а вы... Вы тоже должны были 
пойти на какие-то компромиссы, сделать поправку на 
время. В сексе, в конце концов, все допустимо. И вам 
надо было поступиться своими принципами, пойти на¬ 
встречу донору, его пожеланиям. Я уверен, что ничего 
сверхъестественного от вас он не требовал... Хорошо, 
Стелла Григорьевна, давайте так поступим: я поговорю 
с Тимуром Аслановичем, думаю, мне удастся выяснить, 
что именно... 

— Ничего не надо выяснять, Михаил Михайлович! — 
строго сказала женщина. — Еще чего! У нас с ним от¬ 
ношения не наладятся. Дело в том, что я... Словом, я 
залепила ему пощечину. 

— Вот как?! Гм. Тогда, конечно. 

Дальнейший их разговор был вполне мирным, друже¬ 
ским. Михаил Михайлович ебещал направить к ней дру¬ 
гого донора... 

Простившись с пациенткой, главврач вызвал секретар¬ 
шу, велел ей послать Асланову открытку. 

Получив из кооператива приглашение, Асланов раз¬ 
драженно швырнул открытку на пол, на кой черт ему 
нужны какие-то там «премиальные». Деньги у него те¬ 
перь есть, с кооперативом он больше не собирается иметь 
никаких дел. И зачем он дал свой домашний адрес? 

Покурив, он поднял с пола открытку, еще раз перечи¬ 
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тал написанное: «Вам причитается небольшая сумма — 
премиальные за второй квартал текущего года...» 

«Небольшая сумма...» Какая, интересно? Двести, три¬ 
ста рублей? Да, Михаил Михайлович платил неплохо, 
поддержал его в трудную пору. Теперь, конечно, все это 
в прошлом, позади. Надо, пожалуй, зайти, сказать, что¬ 
бы не ждали больше и не рассчитывали, а то будут и 
впредь слать какие-нибудь дурацкие бумаги к нему до¬ 
мой. Все кончено!» 

Однажды, возвращаясь с работы, Дашуня увидела Ас¬ 
ланова: майор быстро шел от остановки куда-то в глуби¬ 
ну квартала, к жилым домам, и она невольно последо¬ 
вала за ним, сгорая от любопытства: «Куда так спешит 
жених, завтрашний муж Елены? В салонный магазин 
для новобрачных?» 

Возле приземистого здания Асланов остановился, оза¬ 
боченно поглядел по сторонам и нырнул в дверь какого- 
то полуподвального помещения. 

Дашуня шагнула следом, по тут же остановилась, про¬ 
читав на двери вывеску: «Экспериментальный м е ди - 
цинский кооператив «ПОМОЖЕМ ЖЕНЩИНЕ». 

— Хм! — хмыкнула она. — Интересно, чем это они 
тут занимаются? Полы, что ли, моют? Или стирают? 

Опасаясь лицом к лицу встретиться с Аслановым, она 
отошла за угол. Минут через пять появился Асланов. 
Хлопнув дверью, он по ступеням быстро поднялся из 
полуподвала и зашагал по улице. 

«Зачем он приходил сюда? Может, Элен поручение 
ему какое давала по хозяйственной части?» 

Дашуня ощутила в себе прямо-таки охотничий азарт: 
«Интересно, что он делал в этом кооперативе? И почемх 
она не может стать одной из тех женщин, которым надо 
помочь?» 

Проводив Асланова взглядом, Дашуня по щербатым 
ступеням спустилась к двери и, открыв ее, очутилась в 
приемной обычного медпункта: у стен стояли мягкие 
кресла и журнальный столик, на стенах висели медицин¬ 
ские планшеты, рассказывающие о женских болезнях, о 
беременности и родах, о здоровом быте молодых мате¬ 
рей... 

Дашуня села в одно из кресел рядом с задумчиво 
женщиной. Спросила вежливо: 

— Не скажете, чем и как тут помогают 
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— Это... как бы платная женская консультация, — 
ответила та. — Ну, и еще кое-чего... Не заметили — муж¬ 
чина сейчас отсюда вышел? В светлом костюме. 

— Нет, — соврала Дашуня, а сердце у нее так и за¬ 
мерло: женщина имела в виду Асланова! 

— Донор это, — доверительно, вполголоса сказала 
женщина. — Хоть и не афишируют их, а мы их кое-ко¬ 
го внаем. 

— Кровь, что ли, приходил сдавать? — наивно уточ¬ 
нила Дашуня. 

— Да какую кровь, глупая! — отмахнулась женщина 
и помолчав, спросила: — Ты-то... зачем сюда? 

— Да так, по женской линии, разумеется, — торопли¬ 
во ответила Дашуня. — К врачу. 

— А-а.. Ну тогда иди вон в регистратуру, тебе там 
все скажут. Только сначала оплатить надо за прием... 

Дашуня поблагодарила женщину, подошла к окошку 
регистратуры, потолкалась там несколько минут в не¬ 
большой очереди и затем шагнула к двери. 

«Значит, еще и донор? — выходя из кооператива, рас¬ 
терянно думала она. — Вот это новость так новость! Но... 
Ленйе говорить пока ничего не надо». 

Асланов же в это время мчался в такси и в подробно 
стях вспоминал последний разговор с Михаилом Михаи¬ 
ловичем. 

— Прошу больше не беспокоить меня, не присылать 
никаких приглашений. Я скоро женюсь, меняю адрес. 
Вот так. 

_ Ну что ж, поздравляю, Тимур Асланович, ска¬ 
зал председатель кооператива. — Если не секрет: не на 
нашей ли пациентке? Мы были бы рады за новую ^семью. 

_ Нет-нет. Не на пациентке. Схожусь с бывшей своей 
женой, — соврал Асланов. — Сын у нас отбился от рук, 
вот мы с Людмилой Ивановной и решили заново сой¬ 
тись. 

Асланов получил премиальные, и они тепло распро¬ 
щались. 

Выйдя из кооператива, Асланов взял такси и помчал¬ 
ся к Валету. Нашел его в легком подпитии в том же го¬ 
лубом вагончике. 

За небольшим, сооруженным из фанерного ящика сто¬ 
лом сидели трое — Валет, Зина и еще какой-то человек 
лет сорока, в расстегнутой на груди клетчатой рубахе. 


Завидев офицера, этот человек торопливо сунул бутыл 
ку себе под ноги, но Валет остановил его руку 

— Свой это. Поставь на место. 

— Понятно, — кивнул человек и радушным жестом 
пригласил Асланова: — Садись, нальем 

Асланов сел на предложенный ему «стул» — стопку 
старых покрышек, на которую Зина накинул какую-то 
тряпицу, взял из рук Валета полный стакан водки ска¬ 
зал: «Ну, с хорошим вас вечером, мужики!» И, запро¬ 
кинув голову, выпил почти до дна. Закуски у хозяев 
вагончика было вдоволь — и лосось в банке, и копченая 
колбаса, и куски холодной, крупно нарезанной говядины. 

— Неплохо живете! — похвалил Асланов. 

— Работаем, — лаконично и нехотя отозвался Валет 
и, поднявшись, закрыл дверь на крючок. Несмотря на 
довольно позднее время, в гаражах по соседству было 
еще полно народу, многие, направляясь домой, считали 
своим долгом заглянуть в вагончик, сказать что-нибудь 
на прощание Валету и его компаньонам. 

Бутылку они скоро прикончили, мужчина в клетчатой 
рубашке сказал, что у него еще есть дела, надо посмот¬ 
реть топливный насос, попрощался со всеми за руку и 
пошел. 

— Потом отвезешь нас, — тоном, не терпящим воз¬ 
ражений, сказал Валет, и мужчина послушно закивал. 

Валет закурил, выжидательно посмотрел на Асланова — 
с чем, мол, пришел? Что скажешь? 

— Деньги есть, — сказал Асланов без обиняков. — 
Как договорились. 

Валет молчал. Курил, глядя в зарешеченное окно ва¬ 
гончика на догоревший уже августовский день. Вечерняя, 
кроваво-красная заря заняла полнеба, отсвет этой зари 
падал на лица троих, делая их похожими, неестест¬ 
венно багровыми, словно фотоснимки в фотолаборатории 
при красном свете фонаря. 

— Башли — это хорошо! — пискнул восторженно Зи¬ 
на, но Валет кинул на него гневный осуждающий взгляд, 
и Зина стушевался, принялся снова жевать, с сожалени¬ 
ем глядя на пустую водочную бутылку. 

— Значит, говоришь, баба? — спросил Валет, тыкая 
окурком сигареты в банку с остатками лосося. — Баба 
это, конечно, легше. Бабу надо хитростью брать Чем она 
занимается? Расскажи-ка нам поподробней: где живет, 
на чем ездит на работу и домой, с кем знается Вообще 
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привычно что ли, падружкн там, друзья... Короче, все, 
что знаешь про нее. Это нужно для дела. 

- В Доме офицеров она инструктором, — начал Ас¬ 
ланов. — Работает в основном по вечерам — до одинна¬ 
дцати до половины двенадцатого, как вечер сложится, 
мероприятие. Но не каждый день. Работа такая. Вот и 
поговорить бы с ней... вечером. 

Асланов напряженно, в кулак, кашлянул. Он уже пред¬ 
ставил себе картину: Раиса Петровна в полночь возвра¬ 
щается к себе домой, а в подъезде ее ждут Валет с с5и- 
ной... Никого вокруг нет, все уже давно спят или смотрят 
телевизор, в подъезде Зелинской всегда темно, хули¬ 
ганье разбивает лампочки. Секунда-другая — и нет боль¬ 
ше ненавистной Раисы... 

— У подъезда мы говорить пе будем, — ровно, с лен 
цой, протянул Валет. - Ты нас не учи, майор. А то что 
баба домой поздно приходит... это хорошо, это удобно. 
Не надо будет из дома ее выманивать. А на чем опа 
ездит после работы? 

— В основном на такси. Во всяком случае, часто. 
Троллейбусом ей неудобно, пересадки, да и ходят они в 
такое время редко. Поэтому она и старается поймать 

тачку. о 

— Ладно, понятно. Придется именно так с ней и зна¬ 
комиться. Завтра ты ее нам покажешь, мы подъедем, по¬ 
глядим. А потом что-нибудь придумаем. 

Асланов слушал спокойный, размеренный голос Ьале 
та, смотрел на его тяжелые шевелящиеся руки (Валет 
вертел в пальцах коробок спичек) и никак не мог унять 
внутреннюю нервную дрожь. Валет заметил это, усмеѵ 

нулся: тт - 

— Не трусь, майор. Все сделаем как надо. Чисто бу¬ 
дет. Нам с Зиной идти на «вышку» совсем ни к чему. 
Походим за твоей бабой, поглядим. А потом «прокатим». 
«Жигуль» у меня хоть и старый, но троих-четверых уве¬ 
зет... Зина, чего пригорюнился? Эй! 

_ Да надо бы еще долбануть, — вздохнул тот и под¬ 
хватил пустую бутылку. — У тебя дома не найдется, 
хозяин? А? 

_ Найдется, — отозвался Асланов. Поедем, я в 

несу. 

Валет послал Зинку к Генке, мужчине, только что си¬ 
девшему с ними и стал собираться переоделся в чис¬ 
тое, сполоснул лицо у рукомойника, укрепленного снару- 
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жи, на стенке вагончика. Уже совсем стемнело, в гара¬ 
жах зажглись неоновые фонари. 

— Так ты говоришь, ни одна собака про это не зна 
ет? — как бы между прочим снова уточнил Валет. 

— Нет. Только я и ты с Зиной. — Дрожь понемногу 
утихла, только левое веко у Асланова еще время от вре 
мени дергалось, и он придерживал его пальцем — Я же 
говорил тебе. 

— Ну, говорил... Мало ли! — Валет закрыл вагончик, 
прижимая коленом дверь. — Говорить можно все. Но ес¬ 
ли все благополучно, то и ладушки. К зиме, к холодам и 
провернем. 

— Надо сейчас, Валь! Максимум через две недели! — 
взмолился Асланов. 

— Что так спешишь? Пусть поживет. 

— Валь! Я не пришел бы, если б... 

— Ладно. Это я так. До зимы, конечно, далеко еще. 
Надо, значит, надо. Провернем. 

Они постояли у вагончика, глядя в высокое звездное 
небо. 

Подкатил наконец Генка на чихающем «Москвиче*. 
Валет с Аслановым забрались на заднее сиденье, и они 
не спеша, словно крадучись, поехали по слабо освещен¬ 
ной улице. Зина дремал на переднем сиденье, но едва 
машина остановилась у дома Асланова, поднял голову, 
напомнил: 

— Не забудь бутылку, майор. 

Асланов попросил их не торчать у самого подъезда, 
поднялся к себе, взял из кухонного стола водку и пачку 
денег. Подержал пачку на ладони, как бы взвешивая. 

— Все, хана, — шепнул сам себе, махнул рукой и по¬ 
шел к двери. 

Деньги и водку отдал Валету, поджидавшему его на 
неосвещенной скамейке. Тот молчком взял пакет, пожал 
Асланову руку и удалился. Надсадно взвыл мотор «Мос¬ 
квича», хищно сверкнули па прощание тусклые фары, и 
все стихло. Асланов рванулся было следом — догнать, 
остановить это старое железное чудовище с его страшны¬ 
ми седоками, взять назад деньги, сказать, что он просто 
сошел с ума, что никого не надо лишать жизни, что бед¬ 
ная эта женщина нп в чем не виновата, а уж если кто н 
заслуживает высокой кары, то это он сам, Асланов, на¬ 
творивший кучу бог знает каких подлых дел!.. Но эти 
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мысли, током ударившие в голову, вскоре улеглись, окон¬ 
чательно обессилив его, лишив остатков воли. 

Асланов поежился, пытался сызнова все осмыслить, по¬ 
нять, что же происходит с ним и около него... Да, как 
холодно вокруг и в груди! Да, да, сегодня кончилось те¬ 
пло, кончилось лето, кончилось в его жизни что-то глав¬ 
ное, что-то безвозвратно ушло теперь, кануло в черное 
это бездонное небо... 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Недели полторы спустя поздним сентябрьским вечером 
Раиса Зелинская, кутаясь в легкий светлый плащ, вы¬ 
шла пз высоких дверей Дома офицеров, направляясь к 
троллейбусной остановке, где она обычно поджидала так¬ 
си пли частные машины. Моросил дождь, проспект был 
почти безлюден. Неподалеку стояла со светящимися фа¬ 
рами зеленая «Лада». 

Раиса Петровна подошла к машине, спросила в приот¬ 
крытое окно шофера, не подвезет ли он ее к Дворцу ма¬ 
шиностроителей. Тот кивнул — садись, мол. 

— Давно шоферите? — полюбопытствовала Раиса Пе¬ 
тровна, обычно она охотно разговаривала с таксистами, со 
всеми, кто подвозил ее домой. 

— Одиннадцать лет езжу... Вот, подзаработаю, новую 
машину куплю. Хотя... — он вздохнул, — цены сейчас 
сами знаете какие. 

— Да-а, — посочувствовала Раиса Петровна, поудоб¬ 
нее усаживаясь на сиденье, намереваясь продолжить зло¬ 
бодневную тему. Но разговор их был прерван — с тро¬ 
туара им махал какой-то мужичонка в кургузом пиджаке 
и без зонта, ясно было, что он основательно промок. 

— К пивзаводу, шеф, а? — плачуще крикнул мужичок 
в приспущенное стекло. — Околел уже, подвезите! 

— Садись, — великодушно сказал водитель, и мужи¬ 
чок мокрым угрем скользнул на заднее сиденье. 

Мужчины заспорили о футбольном матче, который де¬ 
монстрировался вчера по телевизору. Раиса Петровна 
футбол не любила, а потому отдалась своим мыслям. Се¬ 
годняшний вечер в Доме офицеров особой радости ей не 
доставил — прошел он как-то скучновато. То ли публика 
подобралась вялая, то ли она сама не вдохнула в танцы 
жизнь. Даже Руженов сделал ей вежливое замечание: 
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что-то у нас сонно нынче, Раиса Петровна? Она и са¬ 
ма это видела. Но что поделаешь? Вечер на вечер не 
приходится. Да и настроение у людей теперь не такое, 
как прежде. В магазинах — пустые полки, на улицах 
повсюду кооперативные киоски, лавки, где идет наглая 
спекуляция... Для веселья ли нынешнее время? Да и 
Асланов, ее жених, стал вести себя в последние эти дни 
как-то странно — весь дерганый, злой. Вернувшись из 
командировки в Москву, не позвонил и не пришел к ней, 
она сама отыскала его по телефону, но он отказался 
прийти на свидание, сославшись на недомогание. Попро¬ 
сил подождать, он сам, дескать, разыщет ее. Но так и 
не дождалась. Асланов как в воду канул, будто его и не 
было в городе. Домой она к нему не поехала, не стала 
досаждать — нужно учитывать настроение мужчины, как 
бы тут не переборщить. Она ему пока что не жена, до 
регистрации еще много времени, возьмет Асланов и пере¬ 
думает. Пусть отдохнет, пусть соскучится по ней — при¬ 
дет, никуда не денется. К свадьбе она потихоньку гото¬ 
вилась. Колбасы, шпрот, спиртного уже достала, а Тиму¬ 
ру хоть бы хны! Как будто хлопоты о свадьбе его лично 
не касаются. Будто не он женится. 

«Жигули» между тем избрали какой-то странный мар¬ 
шрут, никогда раньше ее не возили этими мрачными 
улочками. Да и зачем? Есть же широкие магистральные 
улицы! Но Раиса Петровна подумала, что водитель сна¬ 
чала хочет завезти этого мужичка к пивзаводу, а уж по¬ 
том ее, хотя она села в машину первая и имела, следо¬ 
вательно, приоритет. 

Они миновали знакомый ей по прежним поездкам ра¬ 
диозавод, пересекли трамвайные рельсы и самый раз по¬ 
вернуть бы направо, к Дворцу машиностроителей, но во¬ 
дитель свернул влево, машина снова запрыгала по неров¬ 
ностям дороги. Раиса Петровна, вдруг встревожившись, 
спросила, отчего это они выбрали такой маршрут? Води¬ 
тель спокойно сказал, что «Трудовую перекопали нынче, 
я делаю объезд». Она удовлетворилась ответом, хотя чув¬ 
ство тревоги не погасло. Через минуту-другую она пожа¬ 
лела, что села в замызганные эти «Жигули». Она гляну¬ 
ла на круглые свои ручные часики — двадцать минут 
первого! 

Действительно странно. Никогда она не ездила этими 
плохо освещенными, незнакомыми ей улицами, никогда 
не видела этих домов частного сектора. Ну и маршрут 
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водитель избрал! Потянуло же ее сесть в эту машину! 

Откудв было знать Раисе Петровне, что Валет терпе¬ 
ливо ждал ее у Дома офицеров уже несколько Д н ®“* 
он видел, как она дважды пли трижды брала другую 
машину, и они с Зиной, поджидавшим в условленном 
месте, у аптеки, уезжали ни с чем. И вот им повезло. 

Тускло светящие фары «Жигулей» наі он ц уперли ь 
какие-то мокрые железные гаражи, и Раиса Петровна не 
выдержала, спросила строго: 

— Куда вы это меня завезли, уважаемый? 

Она повернула гневное лицо к ухмыляющемуся води¬ 
телю и в ту же секунду почувствовала вдруг на своей 
шее безжалостную прочную веревку, инстинктивно ухва¬ 
тилась за нее обеими руками, попыталась закричать 
да і де там! Веревка резала ей горло, душила, лишала 
сознания, и последние задавленные уже слова, которые 
вге же соскользнули с ее языка, были: «Тимурчик... по¬ 
моги!..» „ 

Через несколько минут все было кончено. Валет с оп- 
іі ой втолкнули теплый еще труп женщины в мешок, обмо¬ 
тали его веревками и засунули в багажник. Потом «Ліи- 
гули» вырулили из гаражного тупика, держа курс на за¬ 
городное шоссе. 

Километрах в пятнадцати от города машина свернула 
с асфальта на грунтовую дорогу, углубилась в дубовую, 
мрачную рощу и ползла по раскисшей, в глубоких кол¬ 
добинах, дороге, которая вела к заброшенному карьеру. 
Когда-то здесь брали огнеупорную глину, работали мощ¬ 
ные шагающие экскаваторы и рычали БелАЗы, а теперь 
гигантскую выемку заполнили грунтовые и дождевые во¬ 
ды. Бывший карьер превратился в искусственное озеро 
Но озеро жило недолго: с нового карьера сюда стали во¬ 
зить вскрышной грунт, засыпать земную рану. В местной 
газете написали, что со временем на месте карьера будут 
дачи, но когда это случится, никто не ведал. 

Валет хорошо знал эти места, так как в нескольких ки 
лометрах от карьера была его родная деревня, машин 
он вел уверенно Знал он и то, что землю сюда продол¬ 
жали возить, БелАзы свое дело сделают — труп пикто 

не найдет. „„ „ „ 

На берегу искусственного озера «Жигули» останови¬ 
лись. Тишина и мрак стояли над этим удаленным^ от все¬ 
го жилья местом. Дождь кончился, парной белый туман 
поднимался от воды. 
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— Хороша ночка, — негромко сказал Валет — Как 
раз для мокрухп. 

Они вытащили из багажника туго увязанный мешок и, 
поднеся его к краю карьера, швырнули в воду. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Восьмого сентября 1991 года на стол старшего опер¬ 
уполномоченного уголовного розыска капитана Хатунце- 
ва легло заявление: 

НАЧАЛЬНИКУ ЦЕНТРАЛЬНОГО РОВД 
полковнику милиции тов. ЧУРСИНУ А. В 

Прошу принять меры к розыску пропавшей без 
вести Зелинской Раисы Петровны, 1943 года рожде¬ 
ния, проживающей по адресу ул. Строительная, 
дом 13, кв. 78, инструктора гарнизонного Дома 
офицеров. Р. П. Зелинская в последний раз на ра¬ 
боте была 04.09.91 г. Наши поиски ее результатов 
не дачи. 

Подполковник Н. Г. Руженов, 
начальник гарнизонного Дома офицеров 

07.09.91 г. 

Город-на-Дону 

Капитан Хатунцев поручение своего начальника вос¬ 
принял без особого энтузиазма. Дело об исчезнувшей 
гражданке Зелинской его совсем не вдохновляло. Загу¬ 
ляла небось эта самая Зелинская, не предупредив на¬ 
чальника Дома офицеров и соседей по квартире. Возмож¬ 
но, она находится где-нибудь у родни, а подполковник 
Руженов уже шум поднял. 

Что значит «пропала без вести»? Это, извините, надо 
установить и юридически доказать, а так писать с бухты- 
барахты... В воскресенье женщина по каким-то причинам 
не вышла на работу, в понедельник у нее выходной, а во 
вторник подполковник Руженов уже присылает в райот¬ 
дел милиции свое заявление и требует незамедлительных 
поисков. (Мог бы, кстати, и сам прийти, тут до милиции 
одна остановка, а он прислал заявление нарочным.) Ну, 
ладно, прислал, значит, прислал, не в этом суть. На¬ 
чальник райотдела тоже, разумеется, не стал разбирать- 
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я ѵ нею есть дела поважнее. Черкнул на уголке заяв 
ле’нияГ^Поручнть ка, .тану' ХатунЦ'»УК ^ 

оодняв^елефонную трубку, набрал 
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Может, человек просто заболел, подня ь 

-деЯЕ"» к Зелинской еще в пятницу но- 

слали человека но никто не открыл ^ придетС я 

Хатунцев положил тручь> е ѵ ппокѵ- 

вскрывать квартиру, следовательно надо брать У про У 

рора ордер, искать понятых, ломать„^часа был уже в 
Капитан заказал машину, Р Пригласив по- 

подъезде дома, где проживала р аисы Петровны. Мир- 
пятых, он взломал дверь квартиры Ра ° с е ь ;^ е и Т с Р ь 0В з еленыл Ги 

э&даж^э-:=і 
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правда, -“^’^Гн^ых подробны», рас- 
Хатунцев не стад терзат быЛ , ходил к 

опросами. Ясно, что мужчины у « Кпитвѵ и та- 

почки а (та К почк; Сли'аккуратно 

ек высокой обувной полки). Н У исчезновению 

ся мог и не иметь никакого отношения к исчезновению 

Р П Зелинской, но мог, конечно, и иметь. Над У 

35г№^ж== 

=даг: іетгт=:. 
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ногтей, шпильки для волос... Маленькую записную книж¬ 
ку Хатунцев, полистав, положил в карман кителя — по¬ 
том, в служебном кабинете, посмотрит повнимательнее: 
в книжке были номера телефонов и инициалы Ни одно¬ 
го имени, а только инициалы. Наверное, у Зелинской бы¬ 
ла хорошая память. 

Хатунцев хотел было уже задвинуть ящик стола, но 
внимание его привлекла бумажка, засунутая под стопкой 
плотного белого ватмана. На сложенном вчетверо листке 
торопливыми большими буквами было написано: 

МАЙКЛ ПЕРРО Й. РОБЕРТ КИНГ¬ 
СЛИ. ФОТОГРАФИРОВАТЬ. ЧТО? 
ДЕНЬГИ! СТАРАЯ КАЛОША. 

— Гм. Что б это значило? — вслух спросил самого 
себя Хатунцев, и одна из понятых, подвижная седая 
женщина, тут же подскочила к нему и уставилась в бу¬ 
мажку. 

— Рука ее, Раисы, — сказала она, хотя Хатунцев ни 
о чем не спрашивал. — Я почерк ее видала, она мне 
как-то просила письмо по пути в почтовый ящик бро¬ 
сить... Я в магазин шла, ну и кинула... 

Хатунцев выпроводил женщин в другую комнату, по¬ 
сидел еще немного за письменным столом хозяйки квар¬ 
тиры, размышляя. Ничего интересного в спальне он 
больше не нашел: в платяном шкафу покоилось аккурат¬ 
но сложенное белье и вещи жешцпны, кладовка была за¬ 
нята книгами и посудой, диван сложен и накрыт шер¬ 
стяным зеленым покрывалом. 

Опечатав квартиру, Хатунцев вернулся в служебный 
кабинет, положил перед собой записную книжку Зелин¬ 
ской и принялся названивать: представлялся и спраши¬ 
вал, знает ли абонент такую-то, и записывал ответы. Кое- 
кто из невидимых собеседников отзывался на звонок не¬ 
охотно, другие что-то мямлили, а третьи и вовсе отка¬ 
зывались от знакомства с Раисой Петровной. 

Один из записанных в книжке телефонов принадлежал 
«Пентагону». Трубку взял какой-то майор Калинников, 
сказал сердито, что ни о какой Зелинской не слышал и 
не знает. 

Обзвонив в течение дня все номера телефонов, капитан 
Хатунцев составил для себя внушительный список лиц, 
с кем надо было встречаться и поговорить. 

Потом он допоздна сидел за своим столом, дымя де- 
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со словами «сфотографировать» и «деньги». 

На всякий случай решил позвонить в управление гос 
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ждали женщины пополнения маленькой своей семьи 

Однажды к Катерине наведалась Дашуня 

— Ты одна? — спросила она с порога. 

— Одна. Мама ушла в гости. 

Дашуня прошла в зал, села в кресло, закинув ногу 
на ногу, с любопытством рассматривая подругу 

— Ну как ты, Катрин? — спросила с любопытством и 
плохо скрытой завистью. 

— Нормально, — улыбнувшись, сдержанно ответила 
Катерина. — Как всякая беременная. 

Она села в кресло напротив и взялась за отложенное 
вязанье. 

— Решительная ты, Катрин, — вздохнула Дашуня. — 
Взяла и забеременела. Хоть сказала бы, от кого, а? 

— От Христа, — ответила Катерина. 

— Ну... все же кто он? 

— Мужчина! Две руки, две ноги, посредине — пуш¬ 
ка. Я с ним на базе отдыха познакомилась, в «Березке». 
Помнишь, у нас весенние каникулы были? Ну вот... Он 
из нашей среды, из учительской. Женатый. 

— Не тот ли майор, с которым я тебя однажды в горо¬ 
де видела? Он Ленкин жених. 

— Ленкин жених? — недоуменно качнула плечами Ка¬ 
терина. — А-а... А где ты нас видела? 

— На улице, дня четыре назад. Вы стояли и беседо¬ 
вали. Я не стала мешать. 

— Ну... Нас, кажется, Лена и познакомила, я уже не 
помню... Встретились, поговорили. А что тут такого? 

— Да ничего, конечно, особенного, разговаривать нико¬ 
му не возбраняется... Но... знаешь, где я Ленкиного же¬ 
ниха видела, того майора? 

— Где? — Катрнн напряглась. 

— В кооперативе одном. «Поможем женщине» назы¬ 
вается. Ну это, в общем-то, платная женская консуль¬ 
тация, но там и доноры есть. 

— Что ж тут удивительного? — Катрин не поднимала 
глаз, лицо ее запылало. — Кровь нужна, значит, и доно¬ 
ры тоже. Что тут непонятного? 

— Да какая кровь?! Мне там одна женщина все рас¬ 
сказала, а на манора нашего прямо пальцем показала — 
вон, говорит, донор пошел. Детишек помогает творить... 
Я, конечно, не поверила. Мало ли человек зачем по¬ 
шел, может, у него кто знакомый там, может, действи¬ 
тельно кровь сдавал... Что с тобой, Катерина? 
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— 1ы знаешь, я так плохо спала сегодня. И вообще 
плохо переношу беременность.. В жар вот бросило. 

Я лягу, Даш, ладно, ты не обижайся. 

— Конечно, ложись, о чем речь! Давай я помогу тебе. 
Катерина улеглась на диване, а Дашуня села рядом, 

продолжая свой прерванный рассказ. 

— Увидела его там и глазам своим не поверила. 

— А ты-то зачем туда потащилась? 

— Увидела его на улице. Спешит куда-то. Я — сле¬ 
дом, — честно призналась Дашуня. — А до этого его 
с Раисой Петровной видела. 

— Кто это? 

_ Инструкторша из Дома офицеров. Ты жѳ не была 

тогда на танцах! А мы с Леной ходили... Так вот зашла 
я в будку телефонную позвонить. И вдруг вижу: Тимур 
с этой Раисой Петровной беседуют. И вдруг — бац! Это 
она ему по физиономии. Аж фуражка у него слетела. 
— Она его ударила?! 

— Да! Вот это, думаю, офицер, вот это женпх у Ленки! 
— А потом? 

— Потом за ними увязалась, почти до самой ее квар¬ 
тиры их проводила. . 

Катерина с оторопью глядела на Дашуню. Іо, что Ас¬ 
ланов похаживал или похаживает к какой-то Раисе 
Петровне, ее мало трогало, но то, что Дашуня узнала про 
кооператив... Вот дылда пронырливая! И кто ее просил. 
Совать нос..- 

— Даша, ты Лене ничего не говори, — вяло приказала 
Катерина. — До свадьбы несколько дней, зачем подруж¬ 
ке настроение портить? Все, может, образуется. 

— А не лучше ли наоборот? Сказать, предупредить. 
Поставить майора на место, а то их встречи с той ин¬ 
структоршей могут продолжаться! Мы же не знаем с то¬ 
бой, что у них было и что их связывает! Раз женщина 
среди бела дня бьет мужчину по лицу, то... Ты меня 
извини, Катерина, но что-то тут не так. Я и с ним хочу 
поговорить, и Ленке скажу. 

— Да не трогай ты их, глупая! Чего тебе, больше всех 
надо, что ли? Они и без тебя разберутся. 

— А чего это ты, подруженька, его защищаешь? — на¬ 
сторожилась Дашуня. — С какой стати? 

— Да не защищаю я его, просто понимаю, что не на¬ 
до нам с тобой лезть в это дело. 

— Хорошо, ты не хочешь — не лезь. А я полезу. 
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Я хочу Ленке добра. И хочу, чтобы ее жених малость по- 
рижал хвост. Хватит, был два раза женат, детишек 
вое. Теперь у Ленки дети будут. 

— А что... Разве Лена уже... 

— Вот именно «уже»!.. Она любит его.. Нет-нет, Ка¬ 
верина, ты как хочешь, а я скажу. Чтобы все было чест- 
йо. Пусть Ленка пропесочит его перед свадьбой. — Да¬ 
шуня вдруг с прищуром уставилась на Катерину. — Ты 
меня извини, но... У тебя самой-то ничего не было 
с майором, а? При той встрече он тебя, кажется, поцело¬ 
вал в щечку... 

Катерина рывком поднялась, глаза ее гневно блеснули. 

— Вон, дура! — крикнула она. — Как ты смеешь?! 
Какие пошлости... 

— Катя! Кать! — перепуганная Дашуня отступила 
к двери. — Ты извини, я... Я же просто так спросила, 
пошутила... Тебе же нельзя волноваться! 

— Вон! — повторила Катерина и, заплакав, опусти¬ 
лась па диван. 

* * * 

Свадьба Елены Рябоконь и Тимура Асланова была 
скучноватой. Народу в зальчике кафе собралось человек 
тридцать. Родственников жениха не было: па третью 
свою свадьбу Асланов решил их не приглашать. Потом 
съездит с Элен в Свердловск, познакомит ее со своей 
родней. 

Вскоре зазвучали тосты. Все желали молодым любви, 
счастья и детишек, заставляли смущенную общим внима¬ 
нием певесту обнимать и целовать жениха. Асланов же 
при криках «горько» охотно целовал Елену. Выглядел 
он празднично, хотя на душе у него скребли кошки. Пе¬ 
ред самой свадьбой его навестил Валет и сказал, что все 
в порядке, майор, давай бутылку, выпьем, помянем рабу 
божью Раису, царство ей небесное. 

Бутылка нашлась, целых два ящика водки Асланов 
заготовил к свадьбе. Молча выпили одну из них. Потом 
Валет встал, попрощался: «Давай, майор, живи даль¬ 
ше. Если кто еще будет обижать — скажи ..» 

Первый вальс Асланов танцевал с Элен, потом его при¬ 
гласила Дашуня. 

— Поздравляю, Тимур! — торопливо сказала она. 

— Спасибо. 
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_ Вот года не прошло, а вы с Леной муж и жена. 

— Да-а. Жизнь теперь стремительная, как этот вальс. 

— Вы и тогда «Ламбаду» с Раисой Петровной очень 
лихо отплясывали В Доме офицеров, помните? Дашу 
ня почувствовала, что руки Асланова сжали ее, будто 

тисками. д 

_ Ну.. Танцевали, что теперь! Холостяком был. 

_ А за что она вас по щеке шлепнула, Тимур? 

— Меня?! 

— Да. У оперпого театра. 

— Вы спутали с кем-то, Даша. 

— Я своими глазами все видела, Тимур. Потом вы по¬ 
ехали ее провожать. До Дворца машиностроителей. 

— Вот как?! А вы, значит, следили? — Глаза Аслано¬ 
ва налились гневом. — Что вы еще видели, Даша. 

— Как вы входили в кооператив «Поможем женщине». 
— Да, верно... я туда заходил, — натужно засмеял¬ 
ся Асланов. — У меня там знакомый врач... Какие еще 
у вас наблюдения... сыщик в юбке?.. 

Асланов отстранился от Дашуни и вышел в коридор, 
затем в туалет. Заперся там и закурил. 

— Будьте вы все прокляты! — прорычал он и, открыв 
кран, подставил под холодную струю свое пылающее 
лицо. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Ои в самом деле получил «известие*. В прошлую пят¬ 
ницу, как это и было условлено с Кингсли, Асланов на¬ 
шел' в обозначенном в инструкции месте контейнер е но¬ 
вым заданием. Недалеко от главпочтамта, между стеной 
жилого дома и телефонной будкой была засунута гряз¬ 
ная рабочая рукавица, в которой был запаянный в по¬ 
лиэтиленовую пленку пакет с толстой пачкой сторубле¬ 
вок и шифрованным в цифрах, письмом. Кто-то приез¬ 
жал в Город-на-Дону по заданию Майкла. Связник вы¬ 
полнил поручение американской разведки, ничем не оо- 
наружив себя, не дав знать об этом и самому Асланову. 
А тот просто пришел в назначенный день и час и вынул 
контейнер. Впрочем, так и должно было быть — ника¬ 
ких личных встреч при закладках контейнеров не до¬ 
пускается. Хотя в течение всей прошлой недели Асла¬ 
нов должен был у себя в квартире держать условный 


Я 


сигнал — «Все в порядке». Спгпалом этим была..посто¬ 
янно висящая на ручке окопной рамы синяя хозяиствен- 

Т помощью шпфроблокнота он прочптал взятое из тай¬ 
ника письмо. 

«Дорогой друг! Мы рады, что вы обрели семью и 
породнились с нужным нам человеком Полагаем 
что работа ваша будет теперь продвигаться более 
успешно при наличии, разумеется, продуманного 
подхода к личности вашего родственника и тем сек¬ 
ретам, которыми он располагает 

Переданные вами материалы представляют боль¬ 
шой интерес. Благодарны вам за это. На ваш счет 
в банке положены деньги. Ту сумму, что вы возь¬ 
мете в контейнере-тайнике, посылаем на мелкие 
расходы. Надо полагать, свадьба опустошила ваш 
кошелек. Не огорчайтесь, деньги — дело наживное, 
при желании их всегда можно заработать. 

Дорогой друг! Вы хорошо изложили схему рас¬ 
положения станций, но для наших специалистов 
лучше было бы иметь саму схему. 

Желаем вам успеха, дорогой друг! 

Майкл*. 

Прочитав письмо, Асланов похолодел. Майкл толкает 
его в самое пекло, требуя добыть карту-схему располо¬ 
жения радполокационных станций на европейской терри¬ 
тории СССР, а главное — алгоритмы взаимодействия 
этих станций с зенитно-ракетными комплексами. Владея 
этим, «Стеле* будет чувствовать себя в советском небе 
весьма уверенно. 

Асланов заметался по квартире, напряженно размыш¬ 
ляя о том, что делать? Как будто это так просто — запо¬ 
лучить алгоритмы! Святая святых! Это же тайна за се¬ 
мью печатями... 

Асланов спрятал шифроблокноты в замаскированный 
тайник, который он оборудовал в туалету своей кварти¬ 
ры — девятиметровке, где теперь жил с Элен, и закурил, 
размышляя, как выполнить новое задание Кингсли 

Инструкция агентурных встреч предписывала ему че¬ 
рез два с половиной месяца, то есть в конце дек бря, 
передать контейнер с магнитной лентой, положив его 
в условное место в третьем подъезде девятиэтажного 
дома, торцом стоящего к кинотеатру «Рубин*. Видимо, 
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Кингсли, когда был в Городе-на-Дону, сам присмотрел 
почему-то именно этот дом... 

«Алгоритмы так просто не возьмешь, придется задру- 
жить с программистами, — размышлял Асланов. — 
А что, если Володю Гулидова привлечь? Приятель все 
же, на свадьбе нашей был...» 


* * * 

Программисты института занимали большую светлую 
комнату на втором этаже. 

Войдя к ним, Асланов ощутил знакомый запах разо¬ 
гретых в работе механизмов ЭВМ. услышал шуршание 
бумажных лент, щелканье печатных устройств компьюте¬ 
ров. Кто-то из офицеров ответил на его приветствие, дру¬ 
гие не обратили на Асланова никакого внимания. 

Асланов направился в дальний угол комнаты, где, за¬ 
валенный распечатками, сидел с расстроенным лицом 
майор Гулидов. 

— Третий день мучаемся. То ли я данные неправиль¬ 
ные вложил, то ли... Словом, бунтует наша электро¬ 
ника, — со вздохом пожаловался Гулидов. — А у тебя 
какие проблемы, Тимур? 

— Да вот хотел согласовать с тобой алгоритмы нашего 
приемопередающего устройства. 

— А вы уже закончили испытания? 

— Закончили. Такие четкие сигналы от аналога «Стел- 
са» стали получать! 

— Жаль, что полковника Рябоконя почти никак не по¬ 
ощрили. 

— Как будто ты не знаешь, какие у него теперь отно¬ 
шения с начальством. Торопов ему и руки не подает. 
Это из-за того письма офицеров нашего института в ми¬ 
нистерство. Помнишь? 

— Помню, — усмехнулся майор. — О сокращении во¬ 
оружений хлопотали. А теперь вот и нас самих хотят 
сокращать. Я-то со своей специальностью не пропаду. 
На заводе где-нибудь устроюсь. Квартира у меня есть, 
теперь мне не страшно. 

— Ты-то, может, и устроишься, а мы? — Асланов раз¬ 
вел руками. — Хотя я тоже могу куда-ниоудь пойти. 
Не пропаду. 

— Так по какому округу тебе нужны алгоритмы? 


— Для начала хотелось бы уточнить по европейской 
части. Это, видимо, регион Московского округа 

— Да, это вот в папке номер один — подсказал Гули¬ 
дов и доверительно подал пухлую папку с бумагами — 
Посмотри и сразу же верни. 

Вернувшись в свою лабораторию, Асланов углубился 
в работу, анализируя взаимодействие зенитно-ракетных 
комплексов Московского округа, прикидывая, как впи¬ 
шется в нее новая их радиолокационная станция. Затем, 
улучив момент, достал микрофотоаппарат и несколько 
раз щелкнул... 

На следующий день к вечеру Асланов отправился в 
милицию. Какой-то капитан Хатунцев просил в повестке 
зайти в третью комнату «для дачи свидетельских пока¬ 
заний». 

Асланов сразу же сообразил, что этот вызов связан 
с Рапсой Петровной, но паниковать не стал. Елене ска¬ 
зал, что у него болит голова, хочется прогуляться по 
свежему воздуху. 

Разговор с Хатунцевым шел мирно, даже дружелюбно. 
Капитан задавал Асланову вопросы, на которые у того 
были готовые ответы. Несколькими днями раньше сюда 
же вызывали Калинникова, тот на следующий день гро¬ 
могласно рассказывал в лаборатории, мол, у какой-то 
пропавшей без вести женщины из Дома офицеров ока¬ 
зался в записной книжке номер телефона нашего инсти¬ 
тута. 

— Так вы говорите, Тимур Асланович, что с Зелинской 
не знакомы? Так? — дымя сигаретой, спокойно переспро¬ 
сил Хатунцев. — Но вас ведь видели с нею на танцах. 

— Фамилию этой женщины я слышу впервые, — по¬ 
жал плечами Асланов. — Да, на танцах в Доме офице¬ 
ров я бывал, но... дай бог памяти... примерно год назад, 
или около того. Да, в декабре прошлого года. Помню, что 
звали ее Раиса... отчество запамятовал. 

— Петровна, — подсказал следователь. 

— Верно, Петровна!.. Ну вот, был я на вечере, тан¬ 
цевал. В том числе и с ней. А что, собственно, случилось? 

— Пропал человек, — вздохнул Хатунцев и стряхнул 
пепел в баночку из-под рыбных консервов. — А дома вы 
у нее не бывали? 

— Н-ет, зачем же? — искренне и даже с долей обиды 
ответил Асланов. — Между нами говоря... Извините, 
как вас звать-величать? 
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— Игорь Сергеевич. 

— Так вот, Игорь Сергеевич, между нами, мужчина¬ 
ми, говоря, насколько я помню, женщина эта, Раиса 
Петровна, была в годах. Не старуха, нет, но и далеко 
не первой молодости. А я в тот вечер, кстати, познако¬ 
мился с девушкой, Леной, которая стала теперь моей же¬ 
ной. У нас недавно была свадьба. 

— Да, и в курсе. Мне майор Калинников сказал. Да 
вы не волнуйтесь, Тимур Асланович, — вежливо говорил 
Хатунцев. — Обычная работа. Пропал человек, я должен 
его найти. В записной книжке Зелинской — телефон ва¬ 
шей лаборатории, кого-то она зпала из офицеров. 

— Может, спутала она телефоны, эта женщина? 

— Может, и спутала, — согласился Хатунцев. 

Он заметил, что Асланов нервничает, хотя стремится 
скрыть это. Лицо напряжено. И усы! Надо бы показать 
его женщинам, соседкам Зелинской. Мало ли... 

Хатунцев привстал и, подавая руку Асланову, попро¬ 
сил простить за беспокойство. Сказал, что, может быть, 
еще раз придется пригласить... 

— А зачем? — прервал Асланов, прямо глядя на Ха- 
тунцева. — По-моему, все ясно. 

— Я вам позвоню на службу. Тут рядом ваш «Пента¬ 
гон», — заскочите на пару минут. Впрочем, может быть, 
в не понадобится... Кстати, Тимур Асланович, вы одежду 
какого размера носите? 

— Пятьдесят четвертого. 

— Бреетесь электрической бритвой? 

— Да, в основном. 

— Ну все, Тимур Асланович, извините еще раз. До 
свидания. 

— Всего доброго, Игорь Сергеевич. 

Асланов козырнул, четко повернулся и вышел из про¬ 
куренного, душного кабинета следователя. 

«И все же он что-то знает о том человеке, который 
ходил к Раисе, — мрачно размышлял Асланов. Кто- 
то меня видел с ней, у нее. Скорее всего любознатель¬ 
ные старухи соседки. Но я редко ходил к Зелинской 
в форме...» 

...Хатунцев позвонил через день и так же вежливо, 
с извинениями, попросил зайти «вечерком, после восем¬ 
надцати ноль-ноль», и Асланов, источая в телефонную 
трубку взаимную вежливость, заверил, что придет в на¬ 
значенное время. 


Когда он вошел в кабинет, две пожплые женщины, си¬ 
девшие у стены, вцепились в него подслеповатыми глаза¬ 
ми. Потом одна из них уверенно сказала. 

— Нет, это не он. Тот, который шастал к Раиске, и 
телом потолще, и росту поменьше. И рожа у ево бандит¬ 
ская, черная. Сама видала! 

— Ну и хорошо, Галина Федотовна Спасибо, что при¬ 
шли, — с заметным облегчением сказал Хатунцев — 
И вам, Светлана Григорьевна. 

Женщины покивали и молча вышли 
Следователь улыбнулся Асланову. 

— Ну, все теперь, Тимур Асланович. Еще раз прости¬ 
те за беспокойство. Работа. 

Они пожали друг другу руки и расстались. 

«Гора с плеч. Кажется, пронесло». 

* * * 

В ближайшее воскресенье, когда Элен уехала к отцу, 
Асланов вынул из тайника в ванной шифроблокнот и 
стал сочинять письмо Майклу. 

«Майкл, вы просили меня поинтересоваться боль¬ 
шими белыми простынями, которыми можно на¬ 
крыть всю европейскую часть. Я поинтересовался, 
и довольно успешно (хотя с товарами в России сей¬ 
час очень плохо). Беда в том, что положить сним¬ 
ки в то место, куда вы меня просили, я не могу, 
так как указанное место реконструируется, там де¬ 
лается ремопт. Сообщите о моих дальнейших дейст¬ 
виях. Не забудьте прислать деньги, простыни в Рос¬ 
сии по нынешним временам очень дорого стоят. 

Ваш друг». 

Асланов не лукавил. Тайник действительно неожидан¬ 
но был нарушен: в подъезде дома начался ремонт, сколь¬ 
ко он продлится — неизвестно. 

Письмо Асланов написал через специальную копирку, 
поверх уже написанного от руки другого текста, в кото¬ 
ром содержались одни лишь восторги какого-то Тома, по¬ 
сетившего город. Копирка выглядела обычной папиросной 
бумагой, использовалась лишь однажды, а потом сжига¬ 
лась. Что Асланов и сделал. Он вложил письмо в заго¬ 
товленный конверт с московским адресом, снова закамуф 
лироват свой тайник в ванной и поехал в центр города 
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У павпочтамта опустил письмо в ящик и, оглядевшись 
по сторонам, зашагал к остановке «Такси». 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Город-на-Дону, Управление 
госбезопасности, 
начальнику отдела контрразведки 
полковнику Николаеву 

ИНТЕРЕСУЮЩИЙ ВАС БИЗНЕСМЕН РОБЕРТ 
КИНГСЛИ ОТБЫВАЕТ ИЗ МОСКВЫ В ВАШ 
ГОРОД ТРИДЦАТОГО ОКТЯБРЯ ТЧК ПОЕЗД 
ДВЕСТИ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ВАГОН ДЕСЯТЬ 

КОЛПАКОВ 

Удобно устроившись в двухместном купе скорого по¬ 
езда «Донские зори», Кингсли пил свежезаваренный чай, 
размышляя о предстоящих встречах в Городе-на-Дону 
«Главное — взять у Асланова материалы и передать ему 
деньги». 

Асланов неплохо поработал. Заполучить алгоритмы 
взаимодействия советских радиолокационных станций и 
зенитно-ракетных комплексов — какой еще большей 
удачи можно желать?! 

Настроение у Кингсли было приподнятым. Еще бы! 
Если его вояж в Город-на-Дону завершится благополуч¬ 
но, то его ждет очень крупная денежная сумма. Хоро¬ 
шие деньги получит и Асланов — он, Роберт, везет ему 
пятьсот тысяч советских рублей. Везет он и новые ин¬ 
струкции, микропередатчик — не нужно будет посылать 
открытку, а надо только выйти в эфир в строго опреде¬ 
ленное время, послать сигнал на спутник. 

Чувствовал себя Кингсли спокойно и уверенно. В Го¬ 
род-на-Дону он ездит уже около двух лет, и его там хо¬ 
рошо знают местные специалисты как толкового инжене¬ 
ра, и он многих знает. Понятно, что за ним, возможно, 
счедят из местного управления безопасности, но он не 
дал чекистам за это время пока никакого повода подо¬ 
зревать себя в чем-то. В последние месяцы ему пришлось 
активизировать деятельность. Кингсли было поручено 
попытаться организовать легальную группу из местных 
инженеров, которые предложили бы свои услуги военным 


разработчикам радиолокационных станций, во-вторых 
выйти на связь с неким майором Аслановым і предложив¬ 
шим свои услуги американской разведке. Понятно, что 
со стороны русских это могла быть игра, попытка всу¬ 
чить американским специалистам по программе «Стеле» 
дезинформацию. Но и сам Кингсли, и Майкл, и, вероят¬ 
но, те, кто стоял над ним, поняли, убедились в том, что 
майор Асланов — лицо не подставное, за дело он взялся 
по вполне убедительным, личным мотивам. Модернизи¬ 
рованная советская РЛС — штука серьезная, для самоле- 
та-певидимки очень опасная. Специалисты, насколько 
Кингсли понял пз скупого рассказа Майкла, весьма обес¬ 
покоены этим там, в Штатах. Конечно, хорошим под¬ 
спорьем в этом деле окажутся советские алгоритмы вза¬ 
имодействия зенитно-ракетных комплексов, разбросанных 
по всей территории Советской страны, и если майору Ас¬ 
ланову удалось добыть алгоритмы лишь европейской ча¬ 
сти, то все равно это большая удача — «Стеле» снова бу¬ 
дет неуязвим... 

* * * 

Однажды Элен принесла домой открытку, найденную 
в почтовом ящике. В открытке поздравляли какую-то Ев¬ 
гению Михайловну с днем рождения. Элен показала от¬ 
крытку мужу, Асланов повертел ее в руках и сказал, 
что это, видно, ошибка, кто-то спутал адрес. 

— Ну, а ты чего сияешь? — спросил он жену. — По 
лотерее, что ли, выиграла? 

— Ага, выиграла! — Элен прижалась к мужу. — 
У нас скоро маленький будет. Вот послушай, Тимур, как 
он толкается... 

Она взяла руку Асланова, приложила ее к своему жи¬ 
воту, и он терпеливо «послушал». 

Элен что-то говорила ему о будущем ребенке, о том, 
что пора уже покупать коляску. Он слушал ее и не слы¬ 
шал — мысли были заняты другим... 

Открыткой на имя «Евгении Михайловны» Кингсли 
предупредил его, что скоро будет в Городе-на-Дону. 

* * * 

Дашупя, прочитав в «Вечернем курьере» объявление 
о розыске пропавшей без вести Р. П Зелинской, недели 
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полторы раздумывала —-- идтп в милицию или не идти? 
Да, она видела Асланова и Зелинскую вместе и заподо¬ 
зрила их в связи, видела, как Раиса Петровна ударила 
капитана по щеке... Но при чем здесь объявление в га¬ 
зете и пропажа инструктора Дома офицеров? Как все это 
связать? 

Наконец Дашуня все же решилась, взяв с капитана 
Хатунцева слово — не выдавать ее ни при каких об¬ 
стоятельствах. Если что-то подтвердится — другое дело, 
а так... 

Она подробно рассказала капитану милиции о том, что 
видела и знала. Хатунцев, покуривая, внимательно слу¬ 
шал ее, уточнял кое-какие детали. Потом вздохнул и ого¬ 
рошил Дашунго новостью: 

— Да, мы вызывали уже этого Асланова. И понятых 
приглашали. Не опознали они его. Он подтвердил, что 
знает Зелинскую, ходил в свое время на танцы в Дом 
офицеров, а остальное... 

Дашуня смутилась. 

— Да я не говорю, что он в чем-то виноват. Поймите 
меня правильно, он муж моей подруги. Вы дали объяв¬ 
ление — я пришла. Если мой рассказ в чем-то поможет... 
Но, пожалуйста, товарищ капитан, пусть этот разговор 
останется между нами. Мне так неловко!.. Лене рожать 
скоро, и если она узнает... Если б, конечно, Зелинская 
эта не пропадала и вы объявления никакого не давали, 
я бы не пришла. Что ж я, стукачка какая, что лн? 

Хатунцев улыбнулся. 

— Нет-нет, вы правильно сделали, что пришли, Дарья 
Васильевна. Гарантирую вам, что ваш визит ко мне оста¬ 
нется в тайне. Спасибо. 

Дашуня, пунцовая от стыда, вышла из кабинета. 

Проводив гражданку Малюгину, капитан Хатунцев за¬ 
думчиво выкурил одну за другой две сигареты. Значит, 
Асланов бывал у Зелинской дома, но тогда почему отри¬ 
цает это? Почему? 

* * * 

Воскресный день прошел для Асланова в тревожном 
ожидании. Как же так, думал он, открытка пришла, но 
никто не приехал? Странно... И что он теперь должен 
делать? 

Однако на следующее утро на доме номер два по про- 
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спекту Коммунаров (это совсем рядом с «Пентагоном») 
Асланов увидел условный сигнал — небольшой, начер¬ 
ченный мелом крестик. Сердце его вздрогнуло — значит 
кто-то приехал! 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Кингсли позвонил Асланову в назначенный день. Раз¬ 
говор был короткий, постороннему человеку трудно было 
что-либо из него понять, но контрразведчики Николаева 
уловили в нем главное: встреча Кингсли и майора Асла¬ 
нова состоится завтра, в девятнадцать вечера. 

В кабинете полковника Николаева шел служебный раз¬ 
говор. Докладывал Латынип: 

— Асланов и Кингсли встречались и прежде. Свел их 
некий Вадим Гладышев, инженер из совместного амери¬ 
канско-советского предприятия. Наш «Пентагон» на дого¬ 
ворных началах выполняет работу по клавиатурам пер¬ 
сональных компьютеров, работа эта разрешена началь¬ 
ником института генералом Тороповым. Майор Асланов 
с разрешения своего руководства как раз этой клавиату¬ 
рой и занимался. С Робертом Кингсли они, надо думать, 
встречались не раз... 

— В том-то и дело, — сурово проговорил Николаев. — 
А мы только теперь заинтересовались этим фактом. 

— Кингсли ничем себя не компрометировал, Анатолий 
Петрович, — возразил Латынин. — И контактов у него 
раньше с военными учеными не было. Это в последние 
полгода, когда «Пентагон» стал зарабатывать деньги се¬ 
бе на жизнь, появились совместные предприятия «Аван¬ 
пост» при самом институте. Двери военного учреждения 
приоткрылись, ясно, что разведка противника не преми¬ 
нула этим воспользоваться. Более того, предприняла 
очень хитрые, завуалированные ходы. Я имею в виду 
«Стеле», Анатолий Петрович. 

— Да я понял, — хмуро отозвался Николаев. — Ход, 
конечно, хороший, ничего не скажешь. Открыто, легаль¬ 
но, через подставнЙ'х субсидированных лиц, предложить 
совместную разработку секретной тематики Ха! Сразу 
и возразить нечего... Инженеры-патриоты занимаются мо¬ 
дернизациями существующих радиолокационных станций 
фш изобретают кайие-то новые противодействия «Стел- 
су», а господин Кингсли преспокойненько все это берет 
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на карапдаш!.. Ну а что вы увидели в квартире Асла¬ 
нова? 

— Полный набор шпионского снаряжения, Анатолий 
Пстровпч. Тайник — в ванной комнате, там шифроблок¬ 
ноты, мнкрофотоаппарат, деньги... Вещественные доказа¬ 
тельства налицо. Асланова можно брать. 

— Что ж, — вздохнул Николаев, — Кингсли, я думаю, 
приехал в этот раз не случайно. Возьмем их сегодня обо¬ 
их. Глаз с них не спускайте! 

В ресторане Кингсли с Аслановым выбрали угловой, 
за колонпами, стол. И едва заказали ужпн, как к ним по¬ 
дошли четверо парней, вежливо представились. Кингсли 
онемело побледнел. Асланов же рванулся со своего сту¬ 
ла, по его остановили крепкие, жесткие руки... 

* * * 

В квартире Рябоконей было тесно от людей. Несколь¬ 
ко мужчин стояли с обнаженными головами, женщины 
тихо переговаривались. 

Проталкиваясь сквозь толпу, Дашуня панически спра¬ 
шивала всех подряд: «Что случилось? Чего вы тут сто¬ 
ите?» 

— Да повесилась Лена, руки на себя наложила, госпо¬ 
ди! — сказала сердобольная женщина. — Как узнала 
про своего мужа-то. Изверг! А с рожи-то красивый, куды 
там! Офицер! Тьфу!.. 

Элен с очень бледпым лицом лежала в гостиной на ди¬ 
ване. Николай Семенович стоял перед ней на коленях, 
уткнув голову в подушку. Плечи его вздрагивали. 

Дашуня протяжно ахнула, тоже опустилась на колени, 
гладила безжизненную, холодную руку Элен, теребила 
ее русые, разметавшиеся по подушке волосы. Говорила, 
захлебываясь слезами: 

— Лена! Лен! Да ты что, родная моя подруженька! 
Что ж ты наделала?! Зачем? Мало ли мерзавцев на бе¬ 
лом свете. Мы бы с тобой выжили, мы бы с тобой помог¬ 
ли маленькому... Господи! Зачем? 

Она обняла Нпколая Семеновича, рыдала, потрясен¬ 
ная. 

— Когда это случилось, Николай Семенович? Я же 
с ней утром разговаривала по телефону. Она сказала, 
что собирается на работу, все нормально... 
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— В обеденный перерыв я тоже позвонил ей в изда¬ 
тельство, мне ответили, что Лена что-то занемогла, от¬ 
просилась... Тогда я поехал домой, сюда. А она висит 
в коридоре, в прихожей. У меня там перекладина, вроде 
турничка... Записку вот... оставила. 

Рябоконь трясущейся рукой протянул Дашуне четвер¬ 
тушку белого листа, на нем — знакомый почерк Элен: 

«ПРОСТИ МЕНЯ, ПАПА. 

Твоя дочь*. 

По осунувшемуся, резко постаревшему лицу Рябоконя 
текли слезы. Он неотрывно смотрел на Элен и глухо, бес¬ 
сильно шептал: 

— Бог ты мой! За что? За что меня так наказали? 
Зачем ты это сделала, доченька? Для чего мне теперь 
жить? Ни мамы нет, ни тебя... 

Кто-то из женщин дал трясущейся от нервного озноба 
Дашуне воды, накрыл труп Элен простыней. 


* * * 

Вскоре после того, как в «Пентагоне» узнали о пре¬ 
ступлениях Асланова, а Рябоконь похоронил дочь, в ин¬ 
ститут из Москвы приехала военная комиссия Генералъ^ 
ного штаба во главе с генерал-майором Жучковым. Осо¬ 
бенно тяжелой критике подвергся полковник Рябоконь — 
и за утерю бдительности, и за чрезмерное доверие по от¬ 
ношению к своим подчиненным, и за неправомерное рас¬ 
ширение связей с иностранцами. Да, рынок есть рынок, и 
военный институт должен сам себя кормить и зарабаты¬ 
вать средства на существование, но нельзя же при этом 
переходить грани... 

Жучков в своем выступлении подытожил: генерал То¬ 
ропов не справляется со служебными обязанностями, 
в институте ослаблена воспитательная работа среди офи¬ 
церов, майор Асланов нанес громадный вред государст¬ 
ву, который выражается в сотнях миллионов рублей. 
В институте не понимают происшедших в стране пере¬ 
мен, живут старым политическим багажом интересы де¬ 
мократической России офицерам чужды. И это потому, 
считал Жучков, что во главе мощного военно научного 
учреждения стоит человек консервативных взглядов, под¬ 
державший в свое время государственных преступников 
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из ГКЧП, третировавший прогрессивно мыслящих уче¬ 
ных 

Вскоре пришел приказ: начальником института был на¬ 
значен доктор технических наук генерал-майор Грушис, 
а генерал-лейтенант Торопов этим же приказом уволь¬ 
нялся со службы — в отставку. 

Полковнику Рябоконю объявили выговор «за допущен¬ 
ную халатность», перевели на другую работу, а отдел 
радиолокационных станций расформировали — наработ¬ 
ки по модернизации РЛС передали другому институту. 
«Стеле» пока что мог летать спокойно... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Наверное, кто-то специально позаботился о том, чтобы 
в камеру смертников, «одиночку», не доносилось никаких 
звуков, чтобы любая связь с внешним миром была пре¬ 
рвана. Камера — в полуподвальном помещении следст¬ 
венного изолятора, единственное ее окно забрано толсты¬ 
ми стальными прутьями и непрозрачными квадратами 
стеклоблоков, оно — высоко, не дотянуться, да и какой 
смысл тянуться, все равно через него ничего не увидишь. 

Рассветает в камере часам к восьми. Тогда гаснет 
электрический свет под потолком, глаза Асланова какое- 
то время привыкают к полумраку, постепенно он начи¬ 
нает различать шероховатые серые степы камеры, нацара¬ 
панные кем-то из предшественников последние слова — 
послания на волю, типа: «Как жил, так и подохнешь», 
или: «Не бойся — все там будем», крашеный, но потер¬ 
тый бесчисленными шагами приговоренных бетонный пол. 
После туалета и утреннего приема пищи Асланов обыч- 
по садился в угол, у двери, поджимал ноги и смотрел 
вверх, наблюдая, как очень медленно, незаметно, свет¬ 
лел прямоугольник окна, старался угадать, какая имен¬ 
но погода нынче за стенами тюрьмы. Солнечный день за 
минувшую эту неделю после приговора был лишь однаж¬ 
ды, в камере стало как-то празднично, она не выглядела 
мрачной и убогой, тесной, меньше раздражал дурной за¬ 
пах параши. 

Первые две ночи после приговора (дело Асланова рас¬ 
сматривала Военная коллегия Верховного суда России) 
он не спал, его трясло в диком нервном ознобе, он сидел 
па этом же самом месте, у двери, обхватив себя руками 
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и сунув клацающий рот в поднятые колени Так было 
теплее. Конечно, все здесь, в тюрьме, знали, кто сидит 
в этой камере. Асланов ловил на себе и сочувственные, и 
вполне равнодушные взгляды; с ним почти не разговари¬ 
вали, не заговаривал и он: слова — любые! — были уже 
ни к чему, они ничего не значили и ничего бы, навер¬ 
ное, не смогли изменить в его судьбе. 

На третьи сутки он наконец уснул тяжелым глубоким 
сном, но под утро его грубо разбудили, повели каким-то 
длинным мрачным коридором трое могучих охранников, 
и он безмолвно и послушно, в наручниках, шел между 
ними — наголо стриженный, в темной тюремной робе, 
понурый и безмолвный. Ему сказали, что его переводят 
в другую камеру, в той, прежней, все ж таки холодно, 
простудится еще. Асланов равнодушно слушал эти сло¬ 
ва, ему было все равно, в какой камере сидеть, идти под 
пулю с насморком или без него. Он, правда, усомнился 
в искренности слов охранников, объявивших, ему о при¬ 
чинах перевода, но ничего не спросил, да ему бы и не 
ответили. А потому просто шел по коридорам спящей 
тюрьмы под лязг открываемых и закрываемых дверей- 
решеток, привычно уже выполняя команды: «Стой...», 
«Вперед...», «Вправо»... 

Они спустились по узким обшарпанным ступеням лест¬ 
ницы вниз, здесь совсем было глухо, и шагов, казалось, 
не стало слышно, а только стучало в их сбивчивый такт 
его собственное сердце. Он поверил, что его переводят 
в другую камеру, в тюрьме подобное случается, у началь¬ 
ства свои соображения, его, вероятно, хотят понадежнее 
спрятать. Теперь он даже сожалел о той, прежней, ка¬ 
мере, там хоть изредка появлялось солнце и вообще при¬ 
сутствовал, жил дневной свет. И чего ради затеяло на¬ 
чальство этот перевод? Боится, что он, Асланов, сбежит? 
Через массивную стальную дверь со специальными, уси¬ 
ленными запорами?! Или подпилит прутья на окне? 

Смешно. 

Интересно, где сидят Валет с Зиной? Еще здесь, 
в Москве, или уже отправлены по этапу? Скорее всего 
здесь. Прошло ведь всего три дня после чтения пригово¬ 
ра, Валета и Зину осудили на большие сроки, но жизнь 
им сохранили. Роберта Кингсли осудили на восемь лет, 
бравому америнанцу нукарекать теперь по советским ла¬ 
герям долго. Ничего, пусть посидит. Пожил хорошо, бо¬ 
гато, пусть похлебает теперь русской баланды.. При* 

111 


і 



знались во всем Валет с Зиной, показали, где утопили 
труп Раисы Петровны, рассказали, какие суммы платил 
им Асланов Мерзавцы! Они будут жить, а вот он... 
За что его приговорили к смертной казни? За то, что 
помогал американской разведке, изменил Родине... Бог 
ты мой, сколько за эти последние годы было совершено 
измен его соотечественниками, сколько людей, считай, 
вся страна изменила сама себе, отказалась от прежних 
идеалов, стала жить по-другому, продавая и по¬ 
купая все, что только можно. И он продавал — да, про¬ 
давал, но в основном свое, собственное, им изобретен¬ 
ное, выношенное. За что же его так сурово наказалп? 
Лишили Жизни- 

Жизнь... Вот она — в этом гулком каменном коридо¬ 
ре, с подслеповатыми светильниками на гладких краше¬ 
ных стенах, в ровном спокойном дыхании охранников, 
идущих по бокам и сзади, их сильные руки у него под 
мышкамп, на сгибах локтей. Видно, думают, что он мо¬ 
жет вдруг рвануться, броситься куда-то в сторону, в глу¬ 
бину этого мрачного длинного коридора... Куда бежать, 
зачем?.. Да, это уже не жизнь — это последние часы 
существования. Асланов знал, читал когда-то, что послед¬ 
ние мгновения смертников проходят в таких вот коридо¬ 
рах: откуда-то сверху, из потолка, стреляет в стриженую 
голову автоматический карабин, стоит только миновать 
глазок фотоэлемента. Но, кажется, его ведут не на казнь, 
да и не будет же фотопалач стрелять сейчас,, когда он 
окружен со всех сторон охранниками!.. Впрочем, впереди 
новый узкий тамбур, и этот, справа, верзила, позевывая, 
сказал лениво: «Вперед...» А в узкий тамбур можно вой¬ 
ти только по одному... Неужели здесь? 

Асланов, которого по-прежнему трясло, вошел в там¬ 
бур, бросив затравленный взгляд на потолок, ища глаза¬ 
ми отверстие для карабина, вздрогнул и послушно вы¬ 
полнил новую резкую команду: «Стой!» Ждал, пока 
охранник слева отпер серую железную дверь какого-то 
помещения, вошел в него первым. Помещение было не¬ 
большим, вчетвером им здесь тесно, и один из охранни¬ 
ков остался стоять у двери, насмешливо, с нескрываемой 
радостью глядя на трясущегося Асланова — уж чего- 
чего, а сочувствия он к нему не испытывал. 

Асланова подвелп к стене, где стояло обычное с виду 
жесткое кресло с кожаными желтыми ремнями. Его уса¬ 
дили, пристегнули этими крепкими ремнями руки и ноги 
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(«Леня, фиксируй!» — деловито сказал при этом один 
из охранников напарнику, и тот умело выполнил не¬ 
сложную работу). Пристегнули и шею, Асланов чувство¬ 
вал па шее шероховатый твердый ремень. Не шевель 
нуться теперь, не вырваться. Вот, оказывается, как это 
делается, вот они, последние минуты жизни!.. 

И все же он сделал жалкую попытку вырваться из 
смертных объятий этого железного, с кожаными ремня¬ 
ми кресла. 

— Зачем?! Зачем это?! — истерично вскрикнул Асла¬ 
нов. пытаясь хотя бы привстать, яо охрапники по-преж¬ 
нему ничего не отвечали на его вопросы — Асланову 
показалось, что это какие-то тюремные роботы, неживые 
существа, которые, кроме слов «Вперед», «Стоять», «По¬ 
шел», и не знают ничего, да им и не положено знать. 

Он застонал, забился в истеричных конвульсиях, до¬ 
гадавшись наконец, что это за кресло, закричал по-зве- 

( риному, страшно, но бесчувственных охранников это ни¬ 
сколько не тронуло. Они лишь снова проверили фикса¬ 
цию, глянули на него как на предмет, такой же необхо¬ 
димый в этом помещении, как и само кресло и мокрая 
швабра в углу, вышли гуськом; щелкнула пружина зам¬ 
ка, и в ту же секунду Асланов затылком ощутил сквоз¬ 
нячок — сзади, аа его головой, открылось какое-то ма¬ 
ленькое окошко. 

Окошка он не видел, так как не мог повернуть головы, 
но чувствовал, что оно есть, и там, за стеной, стоит чело¬ 
век — вооруженный человек. Дежурный офицер МВД, 
который получил приказ привести приговор в исполне¬ 
ние, видел перед собой в узком квадрате этого окошка 
только стриженый чей-то затылок и напрягшуюся багро¬ 
вую шею. Офицер пе знал имени приговоренного и меры 
его вины, да это его и не интересовало. Туда, по ту сто¬ 
рону стены, приводят тех, кто заслужил исключительную 
меру наказания. 

Офицер просунул в узкое окошко ствол табельного сво¬ 
его оружия — и выстрелил... 

Асланов проснулся в холодном поту Вскочил с узкой 
и жесткой койкп, забегал босой по камере, и взъерошен¬ 
ная его тень заметалась по крашеному полу. 

Пересохшие, сведенные судорогой губы исступленно 
повторяли: 

— Жить!.. Жить!.. Жи-и-и-и-ить!.. 
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ПРЕЗИДЕНТУ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 
господину ЕЛЬЦИНУ Б. Н. 

Уважаемый г-н Президент! 

Я долго думал над тем, как именно написать Вам это 
письмо — письмо человека, приговоренного к смертной 
казни Сначала я собирался рассказать Вам о себе, о сво¬ 
ей жизни офицера, ставшего волей судьбы предателем, 
потом подумал, что скорее всего у Вас не будет времени 
и, наверное, желания читать мою исповедь. И я решил 
быть лаконичным, предельно правдивым, ибо правда — 
единственное мое оружие и защита. 

, Я не хочу сказать, что раньше, на предварительном 
следствии, на заседаниях Военной коллегии Верховного 
суда России я врал, сообщал судьям заведомо ложные 
сведения о мотивах моих преступлений, нет. Но у меня 
сложилось четкое убеждение, что и следователи, и судьи 
слышали только то, что хотели слышать. 

Да, я совершил тягчайшее преступление, изменил Ро¬ 
дине, Присяге. Я переступил грань, за которой, по сути, 
не мог уже быть советским гражданином. Приговор Во¬ 
енной коллегии справедливо отражает тяжесть моего 
преступления. 

Однако теперь, когда я помещен в камеру смертников, 
меня мучает чувство несправедливости — мотивы моего 
преступления перед Родиной названы неправильно. И на 
суде и на следствии я показывал и старался также до¬ 
казать членам Военной коллегии, что истинными причи¬ 
нами моего преступления были не враждебные отноше¬ 
ния к государственному строю, не стремление нанести 
ущерб обороноспособности нашей страны, но прежде все¬ 
го тяжелое материальное положение, в котором я ока¬ 
зался. Были, разумеется, субъективные причины этого 
положения (я дважды развелся, платил алименты), но 
при всем при том полагаю, я вправе сказать и о низкой 
оплате труда военного инженера, связанного с наукой, 
офицера Советской Армии. Если выразиться точнее, то 
оплата эта неадекватна той отдаче, пользе, которую, счи¬ 
таю, я приносил Родине. И, поверьте на слово, г-н Пре¬ 
зидент, это мешало жить и спокойно думать о техниче¬ 
ских проблемах, заставляло меня, офицера, искать пути 
моральной и материальной компенсации собственного ин¬ 
теллектуального вклада в дело укрепления обороноспо¬ 
собности нашей страны. 


Полагаю, что в наше время, когда рыночные отноше¬ 
ния занимают все более прочное место во всех сферах 
экономики, когда во весь голос говорят о правах чело¬ 
века, в том числе п на интеллектуальную собственность, 
я, как гражданин и научный сотрудник военного инсти¬ 
тута, тоже был вправе задать себе вопрос: а что же 
моего, лично моего вложено в государственную обо 
ронную копилку п почему я не чувствую во взаимоотно¬ 
шениях с государством взаимного интереса? Более того, 
почти все годы службы в военном институте меня не 
оставляло стойкое ощущение несправедливости «научной* 
системы выжимания пота, вооруженной коммунистиче¬ 
ской идеей — «раньше думай о Родине, а потом о се¬ 
бе...». Как будто Родина, государство не состоят и из мо¬ 
его «я», а это нечто большее, недоступное моему пони¬ 
манию и моего «я» туда не включающее. Абсурд! Убеж¬ 
ден, что власти правильнее, честнее было бы говорить 
народу: «Думай в первую очередь о себе, ибо в таком 
случае мы все будем сильнее и богаче». Имеем же мы 
на сегодняшний день обратное — крах социализма — и 
доказывать это мне совершенно не нужно. 

Борис Николаевич! Одним из важнейших мотивов сво¬ 
его военного преступления я считаю резкое неприятие 
политики бывшей теперь правящей партии, КПСС, чле¬ 
ном которой я, так же как и Вы, состоял много лет, 
с идеологией которой боролся доступными мне методами 
п средствами. Конечно, легко меня сейчас упрекнуть и 
в этом «двойном предательстве», в двурушничестве и при¬ 
способленчестве. Чего проще! Но Вы, г-н Президент, — 
бывший коммунист и крупный партийный работник, — 
отлично знаете, как было тяжело выбраться из густых 
партийных сетей, как сложно было сказать правдивое 
слово, как непросто переступить грань, отделяющую те¬ 
бя — зависимого, опутанного мертвыми уже коммунисти¬ 
ческими догматами «партийца» — от состояния истинно 
свободного человека. Да если эту грань предстоит пере¬ 
шагнуть человеку в погонах, офицеру Советской Армии, 
давшему в свое время Присягу. Как я завидовал лично 
Вам, г-н Президент, и многим другим мужественным 
людям, бросившим свои партийные билеты первыми, вы¬ 
звавшими на себя яростный огонь критики злобных кон¬ 
серваторов, этих цепных псов коммунизма, как я Вам 
благодарен за те силы, которые Вы дали мне своим по¬ 
ступком — выходом из партии! А затем и Указом о де- 
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паргизации, запрещении деятельности КПСС в государ¬ 
ственных структурах, в том числе и у нас, в армии 1 Это 
был поистине праздничный для меня деньі Такой мно¬ 
голетний груз пал с моей души... 

Праздником для меня были и те часы, которые я про¬ 
вел на баррикадах у Белого дома в дни августовского 
коммунистического путча 19—21 августа 1991 года (сви¬ 
детели моего участия в сопротивлении этому путчу име¬ 
ются). Я разделял и поныне разделяю Вашу смелую го¬ 
сударственную политику, я желал и желаю, чтобы моя 
Родина, Россия-мать, была счастливой и независимой 
страной, чтобы Ваш голос, г-н Президент, слышал весь 
мир, чтобы о Вашем личном мужестве знало как можно 
больше людей. И потому я поднялся на крышу Белого 
дома, помогал коллегам устанавливать там телепередат¬ 
чик, налаживать связь. Я горжусь Вамп, Борис Никола¬ 
евич, и буду гордиться до самого последнего вздоха своей 
непутевой жизни! 

Да, я виноват перед Родиной и перед Вами лично, 
г-н Президент. Я был связан с американской разведкой, 
я передавал ей некоторые сведения оборонного характера. 
Но к материальным моим интересам примешивался еще 
один, может быть, и главный: я считал и считаю, что 
вносил свой вклад в дело всеобщего разоружения. Пони¬ 
маю, что у Вас, г-н Президент, это заявление может 
вызвать саркастическую, возможпо, даже и брезгливую 
усмешку, но поверьте, придет время, когда мое «преда¬ 
тельство* назовут другими словами. Ведь называли же 
в свое время инакомыслящих также «предателями Роди¬ 
ны», сажали их в тюрьмы, высылали из страны. Они 
«предавали» идеи, идеологию общественно-политического 
устройства страны. Я «предал» технические идеи. Но это 
идеи — гонки вооружений. А я, как и миллионы людей 
на земле, не желаю этой гонки. Путь для достижения 
этой цели, который я выбрал, не из достойных, разумеет¬ 
ся, но лучшего я не смог найти. 

Гонка вооружений, нарастающее военное противостоя¬ 
ние двух великих государств в наше время — это нрав¬ 
ственный и технический туппк. Создаются горы оружия, 
которые не могут быть применены, создаются и совер¬ 
шенствуются оборонные, наступательные системы — за¬ 
чем? Американцы создают свой самолет-невидимку, мы — 
радиолокационные станции, которые его обнаруживают. 
И с той и с другой стороны — миллиардные расходы, 


взлет, высочайший взлет технического интеллекта, воина 
интеллектов, но опять же — зачем? Америка ушла впе¬ 
ред, надо признать за ней право приоритета, по-хорошему 
ей позавидовать. И только. Америка всегда теперь будет 
самой сильной и богатой державой, надо это понять и 
признать. И надо стараться жить с ней в мире и дружбе 

Когда я это понял, я сказал себе: «Асланов, делай все, 
что можешь, чтобы приостановить гонку за собственной 
смертью. Пусть даже это тебе станет слишком дорого...» 

Мое «предательство» — это своеобразный протест про¬ 
тив топ системы, в которой пе было места здравому смыс¬ 
лу и нормальной человеческой жизни. С юридической, 
правовой точки зрепия — да, я преступник, я должен 
быть наказан очень сурово, но я еще и человек, живший 
в определенное время, я — дитя этого времени, его про¬ 
дукт. А «детям» так сложно во всем разобраться... 

Уважаемый г-н Президент! Прошу Вас — будьте вели¬ 
кодушны. Сжальтесь надо мной, вероятно, заблудившим¬ 
ся в своих умозаключениях и поступках. Я еще молод 
и думаю, что буду полезен своему народу. Я много ду¬ 
мал, многое пересмотрел в своей прошлой жизни и 
оцениваю ее по-другому. Жаль, не имею возможности 
начать все сначала. 

Борис Николаевич! Вы — первый наш российский 
Президент, Вы многое сделали для России и, уверен, 
еще больше сделаете. Народ всегда будет помнить Вас 
с благодарностью. И дайте возможность — умоляю 
Вас! — еще одному человеку долгие годы помнить о Вас 
и молиться о Вашем здоровье! 

На колепях прошу Вас, г-н Президент, сохраните мне 
жизнь! 

Тимур Асланов, 
бывший офицер Советской Армии 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Окно домашнего кабинета Торопова — большое, чисто 
промытое — смотрит на купола нарядной пятиглавой 
церкви. В солнечную погоду купола сверкают позолотой, 
радуют глаз. 

Сразу после войны церковь взялись восстанавливать, 
по ремонт шел медленно, и лишь в середине семидесятых 
годов она стала приобретать свой первозданный вид 
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Церковь маячила перед глазами генерала Торопова 
лет пятнадцать, с тех пор как он поселился в этом 
доме Раньше он поглядывал на нее весьма равнодушно, 
как на принадлежность пейзажа, да и купола ее не вы¬ 
зывали в нем никаких чувств — стоит и стоит себе ста¬ 
ринное здание. С малых лет он был неверующим, ате¬ 
истом, со школьных лет впитал неприятие всего церков¬ 
ного, многотрудная его творческая жизнь, будто скорый 
поезд, вихрем промчалась и мимо этих куполов, и мимо 
всего того, что связано с Богом. Торопов жил другими 
интересами, он создавал оружие, с помощью которого 
уничтожают людей. И преуспел в этом. Его труд, его ум 
и знания были нужны Родине и государству, его цени¬ 
ли и берегли, ему дали возможность реализовать се¬ 
бя — и на рядовых, и на руководящих должностях. Он 
был профессиональным военным и ученым, чувствовал 
себя уверенно, надежно. Во всяком случае, возглавлять 
институт он собирался еще долго, и от этого, Торопов 
был убежден, была бы польза для всех — для армии и 
для государства, а также для всех тех, с кем он про¬ 
служил здесь многие годы. В Городе-на-Дону знали, что 
здесь сосредоточены лучшие ученые умы военной науки, 
что эти умы денно и нощно заботятся об укреплении и 
процветании армии-защитницы, что напряженный и тща¬ 
тельно оберегаемый труд многочисленных этих полков¬ 
ников и подполковников идет на пользу и благо всему 
народу, да и всему миру. Ибо лозунг «Хочешь мира, го¬ 
товься к войне» был хорошо известен каждому, он цемен¬ 
тировал политику, он понуждал армии практически всех 
стран беспрерывно совершенствовать свое вооружение, 
изощряться в изобретении новых видов оружия. И это 
тоже было естественно и всем понятно, ибо только сила 
могла сдержать другую сплу. Лучше многих понимал эту 
аксиому доктор технических наук Торопов, сам эти силы 
создающий. Но грянул апрель восемьдесят пятого, что-то 
неуловимо стало меняться в самой атмосфере общечело¬ 
веческого житья, заговорили об армиях, о тех самых си¬ 
лах, которые балансировали на грани войны и мира, п 
Торопов забеспокоился. «Да, расходы на оборону дейст¬ 
вительно очень велики, их надо уменьшать, но не путем 
развала армии, огульного охаивания ее авторитета. Пре¬ 
ступно разгонять давно сформированные трудовые кол¬ 
лективы военно-промышленного комплекса. Их нужно 
реформировать, используя для мирных целей. «Оккупан¬ 
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ты»! «Дармоеды!» Каких только оскорблений не услы¬ 
шит теперь в свой адрес защитница народа! И сколько 
сил потратплн грязные политиканы, чтобы вбить клин 
между армией и народом! Сволочи и подонкп!» 

А в общем-то, политика — не его стезя, в глубине 
души он ненавидел политиков, потому что они вынудили 
его, еще не старого и здорового, сидеть теперь дома, 
смотреть в окно, на эту нарядную церквушку, и философ¬ 
ствовать. И разве мог он тогда, в августе девяносто пер¬ 
вого года, не поддержать ГКЧП! Эти люди хотели вер¬ 
нуть ему, Торопову, уверенность в завтрашнем дне, и 
он вполне искренне поделился со своими офицерами ра¬ 
достью — бардак в стране теперь будет прекращен. 

Бардак не прекратился и поныне. Вот уже не стало 
СССР, гибнет Россия, в республиках полыхают костры 
гражданской войны. И руки боевиков тянутся уже к пус¬ 
ковым кнопкам ракетных установок, к тому самому ору¬ 
жию. которое создавалось и в стенах его, тороповского, 
института. Это страшно. Ибо людская ненависть не зна¬ 
ет границ. 

Ольга тихонько вошла в кабинет и спросила, будет ли 
он обедать. Торопов кивнул и отложил в сторону журнал 
«Военное обозрение». В журнальной передовице он толь¬ 
ко что прочитал о том, что американцы заняты разработ¬ 
кой новых вооружений, надо думать, они с ухмылкой 
воспринимают все, что происходит в России, американцам 
это на руку. Все! И волюнтаристское решение по унич¬ 
тожению ракет, принятое Горбачевым и Шеварднадзе, и 
развал Союза, и расчленение некогда могущественной ар¬ 
мии, и кровь на развалинах Степанакерта и на берегах 
Днестра, и даже увольнение его, Торопова, из армии... 
Все ж таки он, как начальник института, всегда поддер¬ 
живал полковника Рябоконя в его работе по созданию 
радиолокационной станции. Что теперь будет со «Стел- 
сом»? Станет беспрепятственно летать над просторами 
России. Похоже, что так. Тогда в чем логика так назы¬ 
ваемой «перестройки»? В чем ее смысл? Хитро, по-пре¬ 
дательски парализовать одно государство, разрушить его 
основы и сдать его, подчинить другому? Тот самый бес¬ 
кровный вариант порабощения, о котором тайно и явно 
мечтали за океаном?.. 

Зазвонил телефон. Кто это, интересно, вспомнил о нем, 
Торопове, кому он еще нужен? 
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Звоішл Кирсанов из Москвы. Торопов сразу узнал его 
хрипловатый напористый голос: «Приветствую тебя, Сер¬ 
гей Владимирович». 

Торопов ответил Кирсанову и сразу вдруг ощутил се¬ 
бя в рабочем кабинете, в генеральском мундире, внут¬ 
ренне подобрался, зная наперед, как именно нужно 
разговаривать с Генеральным конструктором ракетных 
систем. Героем Социалистического Труда и член-кором 
Академии наук: Кирсанов не должен почувствовать его 
меланхолического настроения. 

Кирсанов пока что оставался на своем посту, к его 
слову еще прислушивались в правительстве, он кое-что 
еще значил в руководящих кругах военно-промышленно¬ 
го комплекса. 

— Я совсем недавно узнал, что тебя сняли, Сергей 
Владимирович, — говорил Кирсанов. — Почти месяц был 
я на полигоне, следил только за последними событиями 
в стране по газетам да по радио. Телевизор смотреть не 
могу. Теперь они лет двадцать будут талдычить своим 
слушателям, что в разрухе виноваты большевики, и ни 
у кого из них не повернется язык честно признать, что 
при коммунистах намного жили лучше. 

— Новая власть, новые песни, — вставил Торопов 
со вздохом. — Всегда так было. 

— И мы покорно и безропотно этой власти подчиняем¬ 
ся, — с иронией сказал Кирсанов. 

— Ну, подчиняться теперь тебе, Андрей Васильевич, 
ты пока что работаешь. А нам, пенсионерам... 

— Да брось ты отходную петь! — крикнул Кирса¬ 
нов. — Тоже мне — генерал! Вон, посмотри на Макашо¬ 
ва: на митинги ходит, с народом общается, не забыл, что 
он русский человек. 

— В новые «гекачеписты» я не гожусь, — невесело 
хохотнул Торопов. 

— А в «гекачеписты» нас с тобой никто и не зовет. 
Это как раз то, что не нужно делать. Наивно и недаль¬ 
новидно. И без учета настроений народа. Разум и воля — 
вот что победит. Просто их нужно объединить... Ладно, 
агитацией я заниматься не собираюсь. Ты сейчас смят, 
Сергей, я понимаю. 

— Да не смят, — возразил Торопов. — Растерян, мо¬ 
жет быть Так все неожиданно получилось. Вызвали 
вдруг, сказали... Теперь — пенсионер. 
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— Кому дела сдал? 

— Грушпсу. 

— А... Понятно. «Прораб перестройки»! Возился ты 
с ним, возился и теперь сам не у дел. 

— Да, именно так, — согласился Торопов — Тут, 
правда, у меня шппоны всякие завелись. Это со Стел- 
сом» связано. Нашли повод от меня избавиться 

— Понятно. Был бы человек, а статью из Уголовного 
кодекса подобрать всегда можно. 

— Ну, судить меня, надеюсь, не будут. 

— Судить нас с тобой народ будет, вздохнул Кир¬ 
санов. — По самой высшей мере. Вообще всех тех, кто 
у власти стоит. Куда повели, каким путем 1 Благо и 
лучшую жизнь все обещают, а вот реализовать обещания 
на практике... М-да... Ладно, Сергей Владимирович, не 
обижайся на меня. Ты знаешь, я человек прямой, что 
говорю, то и думаю, разночтений пет. Носа не вешай — 
борьба еще не окончена. На русских многие собирались 
ездить, да плохо потом все это кончалось. Мы терпим- 
терпим, а потом... 

Они попрощались — два давних соратника, два круп¬ 
ных ученых некогда могущественного Союза, много лет 
отдавшие укреплению обороноспособности страны, созда¬ 
вавшие для нее и ради нее оружие мирового класса. Им 
было чем гордиться и что вспоминать... 

— Никак не дозовусь тебя к столу. — В кабинет во¬ 
шла жена Ольга. 

— Да, я вот поговорил сейчас с хорошим человеком 
и словно бы наелся. Сейчас не желудок пищу просит, 
а душа... сосет, изголодалась... — жалуясь, оправдался 
Торопов. 

— А ты не переживай. Все еще образуется, — сказала 
Ольга и положила руки на плечи мужа. 

— Сережа, я все спросить у тебя хочу: а что с этим... 
как его? С Аслановым? Это тот, который с американца¬ 
ми спутался. 

Торопов тяжело вздохнул, взглянул на жену измучен¬ 
ным, незнакомым каким-то взглядом и обронит печально 

_ Да что... Помиловали мерзавца. Борис Николаевич 

пожалел... Выпустили из тюрьмы да еще должность 
в нашем институте дали... повыше прежней. 


“г 


Арсении КОНЕЦКИЙ 

СВИДАНИЕ 


Но смята в ладонях восторга 
Одежд кружевная фольга. 

Шепча перелетную тайну, 

Г) Сами к запястью прильну 
И ниткой коралловой стану, 
Вдоль пальцев плеская волну. 

И пальцев взволнованный табор, 
Кочуя к двуострию гор, 
Свободным твой сделает выбор, 
Коварный ведя разговор. 

Н древних кочеаий приметы 
Проявятся иа темноты: 

В бездомные эти рассветы 
Мне будешь отчизною — ты... 


Безоглядно влюбленный в удачу. 
Как в расцветшее солнце в росе, 

Я свидание наше назначу 
В стороне от зеркальных шоссе. 

Скоростной амальгамой асфальта 
Искажается облик и жест. 

Только рокот шмелиного альта 
Приглушает ревущую жесть. 

В соввом княжестве дикого мака 
Никогда не виэжат тормоза: 

Безо всякого вздорного энака 
Заглядимся друг другу в глаза. 

Оттого и влюблен я в удачу, 

В острогрудую летнюю мглу. 
Оттого и в бессилии плачу, 
Заключенный в медвежьем углу. 

Но, мвнуя пространство, вплотную 
Ты мерцаешь в дыханье моем, 

И не раз еще в бездну святую 
Мы сорвемся вдвоем». 


* # * 

Я —• страсти твоей самозванец: 
И взмах одичавших ресниц, 

И этот пугливый румянец 
Я выбрал из тысячи ляц. 

Пускай вад безумием торга 
В зените кружит пустельга, 


* * • 

На кухоньке с мышами юркими 
Вся жизнь моя преобразилась: 

В узорной чашечке с окурками 
Ночное небо отразилось. 

Она вошла, и дверь скрипучая 
Не скрипнула — пылинкой лунною 
Скользнула в тень звезда летучая, 
Как уголек в плиту чугунную. 

И с той поры воображение 
Все длит н длит молитву эту — 
Упрятанное в шелк скольжение 
Волшебных ножек по паркету. 

Но поцелуями не вымерить 
Святую высоту падения. 

Когда возможно душу вывернуть 
Для нового перерождения». 


ЧЕРДАК 

Разворошив чердачный мрак худыми чахлыми лучами, 
Торчащими из фонаря поверх копченого стекла. 

Я унижать себя не стал вкруг-да-окольвымн речами, 

Я обижать тебя не дал ветрам, скулящим из угла. 

Ах! этот старенький чердак, содружество жуков н пыли, 
Бревенчатый дворец, ларец, хранящий золото колец 
Древесных годовых и тех, что пальцы так ласкать любили 
Па детских локонах твоих». Сухая мята и чебрец 


Ш 



Щемящим запахом густым дурманили медовый вечер, 

И серебристый пал чок иас вплел в продавленный лежак, 
И дотлевающий фитиль нагл ю тень швырнул 8а плечи: 
Мотчв! ни слова о любая когда понятно все и так. 

г. Екатеринбург 


Марина РОВНЕР 

* • • 

Все то же, как будто — на бедра налипшие крошки, 

II полдень, тяжелый и круглый, в мнрке беспризорном. 
Где мокрое яблоко пыль собирает с дорожки, 

И солнце взрывает сухие, горячие зерна. 

Смоковницы запах все так же густеет на сломе. 

II к небу — пока мы стояли — мы не были ближе, 
«Жена!» — позовешь ты огромным и медленным словом, 
II я этот мир первый раз неумело увижу. 

* • • 

Мы с тобой прожпаем этот нищий, захлопнутый мнр. 
Где легко поднимаются к небу лишь ссоры и дети. 

Где во здрааие и упокой обязателен пир. 

И у горя любого найдется дотошный свидетель. 

Нас прославят. Забудут. Найдут. И спалят на свече. 

И шершавая шкура эпохи начнет осыпаться. 

А я буду опять засыпать у тебя на плече, 

II ты будешь опять на груди у меня просыпаться. 

П мы все проживем. Я ни разу тебе не созру, 

И ты будешь писать. А я буду готовить пытаться. 

И я буду любить тебя — даже когда я умру. 

И мне будет позволено в доме с тобою остаться. 

А ты быстро устанешь в чужой, поминальной возне. 

II напутаешь все. И чужие за свечи заплатят. 

II в углу прикорнешь. И заплачешь тихонько во сне. 

И уткнешься лицом в мое старое, теплое платье. 

• * • 

Сквозь осень, как сквозь сон — наискосок — 

Под тонкий звон аллеи медной сбруи, 

Пусть с пальцев мне орехов спелый сок 
Сотрут сухие листопада струи. 

II аоздух будет горек и упруг. 

Прозрачны дней разыгранные темы. 

II запотеет от дыханья рук 
Скрипящий влажно шарик хризавтемы. 


ДОМ 

Обернешься с порога — а ты здесь как будто и не был: 
Только мусор горит, только жизнь не терпимо болит, 

Только кем-то придумано вязкое, низкое небо 
Для голодных старух в бездомных собачьих молитв. 

Только аыбраио кем-то неверное, тесное время. 

Только мертвые молча со стен исподлобья глядят. 

Только плачет младенец. Истертое авякает стремя. 

И древесные тесные кольца на плахах гудят. 

Запылит под колесами прахом тяжелым дорога. 

II подкову твою голодранец на счастье аозьмет. 

Только брось эту вемлю — с трудом обернешься с порога, 
И забвенье вплотную угрюмо к тебе подойдет. 

г. Кишинев 


Игорь ТЮЛЕНЕВ 


СВЕЧА 

* * • 

По небу белый голубь пролетит — 

Па древо жизни сядет черный ворон. 
Опять земля в огне хмельном горит, 

И старый стяг рукой кровавой сорван. 

— Мы победим! — я слышу слева крик. 
—. Мы победим! — доносит ветер справа... 
Мнр, на костях стоящий, — невелик, 

И призрачен, как верность жен н слава. 


* * • 

Россия, ты не стала Беловодьем, 

Мужицкою счастливою страной. 

У тройки птицы лопнули поводьи, 

А ямщика увел в овраг конвой. 

Итоги твоей вольности плачевны, — 

От деревень остался стыд н мрак. 

Без Сиакв Бурки, печкн и царевны 
Не стал умнее на Руси дурак. 

Ш 
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* * * 


НА РУССКОМ НАПРАВЛЕНИИ 


В небо крик, словно крнк в полынью, 
Не услышит нн рыба, нн птица, 

На про торе великом стою — 

В Бога верящий сын коммуниста. 

Где твоя затерялись следы, 

Батя! Помню отцовскую порку: 

— Ни к кому на поклон не ходи, 

Не склоняйся ни к овну, ни к волку. 

Вот стою, и кудрями трясет 
Тень моя на щите Цареграда: 

— За шеломянем русский народ! — 

Я скажу, как мой тезка когда-то. 


• * 


* 


Есть дочка, мед и молоко. 
Краюха хлеба и чернила. 

Есть синь небесная, окно, 

Чтоб по ночам луна входила. 

Есть в небе стая журавлей, 
Живая райская водица. 

Есть алоба черная людей — 

Ей смог бы дьявол подавиться. 

Но есть и Господу свеча. 

Как яблони, белены храмы. 

Где может грешник не спеша 
Перекрестить свой лоб хотя бы. 

г. Пермь 





Ш. РУСАКОВ 


ОТ РУСОФОБИИ К ЕВРАЗИЙСТВУ 

|Куда ведет гуммлевщина!) 

В своей публицистике последних лет Л. Н. Гумилев совершенно 
откровенно подталкивал нас к некой фазе совместимости, начи¬ 
ная, впрочем, совсем издалека: «если мы сумеем — сохранить, 
сумеем восстановить традицию терпимых, уважительных отноше¬ 
ний к формам жизни близких нам народов — все эти народы 
останутся в пределах этой целостности». О какой целостности 
идет речь? О «русском супер-этносе», который, помимо «велико¬ 
русского этноса», включает еще «этносы близких нам народов». 
В каком смысле близких и насколько близких, не уточняется. 
Вообще-то внутренняя логика гумилевского определения этноса 
предполагает, что «пассионарность» * последнего далеко не в по¬ 
следнюю очередь определяется его генетической помехоустой¬ 
чивостью, а следовательно, и несмешиваемостью (или малосме- 
шиваемостью) при контактах с другими «этносами». 

Культурно-религиозным и вообще социальным аспектам межна¬ 
циональных отношений в «этнической истории» Л. Н. Гумилев 
особого значения не придавал. О какой же «терпимости» вел он 
речь? Противоречил ли он здесь сам себе? Отнюдь. Он просто 
замалчивал в публицистике свои представления о процессе рож¬ 
дения народа, отсылая нас в случав необходимости к своей ми¬ 
стически исходной «смеси» и «пассионарному толчку». Причем 
деликатно обходил вопрос, в какой роли, «пассионарной» или 
«субпассионврной», выступает каждый этнос и субэтное, входящий 
в новую «смесь». Великорусский «этнос» находится сейчас, по Гу¬ 
милеву, «в конце фазы надлома — климакса», посла которого 
даже при благоприятном развитии событий ему может быть обес¬ 
печено на более чем насколько столетий спокойного «умирания». 
Таким образом, родить новый супер-этнос или перевернуть этниче¬ 
ские роли в многонациональной «химере» на месте бывшего 
СССР он, разумеется, «пассионарно» не способен. Но нам, горе¬ 
мычным, не следует забывать, что в «русский(?) супер-этнос» вхо¬ 
дит (по крайней мере, «в глазах Запада») «все наша множество 
евразийских народов». А среди «наших» и «близких нам» евразий¬ 
ских народов, проживавших на территории бывшей царской импе- 

* «Пассионарность» — термин, придуманный Л Н Гумиле 
вым для объяснения процессов втническсго развития, наложенный 
в основу его «теории этногенеза». 
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рии вполне могут оказаться н весьма «пассионарные» особи, 
Гумилев для виду поискал и нашелі 
«Новая русская этническая целостность» — результат толчка 
XIII века » «Белоруссии» (?), то есть «в Вильно». Современный 
нам «еврейский (?) этноса возник тоже, оказывается, из толчка 
XIII века в «Белоруссии». Сам Л. Н. Гумилев был уверен, что по¬ 
следний получил свой толчок напрямую, но его ученики допускают, 
ЧТО это был вторичный, половой толчок от литовцев И ПОЛЯКОВ. 
Сия деталь, очевидно, достаточно важна. Ведь, как уверяют нас 
гумилевичи, «когда смотришь на лидеров хасидского движения 
(духовных предтеч современного сионизма. — Ш. Р.), на их антро¬ 
пологический тип — это типичный белорусский (?) антропологиче¬ 
ский тип». Что вытекает из приведенных заявлений для уже освоив¬ 
ших азы гумилевщины и пытающихся мыслить логически? Велико¬ 
россов на тот момент не существовало. Конечно, можно вообра¬ 
зить, что под «Белорусский» космический хлыст попал гостивШбй и 
в тех местах ограниченный контингент дружественных татаро-мон¬ 
гольских войск. Тогда все становится на свои места, и в зачатии 
как «Великорусского этноса», так и «новой русской этнической 
целостности» мы можем обойтись без поляков, литовцев и даже 
без «еврейского этноса», а лишь силами самых «пассионарных» на 
тот период среди гумилевских «великороссов» татаро-монголов. 
Мы даже можем потешить свою «славянскую» гордость и вообра¬ 
зить, что в XIII веке именно «славяне» «пассионарно» оплодотво¬ 
ряли татаро-монголов и угро-финнов, а также «политически и 
морально» их «покоряли» своими этническими колебаниями. Но по¬ 
смотрим на процесс в исторической динамике. С позиций сего¬ 
дняшнего дня, не первостепенно важно, кто, татаро-монголы или 
«славяне», был «пассионарнее» в «Великорусском этносе» на мо¬ 
мент зачатия. Важно то, что «Великорусский этнос» и «еврейский 
этнос» получили в одном месте и в одно время «пассионарный» 
толчок. Важно также то, что там, где всякие «славяне», татары н 
прочие угро-финны быстро растеряли на протяжении восьми ве¬ 
ков свою «пассионарность», «гармоничные (I) восточноевропейские 
евреи» поднялись до положения ведущего и самого «пассионар¬ 
ного» этноса мирового «еврейского супер-этноса»; попутно сделали 
«русскую революцию» (за что их никак нельзя винить, так как 
«пассионарность» у них в одном месте так и играла, а «Велико¬ 
русский этнос» к тому времени и без них уже почти полностью 
разложился по законам энергетической энтропии); выработали и 
развили принципьі сионизма; внесли решающий вклад в создание 
государства Израиль; и даже продержали столько лет, сколько 
нужно было, «химеру СССР», полностью соответствовавшую в гла¬ 
зах новейших теоретиков «химере Хазарского каганата». 
По Л. Н. Гумилеву, «химерой» обозначается такое государственно¬ 
территориальное устройство, когда два этноса, принадлежащих к 
разным супер-этносам, живут «в одном ареале, как бы пронизывая 
друг друга». 

Встает естественный вопрос, входит ли наш «еврейский этнос», 
помимо мирового «еврейского супер-этноса», во «все наше множе¬ 
ство евразийских народов» или, что то же самое, в «русский супер¬ 
этнос»? Судя по всему, просто не может не входить. Тем более 
что мировой «еврейский супер-этнос» — это что-то не ландшафт¬ 
ное, а «антропогенное» и потому природно-географическому един¬ 
ству не должен слишком мешать. Гумилевичи очень кстати сооб¬ 
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щают нам, что «евреи», оказывается, ныне такое же широкое по 
нятие, «как Запад». Тут полезно вспомнить и иные их заявления, 
позволяющие серьезно усомниться в том, была ли вообще Ье ая 
Русь частью Древней Руси, а не творением «пассионарно» разбу¬ 
шевавшихся литовцев, поляков и «евреев *. Таким образом, «но¬ 
вейшая история» уже практически подобралась к установлению 
изначального родства «евреев» и «Великороссов». Оговорюсь что 
лично мне не попадались тексты, в которых бы Л Н Гумилев 
публично дал ответ на поставленный выше вопрос Но у нас и у 
самих «суб-пассионарные» головы хоть немного, но соображают 
«Евреи» или хазары ”, жившие с нами бок о бок около полутора 
тысяч лет, составляли накануне революции третий по величине 
народ Российской империи (после Великороссов и Малороссов, но 
перед Бялороссами). Пошедший после революции бурными тем¬ 
пами процесс превращения Бриллиантов в Стекловых несколько 
затушевал в массовом сознании реальную картину, но крах «химе¬ 
ры» СССР, видимо, свидетельствует, что попытка принятия «пас¬ 
сионарными» хазарами ритмических колебаний «суб-пассионарных» 
Великороссов была ошибкой. 

Отчасти, впрочем, цель была достигнута. Юдофильский бывший 
партийный журнал «Новое Время» в номере 3 за 1992 год, не¬ 
сколько нагнетая атмосферу и преувеличивая, сообщал, что если 
«доля еврейской (?) крови по лннии матери достаточна, чтобы 
быть зачисленным в евреи, — бояее половины населения России 
может стать объектом притеснений и даже погромов со стороны 
черносотенных банд». Мы далеки от того, чтобы разделять чисто 
физиологический («по крови») или, иными словами, чисто гуми¬ 
левский подход «Нового Времени». Вместе с тем нельзя не заме¬ 
тить, что по крайней мере в миллионах российских семей, говоря¬ 
щих по-русски, дети продолжают воспитываться в традициях, очень 
сильно отличающихся от тех, которые мы привыкли считать рус¬ 
скими и которые значительно ближе традициям иудаистским. 

И вот здесь, согласно общим принципам гумилевщины, возни¬ 
кает возможность для новой и на этот раз «научно обоснованной» 
попытки создания нового ландшафтного «супер-этноса». «Велико¬ 
русский этнос» на излете. До максимальных 1200—1500 лет дожи¬ 
вать ему, по теории, совсем не обязательно. «Пассионарные евреи» 
и значительная часть русских, несущих в своей генетике мощный 
«пассионарный» заряд «жидов — хазар», находятся в приличной 
(видимо, «законсервированной» антропогенным городским ланд¬ 
шафтом) форме. «Химера» СССР рассыпалась, но жить вместе все 


• Если следоввть гумилевщиие. известные древнегреческим и 
древнеримским авторам Борусы и Боряне к значительно более позд¬ 
нему наименоввнию Белая Русь отношения иметь не должны. 

** Иудей, или в трвдициониом русском просторечии — жид. от¬ 
личается от еврея тем. что, исповедуя (культово или в народных 
обычаях) так же, как и последний, агрессивно-индивидуалистические 
постулаты иудаизма, не знает языка государства Израиль — ив и 
та. который и является единственным иеабсурдиым основанием для 
национально-языкового определения «еврей». Вместе с тем. жид мо¬ 
жет зиать национальный язык другого жидовского этноса, входя 
щего в мировой «жидовский супер-этиос». Например, жид может 
прозываться хазарином, если зиает в значительной степени утерян¬ 
ный древний хазарский язык. Он может быть просто восточно¬ 
европейским жидом, если говорит на искусственном иемецко-хазар- 
ском диалекте — идиш. А может быть и русским, если говорит 
только на русском языке и входит в «новую русскую этническую 
целостность». 
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равно придется. Правительство Российской Федерации взяло курс 
на интеграцию с Западом, что по сильно упрощенным, но в целом 
верным представлениям гумилевичей почти то же, что и интегра¬ 
ция с мировым «еврейским супер-этносом». Израильские фирмы и 
транснациональный еврейский капитал уже не только прибирают 
к рукам российскую торговлю н экономику, но и «садятся» на 
российскую землю. Приобретают, так сказать, «ландшафтный па¬ 
раметр». Теперь главное — не перепутать свои этнические коле¬ 
бания и чужие и начать в создавшемся на просторах России «суб¬ 
пассионарном» вакууме «политически и морально покорять» суб- 
пассионарнь.й элемент своими собственными «еврейскими» «пас¬ 
сионарными» ритмами. А уж «Бейтар» в этом поможет! Конечно, 
учитывая очевидное несовпадение ритмов, процесс ассимиляции 
«суб-пассионарных» Великороссов в мировой жидовский супер¬ 
этнос может занять очень долгий срок, но никакой «научно обосно¬ 
ванной» альтернативы у Великороссов, делящих с «пассионарным 
еврейским этносом» одну этногенную территорию, не остается. 
«Пассионарности» не хватит. Если не проявят рекомендованных 
Л. Н. Гумилевым «терпимости и уважительного отношения», то ока¬ 
жутся на положении озлобленных и тратящих впустую остатки 
своей «пассионарности» палестинцев, стреляющих камешками из 
рогаток по израильским автоматчикам. 

В политической жизни современной нам Российской Федерации 
возникает в лице возрождающегося вольного казачества мощная 
военно-политическая сила, которая может, по-простому говоря, 
начхать на «пассионарно-этнические» табели о рангах и испортить 
«пассионарному» масонству н еврейству все планы. Вот ведь забота 
на «пассионарные» головы. Даже американское ЦРУ забеспокои¬ 
лось. Создались, как сказали бы марксисты, общественно-полити¬ 
ческие предпосылки для появления и пропагандирования гениаль¬ 
ных открытий. И тут Л. Н. Гумилев в своих публицистических 
откровениях роняет, что часть хазар в долине Дона еще в период 
русско-хазарских вооруженных конфликтов приняла чисто русское 
наименование «бродники», а потом и вовсе окунулась с головой 
в русский язык и Православие и превратилась в казаков. Хазарин — 
Козарин — КозакІ На первый взгляд это может даже показаться 
правдоподобным. Тем более что подобные мнения высказывались 
еще в прошлом веке. Вслед за первым замешательством, впрочем, 
возникает жгучее желание установить, в каком этническом родстве 
с казаками находятся казахи. Может быть, мы сможем тогда вы¬ 
вести происхождение казаков не от иудеев, а от потомков воинов 
Чингисхана, что субъективно представляется все-таки более почет¬ 
ным. Не отвергая в принципе семантологический метод исследова¬ 
ния в исторической науке, следует все же помнить о его малой 
надежности. Народы заимствуют друг у друга слова, имена, иска¬ 
жая- при этом и те и другие. Причем трудно иногда е уверенностью 
сказать, кто у кого заимствовал и когда произошло заимствование. 
2000 или 200 лет назад*. В качестве альтернативной гипотезы про- 

* Существуют также способные легко ввести в заблуждение «кол¬ 
лизии» внешних наименований разных вародов, яроивведенные 
с виду от одного семантического корня, но в разные эпохи. Напри¬ 
мер. живших в степи Русов называли полянами, а пришедших 
туда спустя много веков тгорков-ночевннков (когда наименование 
поляне уже стаде историческим) назвали весьма похоже — полон- 
цы Впрочем, последних можно «вывести ие только от «поля», ио 
и от их обычного занятна — брать «в полой». 


исхождения наименования казак мы можем упомянуть мнение 
знатока народного фольклора, казацкого историка Ю П. Миролю 
бова, который был уверен, что это слово означало (конный) 
Аэар — Озар — Оэак или носитель дерзости и славы прародины 
народа Русь — былинной «земли Озарьской». Во французском 
языке (вспомним скифские корни галлов) прилагательное «оэе» до 
енх пор означает отважный, дерзновенный, смелый. В русском 
языке остались слова «озорной, озорничать». Еще один внушитель¬ 
ный аргумент дают нам этруски, в не столь уж отдаленном род¬ 
стве которых с Древней Русью многие историки не сомневаются 
Первые императоры Рима — этнические этруски позаботились о 
том, чтобы их почетный национальный титул «айзар» привился в 
римской государственности и дал рождение царскому латинскому 
титулу «цезарь». В общем, значение «дерзкий и славный», мне 
кажется, лучше ложится в контекст самонаименования наиболее 
известных в Еаропе профессиональных воинов, чем национальное 
имя хазар, а военном отношении себя в истории никак не про¬ 
славивших и даже постаравшихся забыть собственное имя сразу 
после разгрома хазарского государства*. 

Помимо проведенной семантической гипотезы, существуют и 
более мощные доказательства подавляюще русского происхожде¬ 
ния казачества. Это отнюдь не официозная Православная вера, 
которую саму по себе легко мог принять после X века любой 
пришлый народ. Существуют подробные описания повсеместно 
распространенной среди донского казачества еще в начале нашего 
века древней, так называемой «языческой» религии Русов — ве- 
дийцев, с ее отнюдь не тюркским богом Сварогом. Этой религии 
как минимум четыре тысячи лет, и я полагаю невероятным, чтобы 
убежденные иудеи тюркского происхождения — хазары, сумели в 
эпоху жестокого преследования «язычества» постигнуть существо 
и сложную обрядность этой передаваемой только среди своих и 
чуждой им религии и затем с упрямством и дерзостью законных 
наследников пронести ее под преследованиями власти тысячу лет. 
Вместе с тем с учетом всего вышеизложенного я не стану в 
запальчивости отвергать принципиальную возможность ассимиляции 
казачеством достойных индивидуумов и небольших групп креще¬ 
ных хазар. Кого только не ассимилировали казаки, так же как и 
весь русский народ. Надо только не грешить против очевидности 
и уточнить, что основную массу казаков всегда составляли этниче- 

* То. с какой легкостью хазары отказались от этого имени, сви¬ 
детельствует, что оно было скорее всего ие их собственным древ¬ 
ним самонаименованием С учетом традиционной хазарской хитро¬ 
сти и хамелеонства молено предположить, что они сознательно ис¬ 
пользовали в своей колониальной экспансии очередное «временное» 
Имя и вводили тем самым в замешательство русские племена, при¬ 
нимавшие их поначалу за неизвестных родственников козаров Ко¬ 
заков, то ебть за этнически близкие племена. Этому же эффекту 
могла способствовать и служба некоторых «бродников» в гвардии 
Хазарского хакана. Если же говорить о том. какой собственный се¬ 
мантический след оставили хазары, то можно сослаться на мнение. 
Хю хазары подарили русскому языку одно важное слово, а именно 
Хозянн-Хозарии. То, что хазары прекрасно разбирались в вопросах 
бизнеса, юго-восточные и южные племена Древией Руси познали 
№ своей шкуре в течение почти двухсотлетней колониальной за 
внснмости от Хазарин Может быть, именно от этой неприятной 
ассоциации у части Русского народа устойчиво сохраняется для 
йёго л.е самого вредное предубеждение против предприниматель¬ 
ской хозяйственной деятельности 


9* 


«1 


скце русские По преимуществу русской же была и часть предше- 
с венников казаков — «бродники», «забродни», «куманцы». Хотя 
следует помнить, что казаки и бродники — это далеко не одно и 
то же В эпоху кочевников-бродников озарьскнй кодекс рыцарства 
бь л уже подзабыт, и казацкий кодекс рыцарства еще не был вы¬ 
работан, и бродники зачастую вели себя как современные западные 
и отечественные «солдаты удачи». Гвардии хазарского и аварского 
хананов, византийских императоров и даже гунна Атиллы были 
составлены нз высокоценимых в древнем мире воинов — Русов. 
Впрочем, может быіь, именно ушедших от хазарского хакана 
гвардейцев-бродников и имел в виду Гумилев? Нет, непохоже. 
Совершенно иной смысл он вкладывал, когда писал, что большая 
часть казаков была потомками крещеных половцев. Здесь уже 
проглядывает сверхзадача — кто угодно, на выбор: хазары, 
половцы, но ни в коем случае не РусскиеІ Мало ли кто с кем 
кочевал и временно союзничал в древнем мире, когда даже 
«отцы народа» — древнерусские князья оступали в союзнические 
отношения с заклятыми врагами своего государства только для 
того, чтобы дотла разорить княжество соперника. Или другой 
пример: добровольцы советского периода тоже воевали в Испа¬ 
нии, Анголе, Египте, но не Стали от Этого испанцами, ангольцами 
или египтянами, так же как последние не превратились в русских. 
Для наиболее рьяных учеников Л. Н. Гумилева, рассматривавшего 
народы как несоциально-пассионарных зверушек, вряд ли покажут¬ 
ся убедительными аргументы культурно-этнического характера. 
Но зто еще не повод, чтобы мы с вами не задумались над двумя 
дополнительными вопросами. Каким образом вольные казаки, не 
только не пачкавшие руки работорговлей (кстати, неизжитой на 
Юге России вплоть до конца прошлого века), но всегда с удвоен¬ 
ной энергией громившие именно работорговцев, могли произойти 
от главных и самых безжалостных работорговцев Европы — хазар? 
Почему большевистские хасиды с таким остервенением уничтожа¬ 
ли именно донское казачество? Думается, главный ответ на весь 
комплекс вопросов заключается в том, что советская историческая 
наука, по вполне понятным причинам, просто не могла каче¬ 
ственно исследовать историю хазар. Зато последним удалось каче¬ 
ственно замести следы, в том числе и с помощью г-на Гумилева, 
и теперь можно даже утверждать, что хасиды прибыли к нам с 
обратной стороны Луны. И г-жа История, по образному выраже¬ 
нию Л. Н. Гумилева, их «подхватила». 

Собственно «славян» ни древняя, ни даже средневековая исто¬ 
рия не знает. Этот термин ввел в научный оборот в XVIII веке в 
Австро-Венгрии историк Иордан Иона Христофер. Обидно стало 
Христоферу за западных «славян», всем скопом презрительно на¬ 
зывавшихся в Европе «склабами». Дело в том, что приблизительно 
так звучит на многих западноевропейских языках слово «раб». 
Произошло зто, по Христоферу, от «иммиграционно»-акцизных 
законов древнего мира. Перед тем, как пустить на торги «гер¬ 
манского» (то есть европейского, по тогдашней терминологии) 
«варвара», за него полагалось уплатить в казну сбор и «снять с 
него» метрические данные. Пленные из различных по происхож¬ 
дению племен и характерных для того времени межэтнических 
банд-кланов, сбитых наступающими легионерами в район реки 
Эльбы (Хлабы), на вопрос «откуда?» очень часто отвечали на 
полабском диалекте древнерусского языка: «з Хлабы». Что транс¬ 


формировалось латинянами в «с(к)лабы» — «с(к)лавы» и вытеснило 
в значении «раб» собственное латинское слово «сервус». По зага¬ 
дочным соображениям словен (?) *, Христофер предложил изб-вить 
западных «славян» от незаслуженно прилипшего среди всех евро¬ 
пейцев только к ним прозвища с(к)лавы (склабы) не путем поиска 
не столь уж давнего общего межэтнического наименования для 
этих племен (Русь), или хотя бы введения фонетически совершенно 
иного термина, а путем легкой (и мало кого в Западной Европе 
обманувшей) модификации «с(к)лавов» в «славян»". «Находку» 
Христофера подхватили германские ученые и, создавая в XIX веке 
свои теории белой (арийской) расы, занесли «славян» в самых 
младших братьев старших братьев — «германцев» и средних 
братьев — «кельтов» ***. Теории эти были антинаучны деже в отно¬ 
шении самих «германцев», потому что зекрепляли за ними латин¬ 
ский термин, относившийся ко всем европейским «варварам» во¬ 
обще и далеко не в первую очередь к племенам, говорившим на 
персидском диалекте Дойч. Но такие теории были очень удобны 
для Бисмарка, проводившего объединение Германии и, видимо, 
не возражавшего против того, чтобы границы его государства 
были ассоциативно так же широки, как границы обитания европей¬ 
ских «варваров» древнего мира. С частью исторических кельтов, 
оказавшихся к XIX веку на востоке от рождающейся Германии, 
немецкие политологи от истории поступили еще ловчее. Кельтские 
племена моравов, богемов, ляхов и некоторых других попали, по 
их классификации, в число изначально неполноценных славян. Но 
абсолютной вершиной коварной исторической эквилибристики со 
стороны достойных потомков готов было занесение в славяне и 
Древней Руси, которая упоминалась под своим родовым именем 
как в Библии, так и в источниках более древних, чем Библия. 
По наглости это превосходило даже переименования большевист¬ 
ской эпохи и существенно продвигало вперед славное дело автора 
«норманнской» теории происхождения Руси от шведов-варягов, 
кенигсбергского ориенталиста Байера. Последний, как известно, 
по-русски не говорил и даже не читал, но умудрился «изваять» 
нам историю по изобилующему грубейшими ошибками немецкому 


* Следует помнить, что «словеие» Австро-Венгрии превратились 
в «словаков» только в этом веке и ие по народной воле, а в ре¬ 
зультате политических решений, имевших целью в том числе и 
сне мешать» термину «славяне». 

** Мне знакомо очень милое, ио. к сожалению, явно умозритель¬ 
ное выведение наименования «славяне» от Земля — Баба — Слава, 
которую по некоторым вариантам предания древнего ведического 
культа Русов «взял в жены» Сварог. Если согласиться на такое 
толкование, то термин «славяне» придется «делить» со всеми ин¬ 
доевропейцами или со всей белой расой, так как в данном кон¬ 
тексте он относится к допотопным и сразу-после-потопиым време¬ 
нам. Одиако перспективы лучезарного единства человечества когда 
втот термин вновь пригодится, мы в данной статье ив рассматри¬ 
ваем. 

*** Если же основывать выводы о сравнительной древности индо¬ 
европейских народов на серьезных, объективных фактах н в част¬ 
ности. на сравнении живых языков с весьма близкими древнему 
единому языку белой расы Санскритом и Пракритом, то окажется, 
что старшими народами являются восточные Русы и в частности, 
литовцы, белорусы, русские, украинцы. Затем будут следовать по¬ 
томки центральноевропейских русов и кельтов, затем западноевро¬ 
пейские кельты, и только лишь за ними за всеми придет черед 
относительно «молодым» языкам — народам Европы, включая и 
язык — народ Дойч. 
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г»регоду «подкорректированной» во времена Владимира Монома¬ 
ха второй і ерсии ПВЛ («Повести временных лет»). 

Значение вопроса о сохранении, изменении и возвращении к 
самонаименованию должно быть понятно во всем своем масштабе 
именно нам, на временном интервале лишь одной человеческой 
жизни прошедшим трансформацию Великороссы — советские — 
российские. Я не против того, чтобы каждый народ имел воз¬ 
можность добровольно и осознанно менять или корректировать 
свое самоназвание но никто не имеет права корректировать 
задним числом Историю, тем более историю других народов. 
Для аналитических же выводов в исторической науке очень важны 
возможные причины или мотивы: 1) добровольного изменения 
самонаименования, 2) добровольного принятия чужого еамонаиме- 
нооания или внешнего по происхождению наименования, 3) иска¬ 
жения илн изменения чужого самонаименования. 

Упомянутые выше псевдонаучные теории немецких и австрий¬ 
ских ученых загодя и целенаправленно готовили расцвет в XIX ве¬ 
ке «пангерманизма». На первый взгляд эти же теории давали 
не меньший простор для развития идей «панславизма». Соответ¬ 
ствующее, довольно, впрочем, хилое движение и в самом деле 
появилось', но было изначально обречено. И не только потому, 
что подменяло выдуманным и введенным в научный оборот 
(и по ассоциации со «склабами» бесславным) термином «славяне» 
древнее, многославное и на зависть другим крупным европейским 
народам незыблемое в тысячелетиях народное имя «Русь». 
Но главным образом потому, что если термин «германцы» имел 
хотя бы ту пользу, что способствовал созданию в геополити¬ 
ческом центральноевропейском «вакууме» второго, а затем и 
третьего Рейха Дойчланд, то термин «славяне» никак не укреплял 
уже существовавшую на востоке Российскую империю. Более 
того, низводя «Русь» до наименования лишь одного из «славян¬ 
ских» племен, он объективно сыграл на создание «независимых» 
буферных «славянских» государств по границе с восточной импе¬ 
рией. Не надо закрывать глаза на то, что начавшая идеологически 
готовиться именно в XIX веке государственность украинского на¬ 
рода (с подброшенным ему австро-венгерским масонством симво¬ 
лом государственности — желто-голубым флагом) есть следствие 
в числе прочего и термина «славяне». Теперешние русские — это 
далеко не всегда и далеко не вся Русь. Поэтому, возможно, не 
столь трагично и непоправимо в историческом плане то, что, как 
и в древнем мире, отдельные племена Руси временно разбредают¬ 
ся и переформировываются для нового витка исторического разви¬ 
тия. К исторической трагедии может привести лишь забвение 
сквозного через тысячелетия межродового самонаименования 
Русь — Рось и подмена его угодливо подсунутым готами терми¬ 
ном «славяне». 

Автор не предлагает запрета на создание в будущем новых 
дополнительных межэтнических наименований на основе объеди¬ 
няющих народы новых общих культурно-языковых ценностей. Но 
с нынешними «славянами» нас роднит именно Древняя Русь. Если 
у историков, претендующих на роль патриотов, не хватает духу 

* Характерно, что в России одними из первый, если ие самы ми 
первыми идею панславизма подхватили декабристы, которых 
■ бо ьшинс ве споем можно определить как наивных западников и 
«наивных масонов». 


оперировать в древней истории самонаименованием «Русй% (для 
обозначения так называемых «славянских» племен), то они го 
крайней мере, могут воспользоваться также внешними и искажен¬ 
ными по наименованию, но древними греческими определителями 
«скифы-киммерийцы», объединявшими, по сути Дре нюю Русь и 
ее близких соседей и, вероятно, родственников — древних кеяь ов 
(сельтов). Предлагать что-либо исправить именно Л.^ Н. Гумилеву 
уже поздно, да и делать это было, судя по его крайне б ® нен 
ной реакции на любую критику, совершенно бесполезно. Особенно 
если такая критика каким-то образом задевала взлелеянные им 
«пассионарные» идейки. В подобных случаях Гумилев превозмогал 
себя и шел даже против респектабельных норманистских «автори¬ 
тетов». Так, например, он делал выговор древнему готскому 
историку Иорданы (Иорданесу) за то, что тот отождествлял свои 
народ (готов) с гетами. Последние, как известно, пришли на Дунай 
и Балканы в самом конце IV века ДО нашей эры с Востока. Таким 
образом, Иордан, прежде всего, мешал своим утверждением кра¬ 
сивой ровной линии следа пассионарного хлыста I века нашей эры. 
которую Гумилев провел от установленной им «пассионарной» ро¬ 
дины готов — шведского острова Скандэа до Эфиопии. Опять же 
становилась совсем эфемерной любимая идейка Л. Н і умилева 
о параллельном возникновении и развитии готов и «славян» . 
Если подои іи к вопросу строго формально, действительно, безо¬ 
говорочное отождествление готов и гетов выглядит некорректно 
Существует немало косвенных исторических данных, заставляющих 
со всей серьезностью отнестись к предположению ряда историков 
о том, что геты первоначально были племенем кельтского или 
даже русского происхождения. Но разве так уж абсурдно утверж¬ 
дение Иордана, означающее, по сути, что пришлый немецкий 
язык и немецкая культура были возведены и развиты главным 
образом на базе этническо-физиологического субстрата местного 
населения, бывшего когда-то древнекельтским или древнерусским? 
Вот вы попробуйте сказать писателям из «Апреля» и дипломатам 
из иозыревского МИДа, что их «русская литература», их «русским 
язык» и их «русская политика» никакого отношения к Русскому 
народу не имеют. Они вам вполне резонно заметят, что, как ни 
крути, а имеют, и немалое. Особенно в том, что касается политики 
Потому хотя бы, что альтернативного МИДа у Русского народа 
нет. Да и потом, не дрогнула же у Гумилева рука записать татаро- 
монголов в одну из трех генетических составляющих «Великорус¬ 
ского этноса». Но там татаро-монголы, видимо, очень кстати при¬ 
шлись под гумилевский «пассионарный» хлыст. Однако под чье 
все же влияние попали древние геты? По свидетельству Страбона, 
придя на Балканы, они приняли язык межплеменного объединения 
Даои, которое после IV века до н. э. римские и греческие авторы 
называли то Даки, то Даци. Последняя же этническая группа, если 
судить по некоторым косвенным данным, образовалась в резуль¬ 
тате осуществленного коварными методами ** подчинения местного 
населения (также в немалой степени состоящего из древних Русов 
и Кельтов) остатками вспомогательных войск Дария персидского — 


* Впрочем даже эта идейка не принадлежит Л И Гумилеву 
в полной мере. Ее истони можно иайти, например, в откровенно 
русоуничижительиом и иорманистском труде академика А. А шах 
матова — «Древнейшие судьбы русского племени». Петроград. 191» 
•* В частности, «обезглавливания» местных племен. 
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с Дай ши» (в переводе — люди Дай, а в современной транскрип¬ 
ции — «Доич» или «Дойш»), пришедших с армиями указанного 
незадачливого завоевателя в район Причерноморья воевать с 
нашими предками — кочевыми «скифами» в самом конце VI вена 
До нашей эры Именно от Даи-ши в современном немецком языке 
насчитывают до нескольких тысяч корней слов днев неперсидского 
происхождения и именно от них несла все два с половиной тыся¬ 
челетия видоизменявшаяся немецкая народность свое самонаиме- 
нование — Дойч. 

Но вернемся к значительно в большей степени интересующим 
нас «славянам». На свой же вопрос, были ли «славяне» до 
І! в. н. э., сам же Гумилев давал потрясающе мутный ответ: 
«Да, очевидно, были какие-то этносы...» О Русах в этом контексте, 
разумеется, ни полслова. И здесь Л. Н. Гумилев подтвердил, что 
не зря он старательно учился у убежденного советского норма- 
ниста и хазароведа М. И. Артамонова, который в свое время безо 
всяких аргументов утверждал, что библейские народы Рос и Русь 
являются разными народами. Народный историк Миролюбов в 
сердцах, но, на мой взгляд, несколько наивно воскликнул по этому 
поводу: «Зачем, спрашивается, эти люди занимаются древним 
периодом родной истории?» 

Затем и занимаются, чтобы Русские люди не могли до конца 
вспомнить своего бурного, но н славного прошлого и считали 
свою сегодняшнюю социально и интеллектуально подчиненную 
долю исторически неизменным состоянием. Л. Н. Гумилев сообщал, 
что свои дугообразные графики «жизни этносов» он рассчитывал 
по частоте повторяющихся в исторической хронике событий опре¬ 
деленного рода. Метод этот нельзя назвать даже приблизитель¬ 
ным, поскольку письменная история древнего мира неполна, зача¬ 
стую очень неточна н содержит к тому же громадные «глухие» 
пробелы и очевидньіе искажения политических конъюнктурщиков 
всех времен и народов. Что за картину новейшей истории России 
давал, например, «Учебник Истории КПСС»? Однако ужас состоит 
в том, что всю последнюю тысячу лет история Русов преподава¬ 
лась по разной степени искаженности, а то и прямой лживости 
«учебником истории КПСС». Один только игумен Сильвестр, создав¬ 
ший по указанию Владимира Мономаха «исправленную», вторую 
версию ПВЛ *, украл у Русского народа (по подсчетам А. А. Ку- 
ренкова) 214 лет истории, причем истории главным образом 
блестящей. А. А. Куренков обратил внимание на интереснейшую 
деталь: в легенде Сильвестра о призвании Русью князей-варягов 
послы говорят последним ту же фразу, которую, по легендам Ви- 
дукунда Корвейского, послы бриттов говорили предкам Гиты Ге¬ 
ральдовны (супруги «грека» В. Мономаха), англосаксонским князьям 
Хенгисту и Хорсу, когда их приглашали править и владеть бритта¬ 
ми Фразу-проклятие Русского народа: ((Земля наша велика и 
обильна, а порядка в ней нет...» Вот с тех пор и официозная 
историческая наука прививала Русским психологию неполноценного 


* Оригинальная «Повесть временных лет» инока Нестора (который 
был коренным Русом — кривичем) была исключена из летописей и 
летописных сводов (по-нашему, изъята нз всех библиотек) волею 
Владимира Мономаха и приказом митрополита-грека, управлявшего 
в то время Русской Церковью. Копия ее сохранялась лишь в като¬ 
лической Польше до ХѴІН века. По цитатам из ПВЛ польских исто¬ 
риков дошли до нас ее разрозненные куски. 


народа, который может получить порядок и правителей только со 
стороны. 

Казалось бы, и Британия и Россия стали величайшими империями 
новой и новейшей истории. И даже сохранили родовые свои имена. 
Не превратились, так сказать, в Великую Англосаксонию и Вели¬ 
кую Словено-оботритию. Но и для кельтов-бриттов, и для русов 
эти возводившиеся целое тысячелетие на лжи и полуправде импе¬ 
рии не стали ((ласковым домом» их древнего языка, древних 
верований и народного духа. Можно утешаться лишь тем, что 
бриттам повезло еще меньше, чем Русам: английский язык — это 
настолько причудливая лингвистическая смесь ((господских» диа¬ 
лектов, что «церковно-славянские» (византийские), культуртрегер¬ 
ские и хасидские забавы над русским языком просто даже неудоб¬ 
но ставить на одну доску. И если нами шинкари и лавочники 
управляют с новодельных и малореспектабельных «номенклатур¬ 
ных» должностей, то в Британии бывшие антверпенские и амстер¬ 
дамские менялы умудрились переродиться в высшую потомствен¬ 
ную аристократию. Разумеется, только твердостью духа наших 
предков этого не объяснишь: они были у себя дома, на террито¬ 
риях, с которых уходили и на которые возвращались в течение 
долгих послепотопных тысячелетий. 

На мой взгляд, наши предки обрекли нас в нынешнюю эпоху 
«повсеместного протезирования» именно в силу выделявшего их 
среди других индоевропейских народов завидного природно¬ 
естественного совершенства. В самом деле, и без развитых форм 
государственности не давались они в руки ни Дарня персидского, 
ни римских легионов, ни византийского воинства. И без повсемест¬ 
но развитой письменной словесности (литературы *) и без инсти¬ 
туализированной (жреческой) религии четко и без ошибок пере¬ 
давали из поколения в поколение свой язык и исключительно 
стройную, диалектически мудрую и, по сути, монотеистическую 
(Сварог) систему верований своих предков, а также богатейший 
исторический фольклор, лучшие образцы которого могли бы со¬ 
перничать с Гомером. Но есть предел, за которым даже трениро¬ 
ванное тело, бесстрашный дух и быстрый мозг леопарда ничего 
не могут сделать против винчестера с лазерньім прицелом в руках 
жирного, трусоватого и, в общем-то, не очень умного пришельца 
в пробковом шлеме. Для Древней Руси этот специфический момент 
наступил по редкостно неблагоприятному стечению обстоятельств 
незадолго до начала так называемого «великого переселения на¬ 
родов» ". 

И Русская земля родила выдающегося полководца и государ¬ 
ственного' деятеля князя Кыя, создавшего хорошо обученное и 
грамотное войско, установившего мудрые социальные и экономи¬ 
ческие законы и, наконец, воздвигшего в 430 году Киев — столицу 
первого известного нам в первом тысячелетии н. э. долговремен¬ 
ного государства центральных Русов — «Земли Русской». Вокруг 
последней успешно пошел процесс объединения Русских племен. 

* Предполагать, что ее вообще не было, не приходится, с учетом 
того с какой неистовостью христианское духовенство под руковод¬ 
ством своих космополитических патриархов истребляло все памятни¬ 
ки нашей так называемой «языческой» истории 

** Переселение стало возможным и в силу естественных причин: 
высыхание связки Метийское болото — Северный Каспий - Араль¬ 
ское море. В результате кочевники пошли волна за волной на и 
через территории Руси. 


136 


137 


В государстве Кыя, продержавшемся почти столетие и добившемся 
широкого международного признания, последовательно правили 
четыре князя, ио оно пало под ударом ие столь уж многочислен¬ 
ных кочезников-аваров. Русские племена опять разбрелись, не¬ 
смотря на то, что именно ослабевшее после смерти Кыя админист- 
ративно-централистское руководство привело к относительно лег¬ 
кой победе авароа. Как свидетельствуют легенды, самому Кыю 
было крайне трудно приводить к «протезному» государственному 
единству, свободолюбивые и самостоятельные племена Русов. Кый 
предусмотрел в своем государстве практически асе рычаги госу¬ 
дарственной власти, но как истинный Рус, видимо, чурался пропа¬ 
ганды. А единственной формой пропаганды в те времена была 
агрессивная и нетерпимая жреческая религия. Это в корне проти¬ 
воречило веротерпимым принципам древнего учения, под сеиью 
которого у Кыя в государстве мирно соседствовали так называе¬ 
мые «язычники» всех толков и даже арианские христиане. 

После первой, не в полной мере удачной попытки создать 
прочное государство ошибку поняли волыняне, перенявшие эста¬ 
фету собирания Русских племен и попытавшиеся установить жре¬ 
ческий культ на базе народной системы верований. Но то ли 
слишком диалектична и естественна была эта вера, чтобы без 
особых видоизменений превратиться в придаток «протеза» (госу- 
дарсгва-і дротѳза»), «религию» (по-латыни означает «связываю¬ 
щая», «обязывающая»), то ли не хватило волынянам настойчивости 
и формальных знаний, но и этот опыт не удался. 

Были и после Кыя, и после волынских князей другие сильные 
русские князья, но, видимо, именно их русскость мешала им 
пойти по самому простому пути, пути заимствования чужеродного 
и Готового или по пути создания упрощенной домашней версии 
оголтелой машины религиозной пропаганды. Не хотели они ма¬ 
рать об эту грубость ни свой красивый язык, ни свою гармоничную 
веру. А научного и литературного потенциала, пригодного для 
чего-нибудь более рафинированного, из-за очень беспокойных 
условий жизни и по недомыслию загодя не создавали. Нежелание 
или неумение реформировать хоть что-то в организации духовной 
жизни дорого обходилось Русским племенам в вечно бурлящем 
агрессивном окружении. Случалось, что соседствовавшие древне¬ 
русские племена не слишком спешили иа помощь друг к другу, 
в том числе и из-за мелких раздоров и честолюбий своих племен¬ 
ных духовных наставников-«родичей». Западным русским племенам 
словен, лютичам и оботри ам приходилось даже идти на выручку 
далекому, но словенскому Новгороду и защищать его от наход- 
ников норманнов. Кстати, в некоторых западных русских и кельт¬ 
ских племенах жречество возникло существенно раньше, чем на 
территориях северных, центральных и южных Русов. В частности, 
веиды-руги в предхристиаискую эпоху уже ввели на острове Рю¬ 
ген * жреческую форму культа, с таким весьма обычным для 
Западной Европы того периода ритуалом, как казнь врага-агрессора 
перед идолом божества. Они также записали свой вариант учения 
руническим письмом. Традиционно русского в этой форме культа 
было, видимо, не так уж и много, но обитавшим по границам 
тогдашнего Русского мира ругам приходилось «крутиться» и жить 
по законам жестокой северной и западной Европы. А жить было 


* Географически расположен недалеко от современной Дании 


очень тяжело. И потому поднаторевшие в постоянных стычках с 
переместившимися в центральную Европу готами и другими при 
шлыми агрессорами отдельные племена западных русов — вендов 
начали откатываться вместе со своими князьями на восток, где из 
них часто формировались кияжеские дружины. В истории Цент¬ 
ральной Руси начался период соперничества коренных (центрально- 
и южнорусских) киязей и пришедших с запада словенско-оботрит- 
ских князей из т. н. «династии Рюриковичей» 

И вот в эту смутную эпоху появился безусловно умный, судя 
по некоторым поступкам, великодушный, но тщеславный и, похоже, 
несколько неустойчивый в характере Владимир Великий (младший 
сын победителя хазар Святослава Храброго) которому судьбой 
было уготовано умереть мученической смертью от рук заговор- 
щиков-соперников и стать практически последним коренным Рус¬ 
ским князем иа киевском престоле. Не будем здесь обсуждать 
его тщеславную женитьбу на визаитийской царевне Анне *, слиш¬ 
ком большую готовность принять византийскую «экономическую 
помощь» златом в обмен на пролитую русскими воинами кровь 
и уж тем более приписываемую ему недоброжелателями слишком 
большую любовь к жеискому полу вообще. Не это главное для 
сомнений в целостности его характера. Главное, что именно он 
решился (возможно, впрочем, не самостоятельно, а выполняя по¬ 
смертную волю отца) на последнюю попытку жреческой реформы 
ведического учения и поставил в Киеве волхвами весьма оторван¬ 
ных от местных корней, но имевших опыт жречества западных 
ругов и словен. Можно предположить, что именно последние стали 
себя возвеличивать совершенно неуместными среди центральных 
Русов кровавыми «литургиями», эпизодически практиковавшимися 
на Руси лишь в течение нескольких лет реформаторских экспери¬ 
ментов Владимира. 

Хуже того: Владимир своей реформой неуклюже извратил мно¬ 
гие базисные, мировоззренческие устои древней веры, стремясь, 
чтобы его новый культ как можно больше внешне напоминал 
заморские «цивилизованные» религии и, в частности, христианство. 
Возникает вопрос: не была ли скоропалительная и неуклюжая 
языческая реформа Владимира иезуитски тонко рассчитанным про¬ 
межуточным ходом по подготовке «фазы совместимости» с хри¬ 
стианством? 

Встретив недовольство населения, Владимир резко «рванул» в 
другую сторону и, порушив самим же установленные идолы **, ввел 
христианство византийского толка. 

Как же трактовал указанные вопросы в своей публицистике 
Л. Н. Гумилев? Описывая, как вяло приняли на Руси христианство, 
он относил это к якобы характерной двойственности наших пред¬ 
ков. «Христианами становились не ииертиые, а пассионарные киев¬ 
ляне». Величайший герой русского народа Святослав Храбрый был 


* Хотя для себя отметим, когда и в какой невинной форме на¬ 
чался процесс, приведший спустя почти тысячу лет к церемониаль¬ 
ному запрету для русских царей жениться на княжнах русского 
рода. 

** Существуют свидетельства, что, по крайней мере, в полукоче 
вой Руси идолы ие употреблялись Русы молились Природе через 
ее проявления: дубу, роднику, солнцу Известные же на юге России 
немногочисленные каменные изваяния вооруженных мужчин на 
жизненно важных торговых путях и по греиицам расселения русс¬ 
ких племен служили аналогами пограничных столбов. 
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представлен и вовсе не очень далеким солдафоном, вечно пропа¬ 
давшим «со своими язычниками» в походах и добровольно оста¬ 
вивший все интеллектуальные дела своей матери, «тайной» хри¬ 
стианке Ольге *, сидевшей в Киеве. А под конец прерванной 
врагами печенегами жизни ему, видите ли, «изменил даже интел¬ 
лект он послал в Киев приказ сжечь церкви и обещал по возвра¬ 
щении «изгубить» всех русских христиан». Древнерусские боже¬ 
ства, олицетворявшие души умерших предков, были, по Гумилеву, 
«ужасны н зловредны». Понятно, что выученик норманистов 
Л Н Гумилев даже и не знал, что по древнерусской вере дедом 
или «чуром» называли из почтения самого Сварога, от которого 
древние Русы выводили не только свой род, но и свои индиви¬ 
дуальные души. Частицы Сварогова духа отправлялись в мир через 
иих и после их смерти вливались обратно в дух Сварога. Всякая 
же чертовщина и мистика в верованиях Русов в то время начисто 
отсутствовала. 

Когда Русы снова придут к власти в своей стране и крупные 
научные коллективы проведут беспристрастное «просеивание» всего 
массива относящихся к этнической истории фактов, можно будет 
осторожно приступить к сложному многофакторному математиче¬ 
скому моделированию процессов этнической истории. Через какие 
временные интервалы пройдет линия графика «математической 
этнии», сказать сейчас, разумеется, трудно. Но уверен, квк были 
уверены в циклическо-волновом характере всех явлений древние 
Русы-ведийцы, что это будет очень долгая волна (или синусоида). 
В отношении содержащего такие ключевые понятия, как Русский 
язык и Русская Народная культура, математического индекса это 
будет синусоида, которая протянется из многотысячелетней глуби¬ 
ны веков и в бесконечность будущего. Я не верю, что обстоятель¬ 
ствам и мелким коварным народам удастся погасить эту великую и 
славную волну истории человечества и написать на нас математи¬ 
ческий некролог, сведя волну синусоиды после смерти последнего 
Руса к ровной линии оси абсцисс. Протяженность же дополнитель¬ 
ных (составляющих) волн, отражающих нематериальные явления, 
находящиеся где-то на границе природно-духовного и чисто со¬ 
циально-духовного. будет еще больше. Миролюбов, например, по¬ 
лагал, что чувство рода, родства и самопожертвования вырабаты¬ 
валось у наших предков под воздействием каких-то первичных и 
простейших социально-родовых институтов 50—60 тысяч лет. Тек 
что за нами громада жертвенных предков, и ее не погасить ника¬ 
кой надуманной «пассионарностью» интеллектуалов-иллюзионистов. 

Волны у разных явлений имеют, разумеется, различную длитель¬ 
ность, и, чем длиннее волна, тем труднее узреть ее проявления в 
реальной жизни за рябью более мелких волн и посторонних иска¬ 
жений. В мировой экономической науке до сих пор идет жаркое 

* С 954 года крещена в арнанском толке христианства, то есть 
па чо л го до принятия Русью византийского обряда. Христианство не 
преследовалось и при зарождавшемся «воинственном язычестве* 
Игоря и Святослава. Ильинская церковь на Подоле в Киеве обслу¬ 
живала культовые нужды христианизированных западных на» мни 
ков-варягов н торговцев-хазар. Что касается последних, то христиан¬ 
ство могло служить для них удобной «замещающей» религией, по¬ 
скольку открыто исповедовать иудаизм в самый разгар русско- 
хазарских войн было вряд ли безопасно. В истории известно мно¬ 
жество примеров многовекового использования иудейской диаспо¬ 
рой «внешнего христианства для прикрытия «домашнего» иуда¬ 
изма. 
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обсуждение практических аспектов открытой в начале века 
Н. Д. Кондратьевым длинной волны экономического цикла (около 
50 лет). Эмпирические данные говорят эа то, что, чем больше 
общество сознательно вмешивается в экономику, тем с большими 
искажениями идет эта длинная волна в нашем веке Гумилевская 
идея о «смертности» народа на временной дуге в 1200—1500 лет, 
безусловно, смехотворна для такого комплексного явления, как 
народ. Потому Гумилев и бегал вполне сознательно от ѵермина 

I «народ», подменяя его ущербным субститутом «этнос». Но если 

мы не видим положительной ценности в существе системы вэглядов 
Л. Н. Гумилева на этническую историю, должны ли мы также от¬ 
брасывать (без дополнительной проверки) даже самые грубые 
эмпирические подсчеты, якобы указывавшие на существование 
волны какого-то явления длиною в 1500 лет? Нет, не стоит. Я даже 
готов предположить, что Гумилев нежданно для себя подтвердил 
своими подсчетами существование 1500-летней волны, но только 
не «пассионарного этноса», а этакого государственно-пропагандист¬ 
ского «этатизма», весьма важного инструмента социального един¬ 
ства людей. Если начинать такой отсчет от попытки VI века 
волыиских Русов породнить нарождавшиеся государственные ин¬ 
ституты со жреческим культом, то нашему текущему «этатизму» 
вот-вот исполнится максимально 1500 лет. Возможно, что мы нахо¬ 
димся уже 80 лет в точке перехода в иную фазу. Я почти уверен, 
что это именно так. 

Подводя итоги воображенной нами волны «этатизма», я бы 
сказал, что это была неблагоприятная (с минусовым знаком) волна 
для Русов. Большую ее часть они провели под чужой (или под- 
правленно-чужой) пропагандой и под чужими (или своими-хуже- 
чем-чужие) ключевыми деятелями государственного аппарата. Го¬ 
ворить, что в этом нет собственной большой вииы Русов, я не 
стану. Однако то, что Русы все же выжили как общность с особым 
мировоззрением-духовностью, подтвердило большую прочность, 
большой потенциал нашего главного социального единства — на¬ 
шего народа. Никакой опыт не бесполезен, если есть разум и воля 
сделать из последствий правильные выводы. Свой собственный 
опыт запоминается надолго. Впереди у нас, возможно, 1500 лет 
новых государственных общностей и новой устойчивой системы 
мировоззренческо-морального воспитания. А пока что мы находим¬ 
ся где-то недалеко от загадочной по своим свойствам оси «ноль», 
где «великое» очень легко перерождается в «смешное» и наобо¬ 
рот. Где не на что как следует опереться и где нельзя следовать 
в волне набравшей силу инерции. Русы не могут опереться даже 
на смехотворную генетическую «пассионарность» Л. Н. Гумилева, 
поскольку объявлены последним «субпассионариями». Можем мы 
опереться лишь на полученное в детстве воспитание, донесшее до 
нас сильно искаженные горнилом перехода через «нулевую» ре¬ 
волюционную точку отзвуки древних духовно-моральных ценностей 
и обычаев нашего народа, а также на интенсивную и ВЗАИМО 
ВЗЫСКАТЕЛЬНУЮ совместную культурную работу. 

Такая работа уже давно идет. Мы живем во время пророков и 
во время метаний духа. Не все Русы осознают, как ответственно 
это время и как именно в этот период уязвима их природная 
доверчивость сильных людей для вкрадчивых попыток духовных 
представителей других народов подсунуть им чужие ценности и 
для новой волны «этатизма». Как, например, относиться к Право- 
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славию, против реставрации которого почему-то не возражают и 
демократы-космополиты с их транснациональными хозяевами 7 
Повторов и аутентичных копий в истории не бывает, бывает только 
диалектическое творческое видоизменение. Космополиты прекрасно 
это осознают. Формальное восстановление Православия в совре¬ 
менных условиях для них — в любом случае выигрыш. Либо под 
руководством впавшего в «экуменическую» ересь высшего церков¬ 
ного руководства Русы пойдут к единству с иудаистами под зсе- 
ленскую церковь и под мондиалистско-иудаистское правительство, 
либо «закуклятся» в самоубийственный музвйно-церковный кон¬ 
серватизм. С учетом сказанного я все же полагаю, что сторонники 
истинного Православия {или максимально, в силу возможности, 
улучшенного нашими предками оригинального христианства) — 
это тоже истинные Русы, которые ведут сейчас очень важные 
для нашего народа арьергардные бои внутри церкви, отбивая у 
«экуменистов «-иудаистов души многих несчастных и страждущих 
соотечественников, моральная поддержка которым нужна именно 
сейчас и которым было бы смешно предложить ждать, пока Русы 
воссоздадут новую веру. Мы не должны уходить, бросая своих 
людей, свои знамена и даже свои храмы противнику. Все то, что 
принадлежит лучшим представителям русской религиозной мысли 
и содержит развитие лучших сторон христианства, видимо, следует 
взять с собой. И в нашем культурном походе наметанный взгляд и 
душевная бескомпромиссность Русов — нынешних бойцов за чи¬ 
стоту Православия будет очень важна *. Например, именно с 
позиций ортодоксального православия В. М. Острецов в «Русском 
Вестнике»" поставил под сомнение исходную принадлежность к 
истинно русской культуре такого находящегося вне зоны критики 
патриотической прессы политико-идеологического течения, как 
«еврейство», а М. В. Назаров в «Вече» **’ показал необосиоваиность 
претензий «евразийства» на роль объединителя народов. 

Грубо говоря, чего хотят от нас многие так называемые «евра¬ 
зийцы»? Породнить все российские народы? В таком общеабстракт¬ 
ном виде цель выглядит, конечно, неплохо. Но на какой основе 
они предлагают это делать? Нет, против кого и против чего, понят¬ 
но, но на какой позитивной совместной основе? Сталкиваясь в на¬ 
шем Диком Поле, кочевники в первую очередь спрашивали друг 
друга: «кому веруешь?» — и затем ревниво следили, насколько 
хорошо чужие боги охраняли свои народы. И лотом, что понимать 
под «российскими народами»? Вот космополиты из «Известий» 
тоже полагают, что европейские Украина и западные Русы («сла¬ 
вяне») должны ускоренно дрейфовать на сближение с ЕЭС и 
повторять судьбу «полабских славян», а историческая миссия Рос¬ 
сийской Федерации — породниться с «сырьевым» российским 
Востоком и дрейфовать, соответственно, в противоположную сто¬ 
рону А с кем нам в первую очередь плохо потерять родствен- 

Так же. как важны будут профессиональные навыки тек Ру¬ 
сов. что творили по мере сил и представлявшихся возможностей 
добро и в рамках административно-коммунистического аппарата. 

** «Русский Вестник». 1992, № 23, с. 9. 

*** «Вече» 1992. № 46. с. 61—62 

*'** Случайно ли на цветной вкладке Л» 1 журнала «Элементы» (гл. 
редактор А Дугин, член редколлегии А. Проханов — оба идеологи 
современного «евразийства») изображен известный масонский сим¬ 
вол — глаз в треугольнике (всевидящее око)? Не новые ли это ма 
сонские игры под патриотическим флагом? (Ред.) 
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ную связку, с культурно и языково * близкими нам западными и 
юго-западными Русами или с богатым сырьем Востоком? Потом 
ведь и Восток — дело тонкое. Кто сказал, что там спят и видят, 
как бы окончательно породниться с Русами? На Востоке возмож¬ 
но, народы подотстали с некоторыми элементами так называемой 
«цивилизованности», но народы там гордые и умные. Сразу под¬ 
мечающие силу и слабость и уважающие именно силу. Родниться 
с теми, кто по прекраснодушию дал себя распять и продолжает 
слушать пророков, представляющих странное смешение кровей и, 
главное, культур? Нет, будь я, скажем, татарином, десять раз по¬ 
думал бы. В крайнем случае, из жалости предложил бы Русам 
принять ислам и хоть немного потренироваться под татарским 
руководством в иациональной собранности. Так что, не нужна иам 
дружба с Востоком? Почему же, нужна. Нужны добрые союзниче¬ 
ские отношения, а в перспективе — посмотрим может быть, 
созреют предпосылки и для чего-то большего. Дружбе этой не 
надо бояться уделить слишком много внимания в литературно¬ 
публицистической работе. Но не эту естественную дружбу надо 
поднимать сейчас на знамя и возводить ее имя в главный лозунг. 
Наша первичная задача — разобраться с самими собой, со всеми 
Русами. И те, кто сознательно отвлекает нас от нее — суть не Русы. 
А то, что Россия раскинулась по Евразийскому континенту, мы и 
сами знаем. Но никто еще не доказал, что Русы всегда жили 
только в Европе. Зато имеется достаточно свидетельств обратного. 

И все-таки. Почему на роль пророков у нас давно и повсеме¬ 
стно лезут и успешно пролезают «пассионарные» полупришельцы 
или их недавние потомки? У меня для этого сложился очень 
простой, чисто гумилевский «бытовой» ответ — меньше стесняются. 
Все-таки — не свое или не совсем свое, ие так жалко. Но и народ 
русский, конечно, давно и сильно разложен недобровольной необ¬ 
ходимостью внимать чужой пропаганде сверху и не встает (уже и 
пока) горой за своих пророков, и не отворачивается от не совсем 
своих по духу. Может быть, просто иѳт своих-то в такой непростой 
области, как история? Отнюдь. Недостаточно мы изучаем действи¬ 
тельно Русских историков-антинормаиистов, оказавшихся в резуль¬ 
тате революции за рубежом, где ии религиозная, ни партийная 
цензура их достать ие могла. Ю. П. Миролюбов, А. А. Куренное и 
С. Лесной-Парамоиов могут сообщить нашей широкой публике 
много полезного. Впереди долгая, упорная, вэаимовэыскательнея 
совместная культурная работа, обходящая крикливых глашатаев 
индивидуализма или «пассионарного» социал-дарвинизма и держа¬ 
щая путь к воссозданию во всем блеске и славе высшей для нас 
социальной ценности — Народа Русь. Главная награда на этом 
пути — не славословив современников, а гордость и мудрость 
неших далеких потомков Русов. Ясно видеть перед собой перспек¬ 
тивную цель необходимо уже сейчас, чтобы не дать себя увлечь 
в очередной исторический тупик «пассиоиериым» сиренам. 

_ ' • 

* Суровым прагматикам следует задуматься над тем. что с очки 
зрения новейших профессиональных экономических теорий Запада 
(разумеется, не тех, которые распространяют на потребу третьему 
миру» Явлинские в Саксы) основной предпосылкой эиоиомн лесного 
лидерства государства является широкая и хорошо обустроенная 
база не в сырье, не в сельском хозяйстве и даже не в промышлен¬ 
ности, а именно в сфере и н ф орматики и культуры 




Станислав КУЗЬМИН, 

профессор Академия МВД 


ЛАГЕРНИКИ 

(ГУЛАГ без ретуши) 


АВТОРСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ 

Главное управление мост заключения в дореволюционной Рос¬ 
сии (ГУМЗ), после революции — Карательный отдел. Централь¬ 
ный карательный отдел. Центральный исправительно-трудовой от¬ 
дел (ЦИТО). В дальнейшем ГУМЗ, ГУЛАГ, снова ГУМЗ, затем 
ГУИТУ, ГУ ИД — все это вывески, при смене которых из карма¬ 
нов налогоплательщиков вытряхивали немало миллионов рублей 
в надежде угодить новому политическому лидеру или министру 
внутренних дел. 

Но как бы ни изменялись вывески, все равно они будут обо¬ 
значать системы мест лишения свободы. Сегодня нам с удиви¬ 
тельной настойчивостью вдалбливают, что самое зловещее учреж¬ 
дение — ГУЛАГ. Однако, если присмотреться попристальнее, 
то можно обнаружить в этом понятии всего лишь систему управ¬ 
ления местами лишения свободы. Ее первичной ячейкой являет¬ 
ся исправительно-трудовая колония (НТК). ГУЛАГ включал в 
себя отдельные управления, структурно подразделявшиеся на 
отделения, руководившие лагерными пунктами. Так было на за¬ 
ре зарождения ГУЛАГа, и такой эта система сохранялась до по¬ 
следнего времени, когда и она подверглась перестроечно-разру¬ 
шительным тенденциям. 

ГУЛАГ был, есть и будет независимо от того, кто станет управ¬ 
лять страной. ГУЛАГ будет существовать хотя бы потому, что 
любой общественный строй не обходится без мест лишении сво¬ 
боды, и от этого атрибута человечество вряд ли когда избавится. 
Преступность как социальное явление присутствует при всех об¬ 
щественных формациях. 

Свергшие Времепное правительство революционеры наивно по¬ 
лагали, что при новом общественном строе, исключавшем экс¬ 
плуатацию человека человеком, преступность канет в вечность 
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Этого не случилось и случиться не могло. Более того, революция 
обострила такую разновидность преступности, как политическая. 
Если раньше в России она отражала интересы отдельных поли 
тических течений, то после революции ее питательной средой 
служили социальные слой, лишившиеся материальных и иных 
благ, то есть политическая преступность стала опираться на значи¬ 
тельно большую социальную базу. 

Объективно понять причины репрессий в обществе в конце 
20-х и в 30-х годах невозможно в отрыве от происходивших * 
стране процессов. Обратимся к ним. 

Никто не в состоянии опровергнуть тот факт, что в стране 
имелись группы лиц, непосредственно связанных с Л. Д Троц¬ 
ким и поддерживавших с ним контакты как лично, так и по пе¬ 
реписке. С пх помощью за счет государственных средств осу¬ 
ществлялось финансирование троцкистских организаций за рубе¬ 
жом. Никто не в состоянии опровергнуть и того, что Троцкий и 
троцкисты вели борьбу, нацеленную на свержение существовав¬ 
шего в СССР строя. 

Новоявленная интеллигенция в национальных республиках, 
слабо подготовленная профессионально и общекультурно ограни¬ 
ченная, вдруг начала сознавать себя элитарной, и это уже пере¬ 
растало в национальное чванство. Сразу же после революции 
сначала осторожно, исподволь, а потом все сильнее стала прояв¬ 
ляться тенденция к родоплеменному разделению народа. Таким 
образом появилась питательная среда для проявления протек¬ 
ционизма, круговой поруки, местничества, стремления вести об¬ 
раз жизни баев, ханов феодальных времен. Началась дискреди¬ 
тация русских кадров и пх изгнание нз республик. 

Необдуманные «эксперименты» в области уголовной политики 
(назначение за совершенное преступление сроков наказания в 
один месяц, неделю, а то и в один день) способствовали невидан¬ 
ному размаху преступности. Уголовная преступность стала тесно 
смыкаться с политической, а вместе они сращивались с отдель¬ 
ными представителями правоохранительных органов (в том числе 
ОГПУ) п партвйно-советскимн руководителями. По существу, 
преступность приобретала новый качественный характер, вылива¬ 
лась в терроризм по отношению к тем должностным лицам и 
гражданам, которые занимали активную жизненную позицию. 

«Разгул» нэпа и ослабление государственного политического и 
финансового контролн за положением в стране привели к появ¬ 
ленью и разрастанию преступных группировок, активно действо¬ 
вавших и в отраслях, и на всех уровнях государственного управ¬ 
ления. Коррумпированное чиновничество подрывало экономиче¬ 
ские устои страны, занимаясь приписками и подлогами, срывая 
выполнение государственных заданий, воруя и спекулируя прак¬ 
тически всем, что производилось промышленностью и сельским 
хозяйством. 

Получшн распространение и всевозможные внешнеторговые 
махинации, наносившие огромный ущерб нашей стране. Но эти 
и им подобные факты и тенденции — лишь экономические по¬ 
следствия ослабления контрольных функций государства в пер¬ 
вой половине 20-х годов. Более опасными были последствия по¬ 
литические. 

По различным каналам утекала информация, представляющая 
государственную и партийную тайну, в том числе — о контрре- 


1 ) «Молодая гвардия» М 3 
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волюцноаи в деятельности на территория -государства, заказах 
по линии внешней торговли, сущности важнейших постановле¬ 
ний ЦК по оборонному строительству я т. д. 

Националистами велась пропаганда, нацеленная на. предостав¬ 
ление республикам права свободного выхода из Союза, что неиз¬ 
бежно приводило, как мы теперь убедились, к распаду государ¬ 
ства. Создавались условия для беспрепятственного проникнове¬ 
ния зарубежных бандформирований в страну. В СССР перебра¬ 
сывались оружие, диверсанты, эмиссары иностранных разведок 
и т д. Распространялись инструкции по организации вредитель¬ 
ства диверсий, террористических актов. Отмечались случаи пе¬ 
рехода на нелегальное положение граждан зарубежных госу¬ 
дарств, работавших по контрактам в Советском Союзе. 

Но особую, долговременную опасность представляло то, что иа 
руководящую работу в органы ОГЛУ внедрялись активные уча¬ 
стники контрреволюционных организаций и групп, а также лица 
с уголовным прошлым. Более того, шпионы иностранных госу¬ 
дарств и контрреволюционеры внедрялись в правоохранительные 
органы, оборонную промышленность, армию, в обслуживающий 
персонал лиц. занимавших высокое должностное положение. 

Индустриализация, бурное строительство промышленных объек¬ 
тов открыли широкую дорогу для притона иностранных рабочих 
и специалистов. У разведок капиталистических стран появилась 
уникальная возможность дли сбора стратегической информации 
и вербовки агентуры из числа советских граждан. 

Все вышеизложенное подтверждает наличие деструктивных 
процессов в стране, дальнейшее развитие которых в преддверии 
второй мировой войны представляло реальную угрозу существо¬ 
ванию нашего государства. Вез преодоления этих разрушитель¬ 
ных процессов было невозможно добиться стабилизации в стра¬ 
не, сплочения народов для достижения поставленной цели —по¬ 
строения справедливого общества. Поэтому требовалось созда¬ 
ние системы, не только изолирующей всевозможных врагов но¬ 
вого строя (хотн именно это являлось ее главным предназначе¬ 
нием), но и позволяющей использовать труд изолированных иа 
различных участках экономического строительства, в том числе й 
труднодоступных, осваиваемых районах. 

Система ГУЛАГа развивалась и совершенствовалась по мере 
усложнения задач социально-экономического созидания и поли¬ 
тических обстоятельств. Но, пожалуй, главным фактором, «сти- 
мулнтором» функционирования ГУЛАГа было то, что наша стра¬ 
на находилась во враждебном окружении: «санитарный кордон» 
как бы «опоясывал» СССР от Северного Ледовитого океава до 
отрогов Гиндукуша и сопок Маньчжурии. Враждебность наших 
соседей усиливалась в связи с успешной ликвидацией троцкист¬ 
ского подполья, басмачества, с постепенным отстранением боль¬ 
шевистской гвардии от высших постов в партии и государстве. 
Независимая, опирающаяся на собственные силы н ресурсы эко- ■ 
вомпческаи стратегия советского, «сталинского» государства то¬ 
же не могла импонировать Засаду и его союзникам, граничащим 
с СССР «во всем азимутам». 

В таких условиях существование ГУЛАГа было логично и не¬ 
обходимо Иоо оно обуславливалось многочисленными обстоя¬ 
тельствами внутри- и внешнеполитического порядка. 


ФРАГМЕНТЫ ИЗ ЖИЗНИ ОППОЗИЦИОНЕРОВ 


...В один из майских дней 1928 года почтовый ящик, сохранив¬ 
шийся еще со времен царизма, прогчотил стопку писем, опу¬ 
щенных краснофлотцем. 

Одно пз брошенных писем на следующий день транзитом про¬ 
следует через почтовое отделение и попадет в дом на Лиговке, 
неподалеку от Московского вокзала. Еще через день оно ляжет 
на стол начальника секретно-политического отделения Ленинград¬ 
ского ГПУ. В распечатанном конверте находилось зарегистриро¬ 
ванное по всем правилам донесение. 


Уполномоченному ГПУ по ЛВО 
тое. Осипову. 

Агентурное донесение 

Доношу, что среди краснофлотцев минной школы е. Кронштад¬ 
та имеется подпольная антисоветская группа, деятельность ко¬ 
торой выражается в конспиративных собраниях, распростране¬ 
нии подпольных материалов среди краснофлотцев, обработке и 
вербовке новых членов в свою группу. Она имеет связь с руко¬ 
водителем нелегальной группы в Ленинграде, откуда получает 
соответствующие материалы и директивы на предмет практиче¬ 
ской работы среди краснофлотцев. Предположительно в эту груп¬ 
пу входят: Выгон А. М., Трофимов Н. И., Фоменко И. К. 

Агент «Веселый » 


12 мая 1928 е. 


Хозяин кабинета внимательно прочитал вынутый из конверта 
документ, крутнул ручку телефонного аппарата и, услышав го¬ 
лос телефонистки местного коммутатора, попросил соединить с 
начальником оперативного отделения. Обменявшись дружескими 
приветствиями, сообщил, что у него есть к нему дело, и попро¬ 
сил зайти. Через несколько минут в кабинет зашел приглашен¬ 
ный. Ознакомившись с текстом документа, заверил: все будет 
организовано как надо после получения письменного задания. 
Начиналась «тихая охота» по проверке агентурного донесения с 
использованием всех сил и средств. 

Каждый из взятых в разработку получил кличку, и дальше 
дело покатилось по накатанной колее. Катер с краснофлотцами, 
получившими увольнение в город, еще только собирался отча¬ 
лить от пирса, а уже в городе были готовы ого встретить. По¬ 
степенно выявились связи подозреваемых, устанавливался харак¬ 
тер разговоров и т. д. и т. п. 

Однажды Выгон возвращался нз увольнения. Не успел пройти 
и сотни шагов от дома, из которого вышел, навстречу военный 
патруль. Поприветствовал. Начальник патруля попросил предъ¬ 
явить документы. Пока рассматривал, затормозила легковушка с 
краснофлотцем за рулем. Предложили сесть в машину. На пе¬ 
реднем сиденье уселся командир. Остальные разместились на 
заднем сиденье. Поехали. Справа остался Московский вокзал 
Машпва повернула на Невский проспект и вскоре, на удивление, 
остановилась у ворот знаменитой тюрьмы «Кресты», носившей в 
ту пору модное название: «Дом предварительного заключения» 
(ДОПР). Выгон лихбрадочно соображал почему красноармей¬ 
ский патруль и «Кресты»? Тем временем командир вышел из 
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машины и дерпул цепочку двери, за ней что-то звякнуло. От¬ 
крылось маленькое окошко, затем открылась и сама дверь. В от¬ 
деле оформления командир вынул из нагрудного кармана гимна¬ 
стерки сложенный лист бумаги, развернул его и положил на стол. 
Выполнив миссию, вместе с сопровождавшими красноармейцами 
все трое повернулись и молча ушли. 

Все. Случилось то, о чем предупреждал Трофимов. Конец флот¬ 
ской службы во имя советской власти наступал на третьем го¬ 
ду. Сомневаться в этом не приходилось. Началось оформление 
анкеты арестованного. Ответы на вопросы заняли. немного вре¬ 
мени. Дали подписать. 

Здесь же начался обыск. Сначала предложили все выложить 
из карманов. На стол легли: увольнительная записка, удостове¬ 
рение личности, немного денег, кисет с табаком, спички, кури¬ 
тельная бумага, ключ от рундучка. Завели в соседнее помеще¬ 
ние. Предложили раздеться. Снята роба. Из-за пояса брючного 
ремня выглядывала стопка листовок. На время раздевание пре¬ 
кратилось. Пересчитали добычу — 20 штук в размер тетрадного 
листа. Ремень, шнурки ботинок и листовки перекочевали на стол. 
В анкету арестованного добавились новые сведения в графу осо¬ 
бые приметы: «якорь» на правом предплечье и «парусник» на 
спиве. Вернули курительные принадлежности. На остальное со¬ 
ставили акт изъятого в двух экземплярах и дали подписать. 

Затем Выгона посадили в узкое помещение размером метр на 
метр, с прибитой к стене доской для снденпя, отполированной 
теми, кому доводилось здесь ждать дальнейшей участи. В потол¬ 
ке горела электролампочка. Глазок в обитой железом двери сра¬ 
батывал только с той стороны. Позже, в камере, растолковали 
название помещения — «бокс». Процесс сидения в ожидании не¬ 
известного будущего явно затягивался. В голову приходили раз¬ 
ные мысли, сменяя беспорядочно друг друга. Ругать себя было 
бесполезпо. Сам выпросил листовкк. Не хотели ведь давать, буд¬ 
то предчувствовали. Не будь их, вытянул бы этот патруль (в 
том, что это были переодетые гепеушвики, сомневаться не при¬ 
ходилось) пустой номер. Как развернутся события на воле? Од¬ 
но ясно, знали, откуда шел. Что-то там теперь? Время «сидения» 
шло медленно, перемешиваясь с досадой, горечью и бесполез¬ 
ным самобичеванием. Он еще не знал о том, что во флотском 
экипаже прошел уже обыск и была изъята запрещенная литера¬ 
тура и другие материалы... 

В судебном заседании Фомевко Ираклии Кузьмич, Выгон Арон 
Мейеровпч, Трофимов Николай Иванович полностью сознались и 
показали, что действительно являются членами активно дей¬ 
ствовавшей подпольной троцкистской группы, каких было нема¬ 
ло, особенно в бывшей вотчине Л. Д. Троцкого — в армии. Груп¬ 
па регулярно получала и распространяла подпольвые материа¬ 
лы и различные документы. 

Выгон на вопрос: «Ваше отношение к решению руководящих 
органов о подпольной работе в настоящее времн?» — отвечал: 
«Решения руководящих партийных органов считаю ошибочными. 
Подпольная работа вызывается преследованием оппозиционеров, 
а поэтому ее ведение в настоящее время необходимо в связи с 
исключением Троцкого п его сторонников из партии». По его 
мнению, следовало начать с резкого, раз в двадцать, сокращения 
партийного бюджета, который чудовищно вырос и стал финан¬ 


совой базой бюрократического самоуправления над партией. Бгод 
жет должен быть подотчетным и подконтрольным. 

Впрочем, само заседание много времени не заняло Подсуди¬ 
мые отделались сравнительно легко и по ст. 58 п 11 (участие 
в контрреволюционной организации) получили по три года 
ссылки. 

Существовало два пути попасть туда: по этапу или «под чест¬ 
ное слово». Выгон выбрал второй. Через месяц после суда, в 
выходной день, он прибыл к месту своего нового жительства в 
заштатный городишко Актюбинск. Дежурный по местному ГПУ, 
немолодой уже казах, владевший русским языком сравнительно 
неплохо, неторопливо, со знанием дела выполнил все формально¬ 
сти и сам, чего Выгон меньше всего ожидал, предложил на вы¬ 
бор ряд адресов, по которым можно сннть у хозяев угол за срав¬ 
нительно небольшую плату. Ничего другого не оставалось^ как 
поблагодарить за любезность и выписать на всякий случай не¬ 
сколько адресов, хотя Выгон понимал, что их хозяева наверняка 
связаны с ГПУ. 

В первую же субботу на регистрации Выгон познакомился с 
административно-ссыльными троцкистами Фрумкиным, Куренев¬ 
ским и Тер-Оганесовым. Два последних жили на окраине горо¬ 
да. Преимущество снимаемой ими квартиры заключалось в том, 
что ГПУ не могло установить наблюдение за домом из-за опасе¬ 
ния расшифровать своего агента. Выгону предложили перебрать¬ 
ся на эту квартиру. Он дал свое согласие. По дороге всей ком¬ 
панией зашли за его вещами. Выгон поблагодарил хозяев за го¬ 
степриимство, извинился за причиненное беспокойство и, забрав 
вещи, отправился со своими духовными братьнми на их квар¬ 
тиру. 

Потекли тягучие дни ссылки. На работу устроиться не удава¬ 
лось. Приходилось жить на пособие, выдаваемое по смете ГПУ. 
Его едва хватало, чтобы свести концы с концами. Немного помо¬ 
гали родители, отрывая от себя, как знал Выгон, далеко но лиш¬ 
нее. Тем не менее умудрялся ежемесячно откладывать неболь¬ 
шую сумму на черный день и немного денег вносил в общую 
кассу взаимопомощи ссыльных. 

В ссылке Выгон завел обширную переписку, проявляя особый 
интерес ко всему, что было связано с его кумиром Троцким. Ов 
был в курсе того, что, пока Троцкий находился в ссылке в Ал¬ 
ма-Ате, сионистские круги за рубежом и его последователи в 
стране подняли самый настоящий вой в защиту вождя Октябрь¬ 
ской революции. Выгона познакомили с текстом телеграммы, ра¬ 
зосланной отнюдь не рядовым троцкистам: «Сочи. Ивану Никито¬ 
вичу Смирнову из Актюбинска. Радеку, Смялге, Белобородову, 
Раковскому, Смирнову, Преображенскому, Огуджава. Протестуем 
против поднятой травли Троцкого. Политическую линию и шаги 
Троцкого полностью поддерживаем. Просим Вас протестовать пе¬ 
ред партией и рабочим классом. Альперович, Богдасаров, Бронш¬ 
тейн, Васильев, Гвахария, Дюрбин, Нокия, Лежава, Мдинарадзе, 
Палатников, Петросьян, Попов, Оганесов, Цинцадзе, Куренов- 
ский. Панов». 

Ссылка Троцкого в Алма-Ату, вне всякого сомнения, была пред¬ 
вестницей его заката на политической арене Союза. Отсюда сра¬ 
зу же среди троцкистской оппозиции усиливается борьба за ли¬ 
дерство. На эту роль явно претендовал Радек. Тому свидетель- 
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ство — письмо Соломона Иосифовича Фрумкина в Москву для 
передачи Арону Мейеровичу Выгону. «Здорово, Арон! Посылаю 
тебе «томские документы». Полптігческое выступление Радека я 
оцениваю как желание использовать момент для объединения 
оппозиции под знаменем его (Радека) течения, т. е. вырвать оп¬ 
позицию из-под идейного п организационного руководства 
Л Д. Поэтому Сталин и ГПУ так снисходительны к этим (Рад.) 
письмам. Вместе с тем я против преждевременной травли Раде¬ 
ка, Трофимова с работы еннлн. Во флоте еще взяли иа лечение 
нескольких ребят, г Соликамск, 25.07.29 г.». 

Осуждение действий Радека зафиксировано и в телеграмме, на¬ 
правленной в Енисейск Рафаилову, Рыековскому, Белобородову. 
«Телеграмму Радека енисейцам рассматриваем как стремление 
дезорганизовать, расколоть оппозицию. Дадпч решительней от¬ 
пор. Целиком и полностью одобряем политическую лппшо Троц¬ 
кого н выступление за границей. Выразителем ленинских идей 
является Троцкий. 

Выгон, Гиршик, Наджарова, Фрумкин. 23.04.1929 года». 

Проблема самого Троцкого и троцкизма была не такой уж про¬ 
стой, как это могло показаться на первый взгляд. Существовали 
различные варианты: не позволить возвращаться из Алма-Аты 
и тем самым существенно ограничить поле его деятельности, ор¬ 
ганизовать физическое уничтожение любым способом, обставив 
соответствующим образом, и др. Однако, поскольку Троцкий за 
рубежом нмел мощных покровителей в лице всемирной сионист¬ 
ской организации, разыгрывать эти варианты было чревато серь- 
езиымв последствиями. Начатый в стране курс на индустриали¬ 
зацию базировален на спланированных торгово-экономических 
связях, которые могли быть парализованы в один момент финан¬ 
совыми воротилами Запада. Программа создания в короткий срок 
мощной индустриальной базы, существенно укреплнвшей оборон¬ 
ный потенциал страны, не шла ни в какое сравнение с этим уга¬ 
сающим политическим трупом, реанимировать который уже не 
были в состоянии никакие сионистские потуги. Его историческая 
миссия в России стремительно приближалась к своему логиче¬ 
скому концу. Но пущенные им корни все еще давали молодую по¬ 
росль подрастающего поколения из числа главным образом сту¬ 
денческой молодежи... 

Игра с Троцким не стоила будущего страны, и, надо полагать, 
не без согласия Сталина ОГПУ в январе 1929 года позволило 
Троцкому не только беспрепятственно выехать, но и вывезти 
свои архив, а заодно и Награбленные во время революционной 
бури немалые ценности, принадлежавшие народу. Разумеется, 
потускневший политический лидер мог снова заблистать в лу¬ 
чах славы и в ореоле коммунистического мученике. Но Сталин 
прекрасно понимал невозможность для Троцкого повести актив¬ 
ную борьбу из-за рубежа против своего гонителя и политическо¬ 
го противника, в схватке с которым борьба за власть внутри 
страны была окончательно проиграна. По крайней мере, со всей 
очевидностью становилось нсным: чем сильнее он будет пытать¬ 
ся нанести удар ио сталинскому режиму, тем большими репрес- 
сиямя это оберветсн по отношению к его друзьям, товарищам и 
выдвиженцам, оставшимся там за опускаемым железным зана¬ 
весом Впрочем, без поддержки сильвых мира сего из числа все¬ 
мирной сионистской верхушки сам он многого сделать был не в 


состоянии, а она, ради удовлетворения его тщеславия, не допу¬ 
стит разгрома еврейского движения в России, оседлавшего к это¬ 
му врсмеип административно-командную систему, проникшего во 
все важнейшие сферы государственной и общественной жизни п 
фактически определявшего не только путь развития страны, но я 
постепенно извращавшего политику официального лидера госу¬ 
дарства. Пока еще сохранялась надежда на то, что лидеры этого 
движения свергнут Сталина и в свои руки возьмут руководство 
страной. Идеологи и финансовые магнаты сионизма держали 
Троцкого в узде, давая ему возможность брызгать слюной, но не 
позволяя укусить. 

В ссылке Выгон твердо придерживался инструкции и без тща¬ 
тельной проверки и перепроверки с новыми людьми ни в какие 
контакты не входил Такая линия поведения, рекомендованная 
всем троцкистам, ставила органы ГПУ в затруднительное поло¬ 
жение, лишая возможности получать необходимую информацию, 
выявлять замыслы, планы ссыльных п т. д. Органы нуждались 
в информации, и они ее добывали различными путями. Пыта¬ 
лись и Выгона склонить к отказу от своих идейных убеждений, 
да не просто отказаться, а опубликовать об этом в печати. Вы¬ 
гон отверг эту сделку, он даже не допускал в мыслях, что кто- 
то из его товарищей способен пойти на такое. Увы, он очень 
ошибался! 

Некоторые, подав декларацию об отходе от оппозиции, скрыва¬ 
ли от остальных этот факт. Они, чтобы доказать властям свою 
искренность, давалп согласие на добровольное освещенно вопро¬ 
сов, интересующих органы. Практически онн становились аген¬ 
тами. получая соответствующий псевдоним. Возможно, кто-то 
формально брал на себя обязательства помогать органам ГПУ 
выявлять врагов всех мастей, так как тем самым избегал прод- 
левия ссылки. Но многие трудились на этой ниве добросовестно. 
Жизнь есть жизнь, и иногда приходилось поступаться своими 
принципами для улучшения собственного положения. 

Поддерживать связи ссыльные могли между собой главным 
образом при помощи переписки, прибегая при этом к различным 
ухищрениям. Иногда письма отправлялись под чужими фамили¬ 
ями. Какай наивность! К тому времени частная переписка граж¬ 
дан страны Советов находилась под бдительным контролем тер¬ 
риториальных органов ГНУ, потому и ухищрения не всегда сра¬ 
батывали. 

Выгон и Фрумкин во время ссылки развили бурную деятель¬ 
ность, и секретно-оперативный отдел ГПУ, чтобы несколько их 
утихомирить, принял решение о направлении «активистов» из 
Актюбинска в более отдаленное место, а именно — в Адаевский 
округ в город Уич. Когда им об этом объявили, то они заяви¬ 
ли, что добровольно туда не поедут и их смогут доставить лишь 
при условии применения к ннм физической силы. Строптивцев 
тут же поместили в арестное помещение и продержали неделю 
в назидание другим. После того как их выпустили, ГП в тече¬ 
ние восьми дней вело за ними наружное наблюдение, но йотом 
его пришлось снять, так как сотрудники секретной службы, в 
свою очередь, обнаружили за ними наблюдение со стороны 
ссыльных. 

Именно это обстоятельство повлияло на принятое Фрумкины г 
и Выгоном решение совершить побег. Оня догадывались, что вок 
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зал и все отходящие н приходящие поезда до станцип Актю¬ 
бинск находятся не только под гласным, но и негласным наблю¬ 
дением. Поэтому сели на поезд на второй от Актюбинска стан¬ 
цип, оставив с носом агентов окружного ГПУ. 

В пятницу, отметившись в комендатуре. Выгон бежал с места 
поселения. Запутывая следы, после долгих мытарств, добрался 
до Оренбурга. В сумерках разыскал нужный адрес. Отдохнул, 
привел себя в порядок и на следующий день с билетом в кар¬ 
мане н баулом ц руке отправился на вокзал. Время рассчитал 
так, чтобы сесть в вагон минут за 5—7 до отправления. Здесь, на 
вокзале, жизнь сыграла с ним злую шутку. Когда вошел в зда¬ 
ние и направился к противоположной двери, успел заметить 
стоявшую на пути миловидную женщину, искавшую что-то в су¬ 
мочке. Выгон находился в двух-трех шагах от нее, когда послы¬ 
шался звон монет, ударившихся о пол и покатившихся в разные 
стороны. Выгон нагнулся, поставил баул и вместе с несколькими 
пассажирами стал помогать собирать монеты. Поднял несколько 
штук и протянул их даме. Она взяла, мило улыбнулась, побла¬ 
годарила и пошла к выходу. Выгон повернулся взять баул, но 
его не оказалось на месте. Растерявшись, он начал оглядывать¬ 
ся и не знал, что предпринять. Понял только, баул «увели». 
Раздался звон колокола, извещавшего о скором отправлении по¬ 
езда. Выгон направился к выходу на перрон. Успел сделать де¬ 
сятка три шагов и услышал за спиной торопливые шаги и обра¬ 
щение: «Молодой человек, минуточку, тут вора с вашим баулом 
поймали». Выгон невольно среагировал на обращение. Еще не 
успел осознать услышавное, как перед ним оказался невзрачный 
человек и произнес: «Пойдемте, заберете свой баул». Они оказа¬ 
лись в центре внимания находившихся рядом пассажиров и 
провожающих. Выгону ничего не оставалось, как пойти за этим 
человеком, оказавшимся впоследствии агентом уголовного розы¬ 
ска. Вошлп в дежурную комнату милиции при вокзале. В ней 
находились два милиционера и молодой парень, по всей види¬ 
мости, задержанный. На столе стоял злосчастный баул. Сопро¬ 
вождавший Выгона сказал: «Вот, привел хозяина баула». Дежур- 
иый. судя по повязке на рукаве форменной одежды, спросил у 
Выгона, его ли это баул. Выгон ответил: вроде бы мой, но таких 
много... Ему предложили перечислить содержимое баула. Откры¬ 
ли его и стали выкладывать на стол. Все сходилось. Выгон на¬ 
чал торопливо запихивать вещи, но дежурный, прежде чем со¬ 
ставлять акт, попросил Предъявить документы... Баул остался у 
дежурного на столе, а Выгон — в камере для задержанных до 
выяснения личности. На третий день его переправили в ДОПР 
(Дом предварительного заключения), а по линии ГПУ была по¬ 
слана следующая телеграмма: 

«Серия «К» 


П онто-телеграмма 

Всем отр. отделам, входящим в ПП ОГПУ по КССР 


СОО ГПУ 


Шекен, Бритсон 

А/СС оппозиционер Выгон, бежавший с места ссылки (гор. Ак¬ 
тюбинск), установлен и арестован СОО ГПУ в гор. Оренбурге тч. 
Предлагается розыск его прекратить. 3.06.1929 г. 

Ад 13/45711 

Пом. нач. СОУ ПП ОГПУ Пом. нач. СО» 


При допросе по факту побега арестованные как одпн стали об¬ 
винять работников ГПУ в том, что они сами их тайно арестов, 
ли с целью отправки в город Упл к месту ссылки. Если же дей¬ 
ствительно Фрумкин н Выгон совершили побег, то^ им об зтом 
не было известно и в данном случае скрывшиеся действовали са¬ 
мостоятельно. 

Не получив необходимых сведений во время первого допроса, 
арестованных пустили по второму кругу. Они опять повторяли 
одни и те же фразы. Явно чувствовался сговор. Кое-какую яс¬ 
ность внес во время допроса Гпршпк, который оговорился пли 
случайно обронил слова о том, что «они бежали в Москву». По¬ 
сле допроса Гпршика сотрудник ГПУ доложил руководству свои 
соображения о том, что Гиршпк, судя по всему, безусловно знал 
о побеге. 

Во время этого ареста и допроса ссыльный Кабаков подтвердил 
то обстоятельство, что вопрос о побеге Выгоном неоднократно 
ставился перед отдельными административно-ссыльными. По его 
заявлению, накануне побега Тер-Оганесов приходил к Кабакову 
и требовал 65 рублей, которые он должен был кассе взаимопо¬ 
мощи ссыльных, но, кто ведает кассой, он, Кабаков, точно но знает. 

По всем данным, следственные материалы косвенно уличали 
Гиршика и Тер-Оганесова в соучастии в побеге Выгона и Фрум¬ 
кина. Что касается остальных арестованных, проживавших вме¬ 
сте со скрывавшимися, то они, наверняка зная о побеге, сгово¬ 
рились м давали тождественные показания. Но доказать их со¬ 
участие в побеге не представлялось возможным. 

Средства, необходимые для побега, по мнению сотрудников 
ГПУ, скрывшиеся получили у арестованных оппозиционеров, и 
в этом сомнений но было. Накануне все получили жалованье, но 
когда каждого из них попросили предъявить имеющиеся в нали¬ 
чии деньги, то у них оказались гроши. 

В процессе расследования факта побега удалось по агентур¬ 
ным данным и на основании показаний находившихся на свободе 
ссыльных установить произошедший в колонии ссыльных раскол 
на две самостоятельные группы. В первую входили арестован¬ 
ные, а во вторую — находившиеся на свободе. По всему выхо¬ 
дило, что если бы вопрос о побеге обсуждался всеми ссыльными, 
то, несомненно, побег Фрумкина и Выгона не был бы санкциони¬ 
рован, поскольку среди всех ссыльных они не пользовались до¬ 
статочным авторитетом. Из этого вытекало, что только группа 
арестованных содействовала их побегу, руководствуясь теми со¬ 
ображениями, что считали посылку в Упл Фрумкина и Выгона 
суровой репрессией, и они, несомненно, будут арестованы и от¬ 
правлены насильственно. С Выгоном мы еще встретимся после 
его осуждения за совершенный побег... 


КРЕСТНЫЕ ОТЦЫ ГУЛАГА 

Много ходило и ходит всяких легенд об «Архипелаге ГУЛАГ», 
его многочисленных обитателях и среди них о боге-создателе 
этой во всех отношениях твердыни — Нафталин Ароновиче 
Френкеле. Одиозная фпгура этого заключенного оказалась ред¬ 
кой находкой для карательных служб ОГПУ Рослый, здоровен- 
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ный мужчина в шинели до пят н буденовке, он казался мону¬ 
ментом ГУЛАГа. Впрочем, в этом одеянпп он проходил недолго 
л вскоре сменил на великолепное кожаное пальто на меху п та¬ 
кую же шапку. От него веяло незаурядной 8лой силой, н даже 
матерые уголовники его сильно побаивались. В 1927 году вовсе 
не по своей воле оказался он на Соловках. Используя широчай¬ 
шие возможности нэпа, Френкель в Одессе организовал трест, 
занимавшийся контрабандой с поистине американским размахом. 
Связанвый с уголовным миром, Френкель не очень считался с 
еврейской общинои в Одессе, которая стремплась поставить под 
контроль его прибыльное дело. Зародившийся на этой почве ан¬ 
тагонизм между Френкелем и еврейской общиной привел к то¬ 
му, что им занялась комиссия центрального аппарата ОПТУ во 
главе с членом коллегии Дерибасом. Последний был потомком 
франц>зского эмигранта, аристократа п слыч совершенно непод- 
купвым. Благодаря помощи еврейской общины Дерибасу уда¬ 
лось подвести Френкеля под суд. Еще раз их пути сошлись на 
Дальнем Востоке, где Френкель возглавлял крупнейшее железно- 
дорожпое управление ГУЛАГа. Там, не без помощи Френкеля, п 
исчез Дерибас в 1938 году,- 

Заппмаясь контрабандой в Одессе, Френкель оказывал помощь 
местному ГПУ, и она не была забыта. Не успел предприимчи¬ 
вый валютчик-миллионер ступпть на Соловецкую землю с палу¬ 
бы парохода как сразу же становится во главе эксплуатацион¬ 
нокоммерческой части УСЛОНа. В считанные месяцы он развер¬ 
нул в Кемп выгодное для хозяйственного отдела ГПУ предприя¬ 
тие по производству кожевенных изделий, которыми бойко тор¬ 
говали фирменные магазины Москвы. 

Легеида гласит о том, что одважды, оседлав аэроплан на Со¬ 
ловках, спустился Френкель с поднебесья и предстал перед От¬ 
цом народов, а затем, припав нпц к стопам его кавказских са¬ 
пог, поведал о своей заветной мечте построить под его личным 
руководством социализм через труд заключенных. И вроде бы 
Отец пародов уронил скупую мужскую слезу на преклоненную 
голову Френкеля и повелел быть тому, хотя и жалко было по¬ 
сылать заключенных в дикие, пустынные места государства. 
Но так гласит одна пз легенд. А как же было на самом деле? 
Обратимся к архивным документам, дабы не создать еще одну, 
может быть, и более правдоподобную легенду. Первоисточником 
для нас послужит записка Ф. Э. Дзержинского И. С. Уншлихту 
по поводу применения к преступникам смертной казнп. Ее при¬ 
менение для пролетарского государства, считал он, «вредно и 
даже пагубно». Чем же, по мнению Ф. Э. Дзержинского, следо¬ 
вало заменить ее? В качестве альтернативы им выдвигалась идея 
усиления репрессивной роли лишения свободы путем неприме¬ 
нения амнистии к лпцам, осужденным выше определенного сро¬ 
ка, напрпмер, пяти лет. И, кстати говоря, многие амнистии за 
всю историю страны после революции не распространялись на 
осужденных свыше этих сроков. «Необходимо будет, — писал 
Ф. Э. Дзержинскии, — далее заняться действительно организа¬ 
цией принудительного труда (каторжных работ) — лагерей с 
колонизацией незаселенных мест и с железной дисциплиной. 
Мест и пространства у нас достаточно». 

Ф Э. Дзержинский требовал отказаться от преходящего либе¬ 


рального чувства жалости и абстрактной справедливости к іре- 
ступникам. По его мнению, республика не могла быть жалостдн 
вой и не может на них тратить больших средств. Они обя аны 
своим трудом окупать расходы ва свое содержание. Поск лькув 
условиях безработицы не представлялось возможности занять их 
трудом по месту совершения преступления или по месту житель¬ 
ства, то он предлагал заселить ими пустынные, бездорожные 
местности и в качестве таковых называл Печору, Обдорск и дру¬ 
гие места. 

Практпчсскп в конце 20-х годов в сфере борьбы с уголовной и 
политической преступностью перед ЦК РКП (о) и правительством 
страны стоялп две взаимосвязанные задачи — изолировать прес¬ 
тупников от общества и запять каждого из них общественно по¬ 
лезным трудом. Решить их с минимальными затратами на содер¬ 
жание мест лишения свободы можно было посредством изоля¬ 
ции в отдаленных местностях Союза ССР, что совпадало с инте¬ 
ресами индустриализации и мерами по ликвидации оезраоотицы. 
По расчетам, на выдачу пособии по безработице, как отмечалось 
на XV съезде ВКП(б), в течение ближайших пяти лет предстоя¬ 
ло истратить около миллиарда рублей. В условиях начавшейся 
индустриализации эти средства было выгоднее вложить в разви¬ 
тие промышленности, по как тогда быть с безработными. В ря¬ 
де выступлений на съезде (Рыков и др.) указывалось на нали¬ 
чие на территории Союза огромных областей, пригодных для пе¬ 
реселения туда избыточного населения. Проведение же этой кам¬ 
пании потребует настолько больших средств, что на протяжении 
ближайших пяти лет не позволит приступить к решению этой 
задачи. 

Но если нет средств для переселения избыточного населения, 
то следует направить туда осужденных, тем более в таком слу¬ 
чае государство, не имевшее от них экономической выгоды и не¬ 
сущее крупные расходы на содержание, получит не только при¬ 
быль, но и существенно сократит расходы. Для зтого всего лишь 
нужно было внести изменения в законодательство, подчинив его. 
как говорил на съезде Р. И. Эйхе, в первую очередь требовани¬ 
ям жизни и жизненной целесообразности. 

В 1928 году наркои РКП РСФСР Н. Янсон в письме И. В. Ста¬ 
лину также высказывал предложение об использовании труда 
уголовных преступников в освоении отдаленных местностей, иа 
земляных работах крупных строек, а главным образом на заго¬ 
товках леса, так как экспорт древесины дават необходимую ва¬ 
люту для оплаты закупаемого за рубежом оборудования. Идре 
веские во все более возрастающем объеме нуждались п метал¬ 
лургические заводы. 

За законодательством дело не стало. При этом обошлись без 
бюрократической волокиты. Постановлением I ИК н СНК СССР 
от в ноября 1929 года в «Основные начала уголовного законода¬ 
тельства Союза ССР и союзных республик» были внесены необ¬ 
ходимые изменения. В новой редакции ст. 13 предусматривала 
лишение свободы в исправительно-трудовых лагерях в отдален 
ных местностях Союза ССР. Несколько ранее, 11 июля 1929 года, 
СНК СССР принял постановление, которое возложило на Оіну 
СССР задачу развития хозяйственной жизни наименее дост. пиых 
для освоения и вместе с тем обладающих огромными естествен 
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ными богатствамп окраин Советского Союза посредством псполь- 
зовапня труда изолируемых опасвых элементов, колонизации ими 
малонаселенных мест. Организация новых лагерей предусматри¬ 
валась в Сибири, на Севере, на Дальнем Востоке и в Средней 
Азии. Основвые вопросы деятельности этих специфических мест 
лишения свободы регулировались постановлением СНК СССР от 
2 апреля 1930 года. Они предназначались для содержания лиц, 
осужденных судом или «Особым постановлением ОПТУ» на срок 
от трех до десяти лет. При ОГПУ СССР было создано Главное 
управление трудовых лагерей и трудовых поселений, которому 
подчинялись исправительно-трудовые лагеря. 

У истоков формирования Управлснпч лагерей ОГПУ стоял Ла- 
варь Иосифович Коган. В Октябрьскую революцию ос шагнул из 
широко раскрытых ворот Бутырской тюрьмы, где отбывал нака¬ 
зание. Состоял в партии анархистов. Реальная власть оказалась 
у большевиков, и потому Коган быстро сменил свою идеологи¬ 
ческую ориентацию. Написал заявлевис, в котором утверждал, 
что идеи Маркса. Эвгельса и большевиков обладают притяга¬ 
тельной силой и способны помочь отстоять революционные за¬ 
воевания масс. В июле 1918 года Херсонсквм комитетом РКП (б) 
был он принят в партию большевиков. С той норы началось вос¬ 
хождение Когапа к вершинам государственной управленческой 
пирамиды. В Красной Армпп ирошел путь от полаткома баталь¬ 
она до политкома инспекции 9-й армии. Был начальником пар¬ 
тийной школы на Кубани. Работа тихая, спокойная, но и не при¬ 
ближающая к власти. А он уже рассмотрел, какую сплу набира¬ 
ют органы. Выручили друзья. Выхлопотали ему назначение на 
пост начальника особого отдела родной 9-й армия. Здесь уже 
пришлось не идеи Маркса вдалбливать в головы вставшим на 
первую ступеньку партийной лестницы, а копаться в душах 
блуждающих в потемках партийных течений красноармейцев. Че¬ 
рез некоторое время становится Коган заместителем начальника 
войск ОГПУ СССР. 

А тем временем подоспела стройка века — Беломорско-Балтий¬ 
ский канал. Сам Отец народов был его «крестным». Запахло сла¬ 
вой и орденами. Надо только побыстрее построить и отрапорто¬ 
вать. И вовсе неважно, что возведенне грандиозного сооружения 
фактвчески будет продолжаться до начала Великой Отечествен¬ 
ной войпы. Строительство канала непосредственно возглавлял 
Л. И. Коган. Финансовый отдел подчинялся М. О. Сегалю. Охра¬ 
ну заключенных обеспечивал Бродский. Помощником начальника 
по строительству был уже освобожденный от наказания за успе¬ 
хи на Соловках Н. А. Френкель. 

Где же вы были, черноокие цыганки? Отчего не подкараули¬ 
ли Лазаря Иосифовича на улице, не погадали по руке, не раски¬ 
нули на картах о судьбе его? А поведай, что ему уготовлено, 
как и подавляющему большинству членов различных оппозици¬ 
онных политических партий и групп в стране, а заодно и ста¬ 
рой большевистской гвардии, — возможно, уплыл бы Коган по 
своему каналу в северные моря... Увы, не встретились ему цы¬ 
ганки-предсказательницы. 

Начальником Главного управлении исправительно-трудовых ла¬ 
герей ОГПУ СССР являлся Матвей Давидович Берман. Послед¬ 
няя должность — заместитель вародпого комиссара внутренних 


дел Союза ССР, комиссар госбезопасности III ранга*. Вот уж 
кто шагнул на зависть Когану. А всего-то был уполномоченным 
ПП ОГПУ в Шахтах. Но, по всей видимости, хорошо ориентиро¬ 
вался в обстановке. И вот, закрыв на ключ дверь служебного ка¬ 
бинета, завесив шторы, подбросив для комфорта уголька в печ¬ 
ку, расположился Матвей Давидович за столом И побежали из- 
под пера, после пометки в правом углу листа бумаги «совершен¬ 
но секретно», строчки первого спецдонесения об имевшем место 
«вредительстве» в Шахтах. Теперь там, наверху, узнают, что это 
он, Берман, стоял у истоков знаменитого шахтинского дела, к 
которому было привлечено вниманне прессы в стране и за ру¬ 
бежом. 

Вот только как теперь быть? Процесс признан сфальсифициро¬ 
ванным, жертвы реабилитированы. Но вот они, наши парадок¬ 
сы. Реабилитированы н фальсификаторы — М. Д. Берман, 
Н. В. Крыленко и др. Представляетсп, шахтинское дело все еще 
ждет своего добросовестного исследователя. Возможно, еще раз 
потребуется расставить точки над «і». 

Тем временем далеко шагнул Берман, от простого уполномо¬ 
ченного до начальвнка Главного управления исправительно-тру¬ 
довых лагерей ОГПУ СССР (ГУЛАГа). Восхождение стремитель¬ 
ное, но и не менее стремительное падение в бездну**. 

Заместителем М. Д. Бермана, после окончания строительства 
Беломорско-Балтийского канала, стал Яков Давидович Равопорт, 
недоучившийся студент Деритского университета, эвакуирован¬ 
ного в Воронеж, начальник Воронежского губчека. Водил он 
дружбу с большевиками, и были ему чужды идеологические ша¬ 
тания. Потому уцелел и при Ежове, и при Берии, но в какой-то 
мере также пострадал. Прощай, белокаменная столица. Не по 
своей воле отбыл Яков Рапопорт из ГУЛАГа на должность на¬ 
чальника Волжского исправительно-трудового лагеря ***. 

Еще одним заместителем Бермана являлся Семен Григорьевич 
Фнрин (Пуико). Личность далеко не ординарная. В 1916 году 
призвали его в Витебске в армию. Но за веру, царя и отечество 
не пожелал он воевать и дезертировал с призывного пункта. 

Однако царские сыщики хлеб не даром ели. В 1917 году изло¬ 
вили Фирпна, но вместо того, чтобы судить, вновь потащили на 
призывной пункт. Не учли только накопленного Фнрішым опы¬ 
та. И второй раз он дезертировал. Во время гражданской войны 
доводилось видеть его у границ образовавшихся Прибалтийских 


• В Белоруссии в 1937—1938 годах орудовал Б. Д Верман. комис¬ 
сар безопасности III ранга, брат М. Д. Бермана. Отслужив у Ягоды 
заместителем начальника иностранного отдела. Б. Берман показал 
себя в Белоруссии. Он немедленно убирал тех руководителей рай¬ 
онных звеньев НКВД, которые выражали сомнение в необходимости 
арестов всех граждан, на которых писались доносы. Резолюции 
Берман любил писать толстым зеленым карандашом: такого-то «ну.к- 
но арестоват и взят сюда* (орфография резолюции сохранена)- 
Этот полуграмотный нарком любил слово «сюда». Под покровитель¬ 
ством брата он чувствовал себя неуязвимым и бесконтрольным на 
своем посту. „„ 

** При Берии братья Берманы были репрессированы за контррево¬ 
люционную деятельность. 

*** После войны в чине генерал-майора занимался восстановлением 
Беломорско-Балтийского канала, который строил и знал, что н чему 
Преодолел волны сталинских репрессий, хотя и без помпы, но бла¬ 
гополучно достиг пенсионной гавани. 
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государств. После се окончания оказался Фирин за границей и 
чем занимался — неизвестно. Только в 1930 году встречали его 
в особом отделе ОГПУ, Можно было видеть его идущим в сторо¬ 
ну Красной площади. Поскрипывали ремни на новой кожаной 
тужурке, а правый бок 'своим теплом согревал сталь револьве¬ 
ра — символ властных полномочий *. 

Первым детищем ГУЛАГа являлось Управление северных ла¬ 
герей особого назначения ОГПУ, официальная дата рождения — 
5 августа 1929 года, место рождения — бывший строгановский 
дворец в городе Сольвычегодске. В 1930 году в северную группу 
лагерей входили: Пинюгпнскпй, Устьвымский, Котласский Ар¬ 
хангельский, Сыктывкарский и Ухтинский. Кроме того, в подчи¬ 
нении Управления находилась особая Вайгачская экспедиция 
(о. Вайгач). По состоянию на 2 октября 1930 года в лагерях чи¬ 
слилось осужденных за контрреволюционную деятельность 
22 000 человек, в том числе 700 шпионов и 2000 из числа духо¬ 
венства сектантов, а также 5000 человек, осужденных за полити¬ 
ческий бандитизм. Перед этими лагерями была поставлена зада¬ 
ча: освоить силами заключенных природные богатства северного 
края (добыча угля в бассейне рек Печора п Воркута, нефти в 
Ухте и строительство железных и грунтовых дорог, заготовка и 
вывоз леса). Созданное управление возглавил Август Петрович 
Шнйрон. — 

По состоянию на 1 января 1930 года уже функционировали 
лагеря: Северный, Соловецкий, Карело-Муромский, Свиръский и 
Вишерскпй. Общая численность заключенных в них составляла 
179 тысяч человек. В 1930—1932 годах создается еще ряд лаге¬ 
рей: Сибирский (рук. Биксон), Казитлаг (рук. Израилев). Кара¬ 
гандинский (рук. Шаверскпй), Дальневосточный (рук. Мартинел- 
ли), Байкало-Амурский, Среднеазиатский, Темниковскии (рук. 
Сенкевич), Дмитровский (рук. Фирин, заместитель Кацнельсон), 
Ахунский, Сызранский. Одним словом, ГУЛАГ начал разрас¬ 
таться 

Надо отметить, что ГУЛАГ — это не просто машина по пере¬ 
работке человеческого материала. Его функционирование нужда¬ 
лось в теоретическом обосновании. И теоретпкн-программнсты — 
тут как тут. Их было много, больших и малых. Всех перечислять 
долго, но без наиболее заметных не обойтись. Назовем. 
Е. Г. Ширвиндта, одного пз первых начальников Главного управ¬ 
ления мест заключения РСФСР. Много он публиковался на стра¬ 
ницах ведомственной печати в 20-х годах и наверняка создал 
бы фундаментальный труд по лаговеденшо. Дружил с троцки¬ 
стами, и это сыграло решающую роль в его дальнейшей судьбе. 
В результате получилось по тюремной шутке. Спрашивает у за¬ 
ключенного начальник тюрьмы: «Где проживал до ареста?» Тот 
отвечает: «Да вот, гражданин начальник, пз окна вашего каби¬ 
нета видно. Через дорогу, напротив тюрьмы. А теперь живу на¬ 
против собственного дома». Так и с Ширвиндтом. Руководил тю¬ 
ремной системой и впоследствии сам стал ее узником. 

К разработке теоретических основ исправительно-трудовой по¬ 
литики п практики самое непосредственное отношение имел Бо- 


* Вот только не знал он. что каждый прожитый день станет при¬ 
ближать его встречу с Ежовым. Как уаиднт Фирн а Николай Ива¬ 
нович. так сразу не понравится ему ни сам Фирин, нн его биогра¬ 
фия 


рис Самуилович Утевскпй Вместе с Ширвиндтом они ни алн 
первые крупные работы по тюрьмоведению, формировали право¬ 
вую базу и обосновывали теорию перевоспитания преступников 
всех категорий. В жизни Утевскнй был крайне осторожен п ни в 
каких партиях не состоял. Попади в лагеря, нон л бы кличку 
Хамелеон. Однако нет, не попал. А почему? Да потому, что бы¬ 
стро «перекрасился» и начал громпть своих вчерашних дино- 
мышленнпков н их «бредовые тюремные идеи по перевоспита¬ 
нию заключенных». В 1931 году выступил на заседании в Ин¬ 
ституте по изучению преступности при Народном комиссариате 
юстиции РСФСР с докладом: «Исправительно-трудоиая полити¬ 
ка реконструктивного периода». По его новому мнению испол¬ 
нение наказаний в предшествующий период было построено на 
принципах, воспринятых у либеральной буржуазной пенитенци¬ 
арной теории, а литература по пенитенциарным вопросам отра¬ 
жала эти либеральные принципы и резко расходилась с маркси¬ 
стскими устаноиками. 

Осудив заложенные в Исправительно-трудовом кодексе гСФьг 
1924 года такие наиболее важные принципы, как индивидуаль¬ 
ный подход к преступнику, прогрессивную систему исполнения 
наказаний, сформулированную задачу исправлении и т. Д., он 
дал ему отрицательную оценку как якобы построенному не на 
марксистских принципах. В докладе отрицалась возможность пе¬ 
ревоспитания осужденных и право на существование исправи¬ 
тельно-трудовой педагогики и психологии. Доклад вызвал ост¬ 
рейшую дискуссию, и хоти его основные положения не нашли 
поддержки у выступавших, тем ив менее и принятой резолюции 
осуждалась предшествоваишаи исправительно-трудовая политика. 
Фактически принятая резолюции во многом отходила от осново¬ 
полагающих принципов, сформулированных еще Лениным. 

Выступала в качестве тюремного теоретика и жена 1. 1 - яго¬ 
ды — Ида Авербах, племянница Я. М. Свердлова. Но, изучая 
ГУЛАГ, видела она все не так, как было на самом деле. И во¬ 
все не рабочие и крестьяне, случайно попавшие на гулаговскни 
материк, перековывали контрреволюционеров и преступннков- 
професспоналов. Наоборот, классово чуждые элементы из числа 
судимых по пятьдесят восьмой статье обкрадывали их труд на 
производстве, а уголовники-рецидивисты отбирали заработанную 
каторжным трудом пайку и все, что приглянулось из личных ве¬ 
щей. И. Авербах принадлежали восторженные дифирамбы о про¬ 
водимой в лагерях коллективизации посредством создания тру 
довых коллективен, в которые не допускались контрики н свя¬ 
щеннослужители, а также раскулаченные. 

Успехи ОГПУ в перековке всех и вся нуждались в широкой 
рекламе. И поплыла по только что открытому Беломореко-Ьал 
тийскому каналу имени Сталина (имя присвоено по инициативе 
Менжинского и Ягоды) большая компания литераторов и журна¬ 
листов По пути на остановках встречали их лагерные чины с 
оркестрами, с хлебом и солью. Заодно вручали журнальные и га¬ 
зетные подшивки с очерками, зарисовками и стихотворениями 
заключенных — писателей и поэтов, талант которых начал «раз¬ 
виваться» и смог «расцвести» только на благодатной почве вдоль 
берегов канала и только под руководством чекистов 

После возвращения из. поездки лучшие литературные силы вы 
ли брошены на создание в сжатью сроки первого монументаль 
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яого труда о героях «Бе лба лт л ага». Вскоре вручили Отцу наро¬ 
дов великолепное издание в сафьяновом переплете. На обложке 
красовался бронзовый барельеф И. В. Сталина. Разбежался мгно¬ 
венно тираж по коридорам ГУЛАГа и ОГПУ, по кабинетам вы¬ 
сокопоставленных партийно-советских чиновников. Впоследствии 
книга вместе со многими нз ее авторов была арестована, и до 
самой своей реабилитации в 1989 году не прикасались к се стра¬ 
ницам читатели. 

И. В. Сталину вручил книгу Г. Г. Ягода. Читать фундаменталь¬ 
ный труд вождь не стал, но не преминул полистать. Усмехнул¬ 
ся, когда попались на глаза страницы о величайшем экспери¬ 
менте по перековке профессиональных преступников, бывших ку¬ 
лаков и священнослужителей. О тех, кто отбывал наказание за 
битовые преступления, в книге говорилось значительно меньше. 
Эта категория преступников мало интересовала писателей и 
журналистов. Главное содержание книги все же составляла те¬ 
ма перековки уголовников. Несколько больше писалось о быв¬ 
ших вредителях, занимавших различные административно-техни¬ 
ческие должности в лагерях. Почти не уделялось внимания ку¬ 
лакам, хотя их на Беломорканале было не меньше, чем уголов¬ 
ников. Перековка осужденных преподносилась как нечто крупно¬ 
масштабное в стране и в оптимистических тонах. Особый упор 
делался на то, что в сознании преступников происходят крупные 
сдвиги, что они осознают свое преступное прошлое, становятся 
на путь новой жизни. Старые грехи им прощались, а за актив¬ 
ное участие в трудовых процессах онн освобождались досрочно. 
Некоторым выдавались путевки для поступления в высшие и 
средние учебные заведения, некоторые награждались орденами. 
Шумиха в центральных газетах и журналах вокруг строительства 
канала, описание жизни и быта заключенных в розовых красках 
приводили к тому, что под воздействием средств массовой ин¬ 
формации у трудящихся складывалось впечатление, что лагеря 
чуть ли не кузница ударников и стахановцев, шутя сворачиваю¬ 
щих горы. Условия жизни там таковы, что многим свободным 
гражданам далеко до этого. Тем самым стиралось устрашающее 
воздействие исправительно-трудовых лагерей как места отбыва¬ 
ния наказания. 

Вслед за этой книгой началась эпопея восхваления ГУЛАГов- 
ской перековки. Фирин тотчас тиснул в «Партиздате» книжицу, 
хотя и небольшую по объему, назвав ее «Итоги Беломорстроя». 
Долго находилась она в спецхране и теперь реабилитирована вме¬ 
сте с автором. При желании можно прочесть. 

Ида Авербах размахнулась и выдала на-гора в 1936 году объ¬ 
емную монографию под редакцией самого Вышинского «От прес¬ 
тупления к труду». Тут же поспел и сборник трудов ученых и 
практиков ГУ. АГа: «От тюрем к воспитательным учреждениям». 
Почесали затылкп кое-кто из начальников лагерей и не удер¬ 
жались от искушения увековечить пмя свое в отечественной ли¬ 
тературе, но об этом несколько позже. 

Создать систему лагерей не так уж сложно. Гораздо труднее 
заставить ее функционировать в интересах выполнения поставлен¬ 
ной задачи. В первые годы работы лагерей только высший команд¬ 
ный состав управлений п отделений комплектовался кадровыми 
чекистами и вольнонаемными сотрудниками, которые составляли 
незначительную долю аппарата. В частности, по состоянию на 
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1 февраля 1931 года штаты Управления УСЕВИТЛАГа насчиты¬ 
вали 542 единицы. Заключенными были укомплектованы 
411 должностей. Они выполняли обязанности: начальников ла¬ 
герных пунктов, командировок, лагерных старост и пх помощни¬ 
ков; ротных старост и их помощников; комендантов отделений и 
отдельных зданий; прорабов, мастеров, десятников, нарядчиков; 
воспитателей, заведующих клубами, театральными труппами и 
руководителей оркестров; бойцов военизированной н пожарной 
охраны; работников информационно-следственных частей, учетно- 
распределптельных и культурно-воспитательных отделов, редак¬ 
ций газет; капитанов судов и летчиков; радистов; медицинских 
работников и т. д. За счет этого создавалась управленческая 
структура системы ГУЛАГа, охватившая всю массу заключенных. 

Вследствие неграмотности и малограмотности многих осуж¬ 
денных на этих должностях практически оказывались лица, су¬ 
димые по пятьдесят восьмой статье: кулаки, мошенникп-рециди- 
висты и др. Сразу выявились и отрицательные стороны использо¬ 
вания труда осужденных на этих работах. Усилилась нелегаль¬ 
ная связь заключенных с гражданами за пределами лагерей. 
От руководителей мест лишения свободы укрывались допущен¬ 
ные осужденными проступки и преступления, что способствова¬ 
ло разложению дисциплины в лагерях. Имели место факты, ког¬ 
да занятые на работе в канцелярии использовали свои возмож¬ 
ности для изъятия документов из личных дел, для подделки 
различных бланков, внесения изменений в срок наказания, раз¬ 
глашали сведения, касающиеся судьбы лишенных свободы, а 
все это приводило к нежелательным последствиям. 

Во многих местах заключения, ввиду отсутствия или недоста¬ 
точною числа осужденных из бывших работников правоохрани¬ 
тельных органов, военнослужащих, администрация оказывалась 
вынужденной назначать для несения постовой службы, требую¬ 
щей обеспечения оружием, судимых за различеніе преступления. 

Руководство ОГПУ СССР, разве только по наивности, полага¬ 
ло. что попавшие в лагеря рабочие, крестьяне, советские служа¬ 
щие, занимая ключевые посты в управленческом аппарате лаге¬ 
рей разного уровня, помогут администрации организовать работу 
по перевоспитанию контрреволюционеров, кулаков, профессио¬ 
нальных преступников. Трудно представить, чтобы руководители 
ГУЛАГа не понимали того обстоятельства, что необходимыми 
знаниями п практическим опытом решения производственно-хо¬ 
зяйственных задач и работы с людьми обладали как раз специа¬ 
листы, инженерно-технические работники, отнесенные к классово- 
враждебным элементам. Привлечь их на свою сторону ОГПУ мог¬ 
ло только, пообещав определенные льготы за хорошую работу. 
По (тому с первых же дней содержания в ИТЛ специалисты, ис¬ 
пользуемые на производстве, на административно-хозяйственной 
-и воспитательной работе, отбывали наказание в совершенно иных 
•условиях, чем те, кто специальности не имел. Они проживали в 
отдельных бараках в улучшенных жнлнщно-бытовых условиях. 
Им устанавливались персональные оклады, во много раз превы¬ 
шающие суммы премиального вознаграждения за выполнение 
планового задания, получаемого заключенными на основных ра¬ 
ботах. Подтверждением тому служит приказ № 105 по Беломор¬ 
ско-Балтийскому ИТЛ, в соответствии с которым устанавлива 
лнсь оклады заключениым-инженерам: Н X. Дзерне — 120 руб.; 
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И В Алексееву — 90 рублей. В то же время заключенные, за¬ 
няты. на емдяных работах, прн выполнении нормы получали 
премиальное вознаграждение в сумме 10 руб. в месяц, а на ра¬ 
ботах второй и третьей категории (менее тижкие) соответствен¬ 
но 7 руб. 50 коп. и 3 рубля. 

Специалисты питались в своей столовой для административно- 
технического персонала. Им предоставлялась возможность вызы¬ 
вать семьп для совместного проживания. Направлялись и коман¬ 
дировки в пределах страны. Пользовались другими льготами. 

Инженерно-техническпе работники, специалисты различных от¬ 
раслей хозяйства в том числе работавшие в специальных кон¬ 
структорских и технологических бюро, составляли среди заклю¬ 
ченных особую касту со своим укладом жизни. ^ _ 

На нижней ступеньке административно-хозяйственной системы 
стояли мастера й бригадиры. Именно они под давлением уголов- 
но-бандитствующпх элементов обкрадывали труд заключенных на 

производстве в пользу первых. __ 

Обслуживающий персонал на лагерных пунктах: повара, кла¬ 
довщики, каптеры, хлеборезчики, заведующие ларьками в 

свою очередь, обкрадывая заключенных, подкармливали уголов- 
но-бандптствующие элементы. 

Таким образом, правомерно сделать вывод о том, что фактиче¬ 
ски среди заключенных была создана привилегированная каста, 
через которую руководители ГУЛАГа проводплп свою линию. Не¬ 
обходимость ее создании не вызывает сомнения. Ведь ОГПУ взя¬ 
ло на себя обязанность снять бремя расходов на содержание за¬ 
ключенных посредством перевода лагерей на самоокупаемость. 

При таком положении острие карательной политики, направ¬ 
ляемое теоретически против контрреволюционных элементов и 
престуннпков-профессноналов, на практике оборачивалось пр 
де всего и главным образом против рабочих и крестьян (как на¬ 
зывали их в официальных документах ОГПУ - социально близ¬ 
ких советской власти), которые в своем подавляющем большіш- 
стве использовались иа тяжелых физических раоотах, но отбы¬ 
вали наказание в значительно худших материально-бытовых ус- 
ловннх, получали за свой каторжный труд мизерное премиальное 
вознаграждение и первыми умирали от истощения и болезней 
И хотя начальник Главного управления -исправительно-трудовых 
лагерей Берман публично призывал заключенных из социально- 
близкой пролетариату среды помогать «рабоче-крестьянскому пра¬ 
вительству* перевоспитывать контрреволюционеров и декласси¬ 
рованных преступников, на практике получалось наоборот. 

Идеи Льва Троцкого о трудовой армии находили прямое вопло¬ 
щение в практике ГУЛАГа. Заключенные назывались «каналар- 
мейцами», «путеармейцамн* и носили обмундирование воепного 
образца. В соответствующем духе издавались и приказы по лаге¬ 
рям. Позволим себе процитировать один из подобных приказов 
за N° 4 от 22 марта 1932 года, подписанный Л. М. Коганом. «Наш 
план — это приказ на фронте. Кто не верит в возможность его 
выполнения, тот оппортунист, тот — враг советского строитель¬ 
ства Кто не выполняет плана — тот не исполняет приказа на 
фронте в боевой обстановке. Кто не выполняет боевых прика¬ 
зов — тот изменник. 

Командиры! - 

Позор прорыва в первой половине марта должен быть смыт 
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мобилизацией всех сил во второй половине марта и апреля На¬ 
до нагнать упущенное. 

Каналармейцы! Коллективы! Ударные бригады! 

Выполнение заданных вам производственных норм, выполне¬ 
ние планов в целом — ваш долг, ваша обязанность, ваш путь 
исправления п облегчения условий возвращения в среду воль¬ 
ных рабочих. ч 

Вы обязаны работать больше, лучше и производительнее, чем 
вольнонаемные рабочие. 

Только этим вы сможете искупить свою вину перед пролета¬ 
риатом Союза, перед Революцией». 

На лагерном пункте решение всех хозяйственных и бытовых 
вопросов заключенных обеспечивали лагерные старосты. В круг 
обязанностей старосты входили: прием и размещение осужден¬ 
ных в бараках по принципу совместной работы, наблюдение за 
приготовлением пищи и ее раздачей, отопление и освещение ба¬ 
раков, наблюдение за работой бани и прачечной, поддержание 
внутреннего порядка и чпетоты, проведение утренней и вечерней 
проверки, организация развода осужденных на работу и т. д. 
На дневальных по роте возлагались обязанности поддерживать 
чистоту и порядок на закрепленной территории, обеспечивать со¬ 
хранность имущества осужденных, отопление помещений и т. п. 

Должностные лица из числа осужденных выделялись среда 
контингента введенными для них знаками различия. Инженеры 
носили знаки серого цвета с изображением инженерного знака. 
Административный, технический н воспитательный состав — си¬ 
него цвета с соответствующими металлическими буквами (Д — 
десятник, Б — бригадир, В — воспитатель). Стрелки военизиро¬ 
ванной охраны из осужденных носили установленную для них 
форму с петлицами и звездами на головном уборе защитного 
цвета. 

Итак, система была создана, заработала на полную мощь, а 
затем в ее работе появились сбои вследствие ряда объективных 
и субъективных причин. Во второй половине 1936 года стала она 
подвластна Н. И. Ежову, который занялся ее «капитальным ре¬ 
монтом». Однако времени н власти у него хватило только на то, 
чтобы открутить головы «отцам ГУЛАГа» и перестрелять тех, 
кто, по его мневию, постоянно вставлял палки в колеса. 

Очередную попытку подтянуть гайки в расшатавшейся систе¬ 
ме предпринял Л. П. Берия и добился немалого. Но довести де¬ 
ло до конца помешала Великая Отечественная война. В первые 
послевоенные годы вследствие отмены смертной казни в стране 
вновь залихорадило ГУЛАГовский материк. К тому времени все 
нити управления оказались сосредоточенными в руках нового 
министра внутренних дел С. Круглова. Надо отдать ему должное, 
оп многое сделал для улучшения положения заключенных К со- 
жалевшо, дальнейшие его замыслы и идеи разметало политиче¬ 
ским штормом, связанным с приходом Н. С Хрущева. Наведен¬ 
ный при нем на эту систему косметический глянец только бо¬ 
лее надежно скрыл ее дефекты, не затронув существа. Такой она 
и дожила до перестроечных процессов в страпс и только благо¬ 
даря новым политическим ветрам, а затем забастовкам, бунтам, 
захватам заложников привлекла к себе ныне внимание обще¬ 
ственности. Что эго за спстема — мы знаем. А вот какой будет?.. 
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АГЕНТ ТРОЦКОГО 

После расформирования Карлаговского эшелона, прибывшего 
на строительство канала Москва — Волга, осужденные пз числа 
военизированной охраны распоряжением начальника Дмитров¬ 
ского ИТЛ, он же заместитель начальника ГУЛАГа, были остав¬ 
лены для выполнения служебных обязанностей. Эшелоны с за¬ 
ключенными шли непрерывно, и охраны катастрофически ее хва¬ 
тало. Выгон получил назначение в третий лагерный пункт Хлеб¬ 
никовского района, недалеко от Москвы. В Карлаге, как он знал, 
радиофикация поселков только начиналась. Здесь, на трассе ка¬ 
нала, все лагерные пункты были радиофицированы. По вечерам, 
после рабочего дня, у черной тарелки динамика, уже засижен¬ 
ного полчищами мух, собпралпсь те, кто впервые в жизни встре¬ 
чался с этим чудом. Радиобеседы, лекции тематической направ¬ 
ленности, подготавливаемые культурно-воспитательным отделом 
лагеря, особого интереса не вызывали. Другое дело — ежеднев¬ 
ные передачи сводок с трудового фронта о работе бригад, тру¬ 
довых коллективов. В этих радпообзорах отражалась суровая, 
многотрудная лагерная жизнь. Иногда в них проскальзывали фа¬ 
милии знакомых по прежней жизни, по многочисленным пере¬ 
сылкам в этапам. 

Больше всего привлекали передачи перед отбоем, после 21 ча¬ 
са. Залихватские частушки в исполнении агитбригад, замешен¬ 
ные для колорита на блатном тюремном жаргоне, непроизволь¬ 
но врезались в память и на какое-то время становились популяр¬ 
ными не только в часы досуга, но и на работе. Тюремный жар¬ 
гон незаметно пропитывал лексикон лагерников, становился не¬ 
пременной прпвадлежностью личности каналармейца. Отдельные 
блатные словечки сами собой вилетались в обыденную разговор¬ 
ную речь, звучали в выступлениях на собраниях, проникали на 
страницы обще лагерных газет, не говоря уже о стенной печати. 
Несмотря на грозный приказ начальника лагеря «О борьбе с ла¬ 
герным жаргоном», одолеть его никак не удавалось. Особенно 
грешили этим выступления агитбригад. Впрочем, удивляться не 
приходилось. Тридцатипятники (осужденные по ст. 35 УН 
РСФСР) — воры-профессионалы составляли костяк агитбригады. 
Это были талантливые самородки, ибо воровская професспя тре¬ 
бует незаурядных артистических данных. Именно они оказыва¬ 
лись самыми подходящими кандидатами в лагерные артисты. 
Петь под гитару, плясать, показывать различные фокусы пт.д. 
для молодого вора — большое удовольствие. Вор любит публи¬ 
ку, он пе может существовать без нее, потому что только она в 
состоянии оценить его изобретательность и талант. Отвести ду¬ 
шу, развлекая себя и других, — непременный атрибут досуга на 
воровской малине после удачно провернутого дельца. 

Как Выгон знал нз рассказов заключенных, в 20-х годах боль¬ 
шинство преступников-профсссионалов н лиц, совершивших тяж¬ 
кие преступления, содержались в так называемых тюрьмах стро¬ 
гой изоляции. Снделп они в камерах, не работали, общались меж¬ 
ду собой, веди поучительные беседы о будущей жизни, почиты¬ 
вали книжки, газеты и журналы, поигрывали в картишки под 
интерес, наслаждались выступлениями художественной самодея¬ 
тельности и артистов профессиональных театров. Имели возмож¬ 
ность слушать, в отличне от подавляющего большинства рабо¬ 


чих ц крестьян в стране, радио, смотреть кинофильмы, внимать 
лекторам и полптбеседчикам. Освобождались досрочно, благодаря 
извечной тяге нашей к гуманизму по отношению к преступни 
кам, и вновь становились на путь преступлений. Выходит, что 
освобождение от участия в трудовых процессах никак не побуж¬ 
дало их к отказу от преступного образа жизни Да и какую 
жизнь они могли вести, если о труде имели представление по 
публикациям и фотографиям в газетах?.. 

Из бесед с заключенными лагпункта Выгон узнал интересный 
факт из жизни нового лагеря. Оказывается, на Беломорканале 
еще вовсю кипели завершающие работы, а под Москвой в янва¬ 
ре 1933 года зарождалась жизнь на новой великой стройке — 
канало Москва — Волга. С наступлением лета сюда потянулись 
железнодорожные составы со «специалистами» Беломорканала. 

Прибывшие этапы заключевных сразу же попадали в быто¬ 
вую неустроенность, под командование ранее судимых, как хо¬ 
рошо знающих «тюремные порядки», сталкивались с хаосом и 
неразберихой в работе различных частей н служб. Комиссии по 
обследованию лагерных командировок отмечали вопиющие без¬ 
образия, все это добросовестно фиксировали, давали указания, но 
маленькие чиновники в звеньях огромной системы крутилпсь на 
«холостом ходу», и все оставалось по-прежнему. 

За участие в строительстве Беломорканала 59 516 человек за¬ 
работали снижение срока наказания. Приближающаяся осень по¬ 
торапливала с развертыванием фронта работ, и потому у адми¬ 
нистрации не хватало времени разобраться с темп заключенны¬ 
ми, которые посчитали себя незаслуженво обойденными при прн- 
менепип льгот. Правдонскатели-каналармейцы засыпали жалоба¬ 
ми различные высокие инстанции, пытаясь добиться справедли¬ 
вости. Разговоры об обмане сбивали темп начатых подготови¬ 
тельных работ, трудовой ритм в целом. Глядя на обманутых ге- 
роев-каналармейцев, пе стремились рвать гужи и другие заклю¬ 
ченные. 

Наконец высокие инстанции 19 августа в срочном порядке соз¬ 
дали специальную комиссию по расследованию жалоб каналар- 
мейцев с Беломорстроя. Она сработала оперативно, и уже 9 сен¬ 
тября 1776 заключенным из 1900, написавших жалобы, были 
снижены сроки наказания. Освободить никого не освободили, хо¬ 
тя многие именно на это надеялись. Оставалось киркой, лопа¬ 
той и тачкой добывать себе свободу досрочно. 

Этим обстоятельством сразу же не преминули воспользовать¬ 
ся некоторые знакомые по лагпункту Выгона из числа тех, кто 
похитрее и помудрее. Тут же на имя начальника Дмитровского 
ИТЛ от заключенных стали поступать заявления о том, что, бу¬ 
дучи освобожденными за ударную работу на строительстве Бело¬ 
морско-Балтийского канала, они без всякого на то основания 
вновь изолированы в лагере. Как указывалось в заявлениях, 
едивственным поводом привлечения их по ст. 58 УК РСФСР по- 
послужйло наличие уголовных наказаний в прошлом. По указа¬ 
нию Ягоды для расследования обстоятельств осуждения бывших 
ударников Беломорстроя на места были командированы сотруд¬ 
ники Дмитровского ИТЛ Проверкой установлено, что 228 чело¬ 
век никогда на этой стройке не работали. В 77 случаях в нару¬ 
шение законности, освобожденные подверглись изоляции на ос¬ 
новании прежних судимостей. Итоги расследования рассматрн- 
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вались на коллегии ОГПУ под председательством' Ягоды, и 
77 человек, незаконно изолированные в ИТЛ, оыля освобождены. 

План спрашивали не только с работяг. Низовое начальство то¬ 
же находилось под прессом, и некоторые из них вовсю старались 
выслужиться На урках отыграться было невозможно, а вот ку 
лаки,' священнослужители, «балаболки» (такое прозвище имели 
ос жпенные по ст. 58 п. 10 за контрреволюционную агитацию) 
К" подходящая. Именно таким был начальник лагерного 
™та где Выгон отбывал свой срок. Он попросту выматывал 
подчиненных, заставляя работать сверх положенного вреыепи 
в полной темноте. Выешалсн третий отдел, и за издевательское 
отношение к заключенным, злоупотребление служебным положе¬ 
нием загремел, он под суд. На время присмирели и его подчи 

Не в В первуго же свою поездку в Москву, что в условиях суще¬ 
ствовавшего в лагере режима было нетрудно, друзья познакоми¬ 
ли Выгона е троцкистом Яцеком, входившим в оли каишее кру 
жение И Е Смирнова, Последний, как об этом знал Выгон, ра¬ 
нее отбывал ссылку в Сочи. От Яцека он узнал много интересно^- 
го Оказывается. Смирнов идейно разоружился, выполнив тем 
самым одно пз условий ОГПУ. без чего возвращение из ссылки 
было практически невозможным. Яцек оправдывал его поступок 
тем что это позвелпло ему возвратиться к активной деятельно¬ 
сти ’ Еще больше Выгона поразило то обстоятельство, что после 
возвпащеяия в 1931 году из ссылки ОГПУ не препятствовал* 
его поездке в командировку в Германию. В Берлине по словам 
Япека его тут же вроде оы сам разыскал сын Троцкого Л в 
Львовнч Седов. Факт, отметил Выгон про себя, прямо-таки уди¬ 
вительный Можно подумать, что Седов пмеі в Берлине бюро по 
контролю за выездом граждан из СССР. Он не стал уточнять это 
обстоятельство, но выходило: или Седов был заранее ИН Ф^Р М ПР 
ван точно о времена приезда Смирнова, или он «нашелся» сам. 
Определенное сомнение вызывал и факт поездки з а границу вче¬ 
рашнего ссыльного. Вне всякого сомнения, кто-то стоял за спи 
вой Смирнова, п этот кто-то санкционировал его поездку. 

По словам Яцека, Седов информировал Сшірновао ™ 

дел за границей, а последний информировал Седова о политпче 
ском положении в Союзе. Седов в беседе со Смирновым прово¬ 
дил мысль о том. что нужна решительная оорьба с руководством 
страны в лице Сталина путем насильственного его устранения. 
Правда, видимо из осторожности, Яцек преподносил слова Седова 
не как политическую директиву о переходе к террору, а всего 
лишь как личное высназывание Седова — «достаточно безответ¬ 
ственного и вообще любителя разглагольствовать». 

После возвращении из Берлина Смирнов поделилсн содержани¬ 
ем беседы с Седовым со своим ближайшим окружением: Сафоно¬ 
вой А И. (своей женой и единомышленником), Мрачковским 
Тер-Ваганяном, Яцеком. После его возвращения группа Смирнова 
не только получала бюллетени, издаваемые Троцким в Берлине. 
Сам Смирнов посылал информационное письмо о положении в 
СССР Троцкому в 1932 году и в этом же году через Іавепа по¬ 
лучил ответное письмо от Троцкого. По стовам Яцека, в нем он 
призывал Смирнова действовать решительно, иначе будет позд¬ 
но. Гавен в устной форме передавал и его указание о том, что 
единственный способ смены руководства террор. Впрочем, 
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Яцек преподносил это суждение Троцкого в качестве невинного 
рассуждения о том, что изменить сложившееся положение мож¬ 
но только таким способом, но это, мол, ни в коем случае не мо¬ 
жет считаться прямой директивой о переходе к террору. Тут уж 
прямо как в карточной игре в компании с шулером, подумал 
про себя Выгон. Не всякий поймет: кто же передергивает карту? 

Встреча с Яцеком закончилась тем, что Выгон получил зада¬ 
ние искать среди заключенных единомышленников в распростра¬ 
нять среди них литературу, которую на первый раз привезет 
курьер, а затем ее будут в условленный день оставлять в «поч¬ 
товом ящике». Подобрать для него место входило в задачу Вы 
гона. С тем и расстались. 

2 октября 1933 года трассу канала облетела весть о назначе¬ 
нии начальником Дмитлага ОГПУ (он же заместитель начальни¬ 
ка ГУЛАГа ОГП^) С. Г. Фнрина. Весь вечер по баракам обса¬ 
сывали эту новость, как мозговую кость. Много о нем не знали, 
но пз житейского опыта понимали: жди перемен. Судя по все¬ 
му, его назначение ничего хорошего не сулило. «Опять еврей», — 
говорили заключенные. 

Долго ждать не пришлось. Уже на четвертый день Фпрнн раз¬ 
разился приказом и дотошной инструкцией к его применению: 
«О нормах довольствия на четвертый квартал 1933 года». Был 
сей документ не для среднего ума, так как устанавливал 12 норм 
питания в зависимости от отношения к труду и характера вы¬ 
полняемой работы. Норы двенадцать, а котлов для их приготов¬ 
ления по инструкции предусматривалось всего пять. Вот это бы¬ 
ла головоломка так головоломка. И так и сяк судили-рядили 
осужденные н никак не могли прийти к выводу: каким образом 
в пяти котлах нарить 12 норм. Один пз острословов предлагал в 
каждом котле варить по три нормы. Щи, по его мнению, следо¬ 
вало разлизать так: по одной норме черпать сверху, по другой 
снизу, а по третьей предварительно размешав. С кашей дело об¬ 
стояло еще проще: четверть черпака, половина и полный. 

Было еще кое-что не совсем понятное. Норма хлеба для зем¬ 
лекопов, вырабатывающих 125% и выше на земляных работах 
на трассе канала, — 1300 граммов. Те же земляные кубатурные 
работы — дорожные, рытье ям для столбов, земляные работы па 
строительстве гражданских сооружений, по грунту, может быть, 
еще более тяжелые — не нормировались. Было над чем поду¬ 
мать. Одну и ту же землю можно было копать и за 1300, и за 
900 граммов. 

Через неделю народ стал разбегаться с других видов земляных 
работ на трассу канала. И ведь пойди откажи в переводе! Сразу 
же угрозы написать жалобу самому «хозяину» о том, что попа¬ 
хивает саботажем, поскольку в зародыше душат трудовой порыв 
перейти на самый ответственный участок работы. Вскоре некому 
стало стропть дорогу, рыть ямы и траншеи. Одним словом, ду¬ 
май, Семен Григорьевич, каким таким еще экспериментом вер¬ 
нуть людей на те объекты, которые они посчитали для себя не¬ 
выгодными. 

В последующие годы пначе п не называли Фнрина, как вели¬ 
кий экспериментатор, потому что с помощью дырок на брючных 
ремнях пыталей он регулировать трудовой энтузиазм осужден¬ 
ных. Что ни месяц, то очередное новшество в нормирования пи¬ 
тания Казалось, вышибанпе процентов выработки при помощи 
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кѵска хлеба было его любимым занятием. Уже через две недели 
после издания знаменитого приказа № 333, 20 октября, были вне¬ 
сены первые коррективы. Если раньше полагалось по усиленной 
категории с выработкой до 49% 500 г хлеба, то теперь они полу¬ 
чали в качестве добавки еще 100 г. При выработке от 50 до 
79% осужденные получали 550 г, и добавили им еще Ыі г. 
Но осужденвые, подмечал Выгон, даже неграмотные, прекрасно 
соображали, что прн выработке до 49 и до 79% отныне полага¬ 
лось 600 г хлеба. И не было им смысла за одну и ту же пайку 
вытягивать 79%, если и 49 вполне хватало. 

А сколько шуму и громких фраз было произнесено в связи с 
учреждением премиальных блюд, п как это солидно звучало в 
приказе по лагерю: «Значительно увеличен отпуск продуктов пи¬ 
тания на премблюдо». Когда же дотошвые заключенные докопа¬ 
лись до сутн, то оказалось, что продуктов хватало на изготовле¬ 
ние 15 пирожков (с рыбой, крупой, овощами), 5—6 блюд из ма¬ 
карон 5—6 каш и 10 винегретов. К тому же стоимость муки, 
овощей, макарон п животных жиров, отпускаемых на эту награ¬ 
ду за ударный труд, подлежала удержанию из премиального воз- 

ваграждення. - ___ 

Как и следовало ожидать, через три месяца обнаружилось зна¬ 
чительное несоответствие между показателями производства и 
соотношением процента лагервиков, перевыполняющих нормы. 
Само же нормирование оказалось настолько запутанным «лаіер- 
ными умельцамп», что проверочные комиссии в отделениях с 
трудом находили концы этой аферы, но, как говорится, время 
утекло, а незаслуженный усиленный паек оыл данным давно 

СЪ А Д ѵж о зачетах рабочих дней в срок отбытого наказания и го¬ 
ворить не приходилось. Поскольку процедура их начисления 
представляла из себя кампанию, то тут уже не до проверки ре¬ 
зультатов работы и поведения каждого. Кто-кто, а руководящий 
состав из заключенных и обслуживающий персонал — одпи 
сплошные ударвикн, и зачет им соответствующий. 

Однако мечты не всех вдохновляли на трудовые подвиги, да¬ 
же в самое благоприятное для работ летнее время, не говоря уже 
о доѵгпх временах, хватало увиливающих от трудовых процес¬ 
сов Что ни день, то 1000—1500 только прямых отказчиков, пле¬ 
вавших на великую стройку. Для выправлевпя положения мощ¬ 
ные силы администрации с 21 июля по 1 августа были брошены 
на выявление злостных саботажников. На пересыльных пунктах 
распахнулись ворота, проглатывая трехтысячнын этап претенден¬ 
тов на дальнейшее отбывание наказания в отдаленных лагерях 
на островах Северного Ледовитого океана. Только зря потирали 
начальвнки руки, провожая взглядом «изгоев». За 20 дней авгу¬ 
ста среднее число отказывающихся от работы составило 1741 че¬ 
ловек; причем во второй декаде произошло увеличение ДО 
2101 человека в день. Наконец до кое-кого дошло, что надо по- 
человечески поговорить с каждым и постараться понять ^причи¬ 
ну такого неадекватного поведения заключенных: чем оольше 
отправляли, тем больше становилось отказывающихся от раооты. 


Продолжение следует 



ТОТ НЕ ДЕМОКРАТ, 

КТО НЕ ПРЕДАЕТ РОССИЮ 

(ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ) 

ЛЕТ СЕМНАДЦАТИ ГОРЕМЫЧНАЯ... 

(Кому и зачем нужна безработица) 

Молодому читателю, может быть, неизвестно, какие баталии в 
шестидесятые годы развертывались на страницах газет и журналов 
по поводу якобы извечного конфликта «отцов» и «детей». Немало 
Юношей и девушек наделало тогда ошибок, выйдя из-под влияния 
родителей. Однако не об отношениях в семье в буквальном смысле 
слова стоял тогда вопрос, а об идейно-политическом воспитании 
молодежи: воспримут или не воспримут «дети» взгляды и поли¬ 
тические убеждения, которые создавались тысячелетней историей 
Руси. Старшие поколения их развили, усовершенствовали, а затем 
и защитили в Великой Отечественной войне. Младшие же с подачи 
опытных наставников-интеллектуалов, так и не принявших Октябрь¬ 
скую революцию и социализм, отрицали все достижения в зтой 
области. Плоды такого воспитания сказались позже, когда «шести¬ 
десятники», то есть молодежь шестидесятых годов, заняли в обще¬ 
стве ключевые позиции. 

Теперь можно сделать вывод об этих великовозрастных «детях». 
Не пройдя науки «отцов», они и не могли пойти дальше них в 
устройстве общественной жизни, а остались где-то позади или 
сбсжу главной линии общественного прогресса Поэтому их при¬ 
тязания на лучшую жизнь совершенно беспочвенны. Очень точно 
обрисовал подобную ситуацию один известный философ «Бес¬ 
смыслица, — писал он, — что индивиды, образующие общество, 
сохраняют свою «особенность», что они желают остаться тем, что 
они есть, требуя в то же время от общества изменения, которое 
может возникнуть лишь из их собственного изменения» (М арке К., 
Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 3, с. 4В0). 

Поколение «шестидесятников» так и не внесло в нашу жизнь в 
идейно-политическом плане ничего положительного, зато отрица¬ 
тельного хоть отбавляй. От их «новаций» пахнет тленом, в чем все 
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мы сейчас убеждаемся на собственном опыте. Их философия со¬ 
циального дарвинизма с необходимостью требует уничтожения 
слабых путем естественного отбора. Только тогда, по их мнению, 
общество^ будет здоровым и сильным. Вот почему проводимые 
ими реформы носят антигуманный, антинародный характер. 

Например, власти, представленные сейчас «шестидесятниками» 

И их последователями, обещают осчастливить нас многомиллионной 
безработицей. Социализм, считают они, портит людей, приучая * 
иждивенчеству А ведь до революции и в годы нэпа, о которых 

Мещане от интеллигенции, то есть те же «шестидесятнички» так 

вдохновенно пишут, от безработицы рабочие несказанно страдали, 
что запечатлелось в песне «Кирпичики»: 

Лет семнадцати горемычная 
На кирпичный завод нанялась. 

За кирпичики, за веселые 
Полюбила я этот завод. 

Но, как водится, безработица 
По заводу ударила вдруг. 

Сенька вылетел, а за ним и я 
И еще двести семьдесят душ. 

Надо сказать, безработица всегда особенно больно бьет по 
молодежи Еще не работавшие, они не получают даже пособия по 
безработице.^е говоря уж о столь необходимой им школе трудо¬ 
вого воспитания и производственного обучения. Но^ ”“ енно Т І ' 
возродив безработицу, сторонники «вхождения в рынок» соби 
пдются ѵчить нашу молодежь выживанию. 

Р Похож* сами выжив из ума. шестидесяти- и .пятидесятилетние 
«шестидесятники» все еще призывают к ^Р^РОЙкеДО т^бедного 
конца, не уточняя, правда, до чьего конца. А то, , 
молодежь, они подрывают будущее государства, наверное, они 
понять действительно не способны. Очень показательно в э 
отношений с какой неимоверной легкостью ведущий телепрограм¬ 
мы «Вести» Юрий Ростов рассуждал, что одно-два поколения буду 
потерянными Своих-то троих детей он к «потерянным поколениям» 
едва ли причисляет. Такова уж их мораль, тех, кто в шестидесятые 

годы был воспитан на отрицании исторического опыта, на противо¬ 
поставлении «отцов» и «детей». И вот эти «интеллектуалы» сумели 
навязать обществу чудовищную, человеконенавистническую мысль 
о необходимости безработицы, прикрываясь разглагольствованиями 
о какой то там демократии, поскольку «демократично» сгинут не 

01 Соци М а И лизм Аа п Ж о е ко Н нчи™ сТезработицей, и. чтобы вновь приучить к 
ней идеологи (точнее идеолухи) перестройки пытались во что бы 
то ни стало отыскать безработных в СССР. Безработными же при¬ 
нято называть только тех, кто ищет и не может наити работу из-за 
отсутствия свободных рабочих мест, а таких у нас до нед в е 
времени практически не было. Зато в капиталистических странах 
э о уродливое явление сохраняется еще с прошлого века. И і 
под аккомпанемент заверений М С. Горбачеве, что отнь,не благо- 
в оя «вхождению в рынок», то есть спекулируя или продавая себя, 
каждый сможет заработать, сколько захочет, уничтожили социа- 
и м в нашей стране и тем самым лишили трудящихся права на 
труд И делалось Р все это вполне осознанно. Еще до перестройки 


газета «Правда» опубликовала статью Г. X. Попова «Заработанный 
рубль», где советские люди объявлялись бездельниками, а страх 
потерять работу в качестве стимула к труду ставился выше созна¬ 
тельной трудовой дисциплины. Вот она, философия социального 
дарвинизма с ослиными ушами в виде поповщины Ну чем не со¬ 
временный вариант мальтузианской теории народонаселения, 
оправдывающей безработицу и нищету в цивилизованных странах? 

И теперь буржуазных политиков нисколько не прельщает идея 
всех обеспечить работой. Даже в предвыборных программах они 
обычно не обещают покончить с безработицей, хотя, казалось бы, 
безработные могли приносить дополнительную прибыль. Дело в 
том, что безработица необходима буржуазии, ибо максимум при¬ 
были на капитал получается только тогда, когда налицо незанятое 
население, когда армия безработных достаточно велика. Эта армия 
ищущих работу людей создает конкуренцию остальным рабочим, 
и им приходится соглашаться на худшие условия найма, отдавать 
больше труда при меньшей заработной плате. Только тогда про¬ 
изведенная рабочими добавленная стоимость распределяется так, 
как это выгодно капиталистам. В этом и заключается значение без¬ 
работицы, практическое следствие ее существования. И в этом же 
суть рынка рабочей силы, а не в чем-нибудь ином. Это действи¬ 
тельно бич, вынуждающий работать на хозяина сверх работы на 
себя. Обходя проблему безработицы и называя полной занятостью 
зарегистрировавшихся на бирже три процента трудоспособных — 
без учета тех, кто йщет работу самостоятельно, и тех, кто потерял 
всякую надежду найти ее, — буржуазные политики защищают ин¬ 
тересы своего класса. 

Буржуазная пропаганда во всех бедах винит, разумеется, самих 
рабочих — мол, они плохие работники. Но безработные не люм¬ 
пены, не нищие, искалеченные условиями капиталистического «рая» 
физически или духовно. Они не утратили способности и желания 
трудиться, обладают необходимыми для этого знаниями и уме¬ 
нием, но, как и все пролетарии, не имеют средств производства и 
вынуждены наниматься к капиталистам. Да и могут ли быть лени¬ 
выми, нерадивыми миллионы, все, кто хотя бы временно лишился 
работы или еще не имел ее? И все-таки им не находится работы. 
Почему? Да потому, что такова рыночная экономика, этот простей¬ 
ший социальный автомат, устроенный по принципу часов-ходиков: 
без «гири» в виде армии «лишних людей» он не работает. Именно 
безработица позволяет капиталистам сводить заработную плату к 
жесткому прожиточному минимуму, а остальную добавленную 
стоимость присваивать себе проедать или превращать в капи¬ 
тал — противостоящую рабочему классу чужую собственность. 
Но об услуге, оказываемой капиталистам безработными буржуаз¬ 
ная пропаганда умалчивает. А у нас вдобавок проводят незакон¬ 
ный всенародный референдум с подкупом за отказ от государ¬ 
ственной собственности и за создание безработицы, называемый 
ваучеризацией. 

Конечно, армия безработных не только оказывает давление на 
остальную часть рабочего класса, но и служит резервом, из кото¬ 
рого предприниматели всегда могут навербонать себе работников. 
Поэтому доля безработных в трудоспособном населении сильно 
колеблется, но никогда не исчезает полностью В периоды процве¬ 
тания спрос на рабочие руки велик, и численность безработных 
сокращается. Пользуясь этим, рабочие выдвигают экономические 
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требования которые хозяева зачастую вынуждены удовлетворять. 

В результатпропорция. в которой добавленная стоимость делит¬ 
ся Р между рабочими и капиталистами, несколько изменяется в 
1 " ѵ Т рудящихся Но такое несовместимо с жаждой наживы- 
единственным стимулом вложения капиталов, ^ономическии под^ 
сменяется экономическим кризисом, причем значительную 
часть рабочих увольняют или переводят на неполную рачу 
неделю Тогда капиталисты, пользуясь растущей безработице^ 
отнимают у рабочих экономические уступки: снижают заработную 
ппатѵ увеличивают нагрузку на рабочие места. В результате такого 
наступления на жизненные права трудящихся увеличивается при¬ 
быль на вложенный капитал, что способствует новым инвестиция 
и подготавливает экономический подъем Спрос Н Д Р а ®° чу “ У 
снова возрастает. Попеременные притягивания и отталкивания р 
бочей силы капиталом придают развитию экономики ЦИК"^с«уЮ 
сЬорму Но это означает периодическое разрушение экономики 
тяжелейшие испытания для людей труда. Поэтому-то 
«шестидесятничкам» такая экономика и нравится. Они называют 
ее исходя из своей философии социального дарвинизма социа¬ 
лизмом с человеческим лицом, хот. на самом деле у нее звери- 

НЬ й Й та°к,^капиталистическая экономика благодаря стихийному дей; 
ствию законов рынка движется от кризиса к ме жду 

ема к кризису. Желая стереть в сознании людей разницу' между 
капитализмом и социализмом внушить людям, что им без Р а Д ^ 
какой общественный строй будет в стране отцы "^ Н ь7й кри- 
ѵтверждают что у нас экономический кризис. Но подлинный кр 
зис последние годы свирепствует в странах «питала у нас же не 
кризис, а преднамеренно осуществленный Р азва Д ^"° е * ' 

ловцы-«шестидесятнички» вздумали „лечить» эк ° н °Д ичеСК е * У * 
ности с которыми столкнулся социализм в семидесятые год . 
имитацией экономического кризиса. Ведь людоедская ф л ф 
социального дарвинизма утверждает, что. не пройдя через всякого 
пола потрясения невозможно добиться лучшей жизни. Но у нас 
^ще есть Р врем^ одуматься и положить конец этому антинародному. 

человеконенавистническому курсу. . „™„ игов «впяется 

Как показано выше, причиной безработицы и кризисов^ является 
не сама по себе нехватка рабочих мест и инвестиции Д™ 
создания а объективная необходимость поддержания высоко 

прибыли на капитал, нормальных условий ^ии Штерна льны" 
капиталом. И уж, конечно, их причина не в изобилии ^ ат ®Р иальнь '* 
йлдг как думают некоторые Это очень важно уяснить с » 
наше отношение к кризисам определяет наше отношение к капи¬ 
тализму: ведь в них находят временное разрешение противоречия 

Ка Во Та время а ' кризиса происходит заминка в хсзяйственных процес; 
сах и образуются временно бездействующие рабочая сила, про 
водственные мощности, финансовые средства, 

Видимость перепроизводства товарной продукции возникает прежде 

всего из-за снижения покупательной способности рабочего класса, 

да и других слоев населения, что легко понять из нашей тепереш 
ней жи Р зни Одновременно обостряется конкуренция между капи¬ 
талистами что затрудняет взаиморасчеты, пользование кредитом, 

а то и полностьЮ Р разрушает сложившиеся хозяйственные а»зи 

о чем мы теперь тоже имеем представление. А никакого избытка 
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продукции по сравнению с потребностью в ней нет. Большинство 
населения и многие предприятия испытывают нужду и лишения. 
Предприниматели в этих условиях расширяют торговлю оружием, 
стремятся к военным грабежам и захватам, а трудящиеся начи¬ 
нают понимать, что необходима замена рыночной экономики пла¬ 
новой. 

Еще раз подчеркну: наше отношение к кризисам есть наше от¬ 
ношение к капитализму. Тем не менее, а может быть, именно 
поэтому печатные органы КПСС, вообще советские печатные изда¬ 
ния, включая учебники политической экономии, десятилетиями ти¬ 
ражировали поверхностные мелкобуржуазные теории экономиче¬ 
ских кризисов, объясняющие кризисы несоответствием производ¬ 
ства и потребления, спроса и предложения, и тем самым навязали 
людям совершенно ложную идею о якобы неограниченных произ¬ 
водственных возможностях капитализма. Подавалась эта антинауч¬ 
ная идея в марксистской упаковке, прикрытая научными положе¬ 
ниями об основном противоречии капитализма и проч. Потому-то 
люди и не разобрались, куда их зовут отцы перестройки, что 
марксизм систематически подделывается под оппортунизм. 

Если же отринуть оппортунизм, то станет ясно, что именно без¬ 
работица и кризисы своей неизбывностью, неустранимостью пока¬ 
зывают бесперспективность капитализма, его антинародную, антигу¬ 
манную сущность в современных условиях. В этом и состоит прин¬ 
ципиальная разница между социализмом, которому по самой его 
сути безработица не нужна, и капитализмом, который без нее 
функционировать просто неспособен. 

В современной учебной и пропагандистской литературе по поли¬ 
тической экономии, как и в научных трудах, экономические кризисы 
рассматривались главным образом в связи с проблемой реализации 
произведенного продукта, а не в связи С безработицей. А так, 
в отрыве одного от другого, ни безработицу, ни экономические 
кризисы понять невозможно. Научная пропаганда была таким 
образом фактически подменена агиткой, да еще вдобавок с другой 
стороны баррикады. За эти «извращения» партии теперь кровью и 
страданиями расплачивается весь наш народ. 

Е. А. СУХАРЕВА, 
ивнд. эион. наук, доцент. 

Москва 


КРАСНО-КОРИЧНЕВЫЙ — ЦВЕТ БОГОРОДИЧНЫЙ 

«Приидите, вернии. во святую церковь: тамо 
Со Богородица омофором покрывает люди от 
всех напастей вражинх». 

Минеи, 1-й (14-й) день октября 

Год назад сионские мудрецы перестройки, нежданно-негаданно 
столкнувшись с растущим сопротивлением народов вроде бы раз¬ 
громленного, полоненного и положенного на лопатки Советского 
Союза, выбросили в оправдание перед Западом своих очевидных 
провалов спасительную, по их мнению, соломинку — миф о крас¬ 
но-коричневых, якобы мешающих быстрейшему наступлению эры 
всеобщего рыночного благоденствия. Услужливая продажная прес¬ 
са, телевидение, радио в миллионотиражных статьях, репортажах. 
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сюжетах дружно (в одной ведь упряжке') заголосили о «кознях 
красно коричневых» в потугах создать самый отталкивающим имидж 
этому цвету. 

Но не было еще в истории человеческой примера, когда сата¬ 
нинские ухищрения лукаво мудрствующих не были бы посрамлены 
волею Провидения Потому эти строки обращены не к нынешним 
лукавым «мудрецам», участь которых предрешена, а к тем граж¬ 
данам Союза (и России в первую очередь), которые поддались 
лжи этих оракулов и испугались, как бы тень красно-коричневости 
хотя бы краем не задела их. Ведь неспроста многие, числящие 
себя патриотами и государственниками, стали оправдываться перед 
Лукавым Коммунисты, мы, мол, красные, но не коричневые. 
Патриоты же всех мастей стали старательно открещиваться и от 
розового, и от красного, и от коричневого. 

Эти строки писались в преддверии весьма почитаемого на Руси 
православного праздника — Покрова дня, отмечаемого ежегодно 
I октября (по ныне принятому в миру календарю — 14 октября). 
Для тех, кто не очень силен в истории Православия и Се ятои 
Руси предшественницы нынешней терзаемой недругами России, 
привожу краткую справку из энциклопедии («Полный Православный 
Богословский Энциклопедический Словарь» в 2-х томах, т. 2, 
стр. 1830): «Покров Преев. Богородицы (1 октября) — праздник 
православной церкви. Установлен в память события, бывшего в 
Константинополе в X веке. В войне с сарацинами городу угрожала 
опасность, но в этот день (1 окт.) св. Андрей юродивый с учеником 
своим Епифанием, находясь во Влахернском храме во время все¬ 
нощного бдения, увидели на воздухе Божию Матерь с сонмом 
святых, молящуюся и распростершую свой Покров (омофор) над 
христианами. Ободренные греки отбили сарацинов. В честь Покрова 
Пр. Богородицы существует акафист; богослужению в этот день 
присвоено особое «величание». 

Почитание святоносного омофора Богородицы в русской право¬ 
славной церкви не ограничивается только днем 1 октября. Так, 
например, 1В июня (по церковному календарю) отмечается день 
чудотворной иконы Богородицы, именуемой Боголюбскои. 

В сочинении С. Снессоревой «Земная жизнь Пресвятой Богоро¬ 
дицы и описание святых чудотворных Ея икон, чтимых православной 
церковью» (СПб., 1891), об одеждах (покровах) Богородицы сооб¬ 
щается, в частности, следующее: 

«Одежда Ея была всегда чужда роскоши и скромная» {с. 133); 

«Усердием князя Василия Голицына часть ризы (из Влахерны) 
принесена в Россию и хранится в московском Успенском Соборе» 
(с. 145); «Часть Пояса Богородицы хранится в Грузии, в Зугдидскои 
церкви, куда пожертвовал ее греческий император Роман. По по¬ 
велению императора Александра I выстроен каменный храм в 
Зугдиди (в Мингрелии), где доныне святыня хранится перед ико¬ 
ностасом в драгоценном киоте» (с. 147). 

Итак наши предки и Русская Православная Церковь при на¬ 
ступлении лихолетия, смуты, вражеского нашествия всегда уповали 
как на надежный щит и ограду на святые ризы (покров, омофор) 
Пресвятой Богородицы и не бывали обмануты в этом. А какого же 
цвета были эти чудесные и столь почитаемые нашими предками 
одежды Богородицы* 

Оказывается, по всем православным канонам и историческим 
свидетельствам святоносный Покров (или омофор) Богородицы был 


именно красно-коричневого цвета. Приведем несколько свиде¬ 
тельств этому. 

Во-первых, главная святыня Русской Православной Церкви — 
икона Богоматерь Владимирская, ранее находившаяся на самом 
почетном месте в Успенском соборе Московского Кремля — 
справа от царских врат. Ныне — в Третьяковской галерее Омо¬ 
фор писан явно красно-коричневым. Иди и смотри. 

Во-вторых, сохранившиеся иконописные подлинники (утвержден¬ 
ные Церковью инструкции для иконописцев) начиная с XV—XVI ве¬ 
ков и кончая сводной редакцией XVIII века строго оговаривают 
цвет ризы Богородицы: 

«Пречистая сидит...; верхняя риза багор тмяный, исподь ла- 
зорь». 

«Над Пречистою омофор, сиречь, покров красен» («Иконописный 
подлинник сводной редакции XVIII века», под редакцией Г. Д. Фи¬ 
лимонова, Москва, 1876 г., с. 301 и 163). 

«Пречистая Богородица сидит... риза на Ней багряна, исподняя 
лазоревая...» 

«Пречистая сидит на коне, ногами по едину страну коня; риза 
багряная, исподъ лазорь с белил...» 

«Пречистая сидит, а перед Нею лежит книга раскрытая,., верхняя 
риза багор тмяной, исподъ лазорь». 

«Риза Пресвятые Богородици цветом багряная» (то же, но изда¬ 
ние 1874 г., с. 222, 225, 301, 378). 

Подлинник (по графу А. С. Уварову) в статье о Богоматери: 
«одежду тмозрачную любила и всегда носила, как свидетельствует 
и святой покров Ея» («Сочинения Ф. И. Буслаева, т. 2. Сочинение 
по археологии и истории искусства. Исторические очерки русской 
народной словесности и искусства», СПб., 1910, с. 375). Здесь же 
на с. 419 дается описание иконописного подобия Тихвинской иконы 
Богородицы: «Риза же темно-багряная...» 

«По Большаковскому списку Подлинника XVII века... Икона Рож¬ 
дество Иисуса Христа... «Пречистая лежит у вертепа: риза ба¬ 
гор...» («Общие понятия о русской иконописи. Сочинение О. Бус¬ 
лаева», М., 1866, с. 31). Не могу удержаться, чтобы не повторить 
здесь вслед за О. БусЛаейым «Живопись светская — одна для 
всего образованного мира; живопись церковная согласуется с 
преданиями, верованиями и убеждениями народных масс: она по 
преимуществу живопись национальная. Отказываться от мысли о 
необходимости поддерживать и усовершенствовать нашу ико¬ 
нопись — значило бы посягать на самые существенные элементы 
русской народности... Единственное средство спасти русскую цер¬ 
ковную живопись от всего пошлого, бессмысленного, расслаблен¬ 
ного и смешного — это основательное изучение русской иконописи 
в ея лучших источниках» (там же, с. 105—106). 

В-третьих, примеры из публикаций советского периода 

В изданном в Москве в 1978 году красочном альбоме М В Ал¬ 
патова «Древнерусская живопись» (2-е изд.) обе иконы с именем 
«Покров» XIV и XV веков изображают Богородицу в одежде имен¬ 
но красно-коричневого цвета. 

В музейной экспозиции Успенского собора Московского Кремля 
имеется икона «Богоматерь. Умиление. XII век, Новгород», которая 

Г сопровождена следующим поясняющим текстом: «Икона представ¬ 
ляет малораспространенный вариант иконографии... К числу редких 
особенностей иконы относится изображение одежд Богоматери 
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На ней синий мафорий (покрывало, одеяние замужней женщины; 
по-видимому, синоним с омофором), а не коричневый, что было 
более распространено в древнерусской живописи». Итак, музейные 
специалисты здесь тоже подтверждают превалирующий для древ¬ 
нерусской иконописи коричневый цвет одежд Богородицы, говоря 
об этой иконе как об исключении из правил. И это чистая правда. 

Но вот другое утверждение, получившее распространение в по¬ 
следние годы, что эта икона с необычным для русской иконопис¬ 
ной традиции цветом одежд Богородицы есть икона древнего рус¬ 
ского (якобы новгородского) письма, весьма сомнительно. Ведь 
при изъятии иконы из иконостаса Успенского собора в октябре 
1961 года с целью подновления и реставрации на нижнем поле 
иконы еще читался следующий текст; «Акафистныя Пресвятые Бо¬ 
городицы находящейся в Хиле...ском монастыре Саввы Сербского» 
(см. сборник «Древнерусское искусство. Художественная культура 
домонгольской Руси», М., 1972, с. 270—271). Так что приписывание 
иконы русским иконописцам слишком похоже на фантазию на 
заданную тему — в те годы всячески стремились доказать, что и 
в среде древних российских богомазов имелись носители «про¬ 
гресса», «передовых идей», для которых были тесны жесткие ка¬ 
ноны православной церкви и установления церковных соборов 
(выписка музейного текста сделана 14 марта 1992 года). Кроме 
того, в сборнике «Реставрация и исследования памятников культу¬ 
ры» (Москва, 1975, вып. 1-й) об этой иконе говорится, что она 
помещалась в южном пристенном иконостасе Успенского собора и 
«была, вероятно, малопочитаемой» (с. 127 и 134). 

В-четвертых, имеются прямые указания на именно красно-корич¬ 
невый цвет омофора Богородицы и на древнегреческих иконах 1 
Восточной православной церкви. «На трехчастной Синайской иконе 
II века в «Рождестве Христовом» Богоматерь представлена в темно- , 
голубом мафории, а в «Распятии» — в красно-коричневом» («Древ¬ 
нерусское искусство. Художественная культура домонгольской Ру¬ 
си», М., 1972, прим, на с. 2В1). Но поскольку в той части Синайской I 
иконы, на которой изображено Рождество Христово, Богоматерь 
возлежит, как и положено роженице, то едва ли древний Ея ико- . 
но писец стал бы обряжать ее в мафорий, то есть в верхние 
одежды, а ограничился бы более соответствующим моменту ис- I 
подним одеянием, и в таком случае имеем полное соответствие с 
требованиями древнерусских иконописных подлинников, где испод- I 
нее у Богородицы всегда лазоревого, то есть светло-синего или 
темно-голубого цвета. 

Итак, законный, традиционный, освященный авторитетом Соборов 
Русской Православной Церкви цвет святоносного Покрова Богоро¬ 
дицы всегда располагается в цветовом диапазоне между красным 
и коричневым, то есть в красно-коричневом диапазоне. Распро¬ 
страняемые ныне иконки с изображением лика Богородицы в 
одеждах других, не канонических цветов представляются поэтому 
очередной сознательной уступкой прозападному, противоправослав¬ 
ному влиянию. 

Так не увеличиваем ли мы многократно грехи наши, потакая 
хуле на последнюю надежду Православной Руси — на святоносный 
и все же красно-коричневый омофор Богородицы? 

Владимир ДЬЯЧКОВ, 
Москва 


ПУСТЬ КРЕСТЬЯНИН САМ ВЫБЕРЕТ, 

ЧТО ЕМУ ЛУЧШЕ 

Так называемые «рыночные реформы» в аграрном секторе Рос¬ 
сии — лишь аббревиатура, пропагандистское прикрытие методич¬ 
ного уничтожения сельскохозяйственного производства, своего 
рода «демобольшевизм», разрушающий агропромышленный ком¬ 
плекс страны. Умопомрачительные налоги, астрономические цены 
на сельхозтехнику и корма, удобрения и строительные материалы, 
постоянно обесценивающиеся кредиты — это и многое другое 
свидетельствует о продолжении перестрой в экономике, о целена¬ 
правленной стратегии перманентного развала сельского хозяйства 
и смежных с ним отраслей. 

«Свобода экономического выбора», рекламируемая новой 
властью, на деле оборачивается дальнейшим обнищанием человека- 
труженика, человека-творца. 

И мы, закрыв глаза и стиснув зубы, покорно хороним в руинах 
развалившегося государства и все то положительное, что сумели 
создать своим талантом и трудом лучшие представители крестьян¬ 
ства. 

Думаю, что в нынешних условиях и А. В. Чаянов, как реалист, 
пересмотрел бы свой взгляд на перспективу развития аграрного 
сектора экономики. Тем более что он никогда не был апологетом 
(как выставляют его нынешние интерпретаторы в нашей стране и 
за рубежом) малых форм организации крестьянского труда. Он 
отдавал приоритет комбинированию самых различных форм хозяй¬ 
ствования — в этом и заключается суть его идей. 

На словах «сверхновые демороссы» тоже за многообразие. 
А тем временем из сельской глубинки уже доносится тревожное 
мычание коров, разгоняемых по подворьям, и звуки затачиваемых 
ножей... От сплошной коллективизации к сплошной фермериэа- 
ции, — неужели еще и это придется пережить крестьянину? 

Соединение разнообразных форм хозяйствования тоже может 
оказаться комбинацией из трех пальцев, если сельский товаропро¬ 
изводитель останется всего лишь штифтом в нынешней системе 
производственных отношений, если он не сумеет реализовать свою 
выгоду. А для него «...самая выгодная выгода состоит в том, — 
по выражению Ф. М. Достоевского, — чтобы по своей глупой воле 
пожить». «Глупая воля» — конечно, преувеличение, но в рыночной 
экономике свобода нужна как никогда. И нужны такие люди, 
которые сумеют ею воспользоваться с большой пользой не только 
для себя, но и для коллективов, которые они представляют. 

Но вот беда: попытки закрепить в отношениях с крестьянином 
существующий статус-кво продолжаются и в условиях объявленных 
рыночных отношений. Глаза селянина, идущего по светлому пути к 
западной цивилизации, полны тоски и растерянности: рынок для 
него обернулся наглой и осатанелой мордой грабителя. 

Новые демократы — лидеры рыночного необольшевизма через 
стихийный рынок вновь стригут и подбирают деревню «ценовыми 
ножницами», налогами и высокими процентными ставками за кре¬ 
диты, заставив платить крестьянство 56-процентный налог на при¬ 
обретенные средства производства и за реализуемую ими соб¬ 
ственную продукцию. В дополнение к этому после второго января 
с. г. цены на удобрения, средства защиты растений и животных, 
технику, строительные материалы возросли в 20—35 разі 
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Когда же сам сельский товаропроизводитель делает робкую 
попытку поднять цену на свой продукт, то слышит дружное: 
«Куркуль проклятый, живоглот! Не сметьі..» 

При каких же главных условиях может быть реализована идея 
экономической самостоятельности крестьянина? 

Во-первых, товаропроизводитель должен иметь свободу для 
использования принадлежащих ему или арендованных им произ¬ 
водственных ресурсов; самостоятельно определять производствен¬ 
ную программу; выбирать поставщиков и потребителей; назначать 
цены на продукцию; распоряжаться полученной прибылью, остаю¬ 
щейся после уплаты налогов и других платежей; решать другие 
вопросы, связанные с хозяйственной и экономической деятель¬ 
ностью 

Во-вторых, предприниматель должен нести экономическую ответ¬ 
ственность за результаты хозяйственной деятельности. Причем эта 
ответственность должна обеспечиваться как текущими доходами, 
так и личной собственностью, включая домашнее имущество. 

В-третьих: необходимо такое ценообразование, при котором 
уровень цен на сельскохозяйственную продукцию должен уста¬ 
навливаться на рынке спроса и предложения. 

Если государство будет размещать заказы на производство от¬ 
дельных видов продукции, то оно должно учитывать рыночную 
конъюнктуру. Цены должны не отталкивать, а привлекать произ¬ 
водителей продукции. 

В-четвертых: обязательно наличие конкуренции сельскохозяй¬ 
ственных товаропроизводителей. Только конкуренция сможет ак¬ 
тивизировать производство продукции, улучшить ее качество, сни¬ 
зить издержки производства и стабилизировать цены. 

В-пятых: невмешательство органов государственной власти в 
производственную деятельность крестьян. Это обусловлено двумя 
обстоятельствами: биологической природой предметов труда и 
невозможностью контролировать на расстоянии те процессы, кото¬ 
рые в них протекают. Над сельскохозяйственным товаропроизво¬ 
дителем не может быть органа прямого управления потому, что 
он является обособленным субъектом и юридическим лицом. 
У него должны быть лишь партнеры по хозяйственной деятель¬ 
ности, а отношения между ними будут экономическими по содер¬ 
жанию и договорными по форме. 

Переход к рынку означает отказ от господства вертикальных и 
постепенное смещение к горизонтальным экономическим связям 
товаропроизводителей. Но это совершенно не значит, что роль 
государства в управлении сельскохозяйственным производством 
должна быть сведена до нуля. Экономическая роль государства в 
условиях рынка важна и необходима. Именно государство должно 
определять общие «правила игры» на рынке, индикативно плани¬ 
ровать стратегию развития национальной экономики а целом и 
отдельных регионов, осуществлять проекты и программы, имею¬ 
щие общегосударственное значение, поддерживать жизнеспособ¬ 
ность производства. Регулировать налогами излишне высокие, 
раздражающие общество доходы, определять и устанавливать 
расходы государства на пенсии, образование, здравоохранение, со¬ 
циальную поддержку населения и т. п. 

Только при соблюдении указанных условий будут созданы 
реальные предпосылки для активизации производственной дея¬ 
тельности сельскохозяйственных товаропроизводителей. Только при 
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этих условиях может быть реализована идея мобилизации личной 
инициативы человека. Ведь еще в XVIII веке «один из трех источ¬ 
ников», «трех составных частей» А. Смит выдвинул фундаменталь¬ 
ный тезис, сохраняющий свое значение и сегодня: нужно предо¬ 
ставить человеку свободно преследовать в экономической дея¬ 
тельности свою выгоду, и это будет наилучшим обрвзом способ¬ 
ствовать общественному благу путем роста богатства нации 

Многие сегодня говорят и пишут: «Альтернативы рынку нет...» 
Едва ли этот тезис можно оспорить, но у нас должна быть своя 
логика рыночного развития. Нет экономики вообще, а есть эконо¬ 
мика конкретной страны. У нас часто рассматривают экономику 
западных стран в рамках капитализма вообще, но укладывается 
ли она в это «всеобщее», вненациональное ложе? 

Размышляя над феноменом Японии, Голландии, Германии, Шве¬ 
ции и ряда других стран, неизбежно приходишь к выводу: их 
экономика прежде всего национальна и приспособлена к нравствен¬ 
ным устоям своего народа. 

Наши же «бегущие впереди паровоза» экономисты ломят напря¬ 
мую к капитализму, принуждая копировать условную, умозритель¬ 
ную западную модель развития отечественной экономики. Но ведь 
еще Д. И. Менделеев — большой авторитет в области развития 
аграрного сектора экономики, в свое время предупреждал: «...Ве¬ 
лико заблуждение тех, которые думают, что предстоящее России 
можно выполнить легко и просто узаконяемыми предписаниями, 
скопированными с примера Западной Европы». 

Интересуясь историей, экономикой, особенностями материальной 
и духовной культуры сибиряков конца прошлого и начала нынеш¬ 
него века, я уже давно пришел к выводу: русская национальная 
экономика, занимавшая в начале XX века первое место в мире по 
темпам прироста промышленной и сельскохозяйственной продук¬ 
ции, имела свои, совершенно оригинальные типы хозяйства. 
В основу их и в промышленности, и в строительстве, и в сельском 
хозяйстве был положен артельный труд. 

Многочисленными в Сибири были и артельные лесопромышлен¬ 
ные и золотодобывающие предприятия. 

Все железные дороги России, в том числе и знаменитую Транс¬ 
сибирскую магистраль, построили артельные люди. 

Тяготела к артели и крестьянская община. Перед империали¬ 
стической войной на территории Тобольской губернии действовало 
свыше тысячи артельных маслоделен, оснащенных по тем временам 
лучшим технологическим оборудованием. От зари до зари рабо¬ 
тали в губернии около пятисот кооперативных маслобоен, обору¬ 
дованных дробильными станками, вальцовыми давилками, механи¬ 
ческими и гидравлическими прессами... 

Устройство крестьянской жизни в России и особенно у нас в 
Сибири было основано на гуманных высоконравственных началах 
мирской взаимопомощи. И фигур, тяготевших к возвышению над 
народными нравственными началами, желающих отделиться от 
«мира», было немного. Чаще всего это были кулаки, ростовщики- 
мироеды. Но в «миру» их не жаловали. Большинство же зажиточ¬ 
ных крестьян жили в ладу с миром и совестью. 

Они, как правило, вкладывали основные суммы в строительство 
церквей и часовен, общественных складов, мостов, плотин. Брали 
в аренду землю выморочных хозяев и платили за них общинные 
подати. Воспитывали сирот в своих семьях, если у последних не 
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оказывалось родственников; субсидировали проведение сельских 
праздников и гуляний. Несли значительно большие расходы, свя¬ 
занные с общественными обязанностями; почтовой гоньбой, содер¬ 
жанием в надлежащем виде дорог, мостов, гатей и пр. 

Они же чаще всего выступали в роли блюстителей обществен¬ 
ной нравственности; следили за порядком не только на сельских 
улицах, но и на крестьянских подворьях. Обладая определенным 
авторитетом, имели право сказать: «Что же это у тебя, Онисим, 
воз с сеном со вчерашнего вечера в ограде стоит? Смотри, на нем 
уж и куры несутся...» 

Замечательный столяр и плотник из деревни Талоаки Вешкур- 
цев А. Ф. часто рассказывал; «Мне помог укрепиться в жизни 
Вешкурцев Ефим Не ерович, наш же деревенский зажиточный 
мужик. За один год работы в его хозяйстве я заработал: лес на 
дом, конюшню, амбар и баню; мерина, кобылу и жеребенка; 
корову, нетель и теленка; пять овечек, да двести рублей деньгами. 
А когда я срубил дом и хозяйственные постройки, он мне дал 
еще пятьдесят рублей на кирпич для печей и стекло. Справедливо 
ли Вешкурцев со мной рассчитался? Да мне бы и за десять лет 
такого богатства не заработать... Почему помог мне? Ну и не 
только мне.., а впрочем, я так позднее рассудил: «Добрая-то 
слава слаще мягкого пирога», — ведь мы жили одним миром, все 
на виду... Да к тому же семья у нас была большая, многомужиц¬ 
кая. В случае чего всегда могли прийти на помощь тому же 
Ефиму Нестеровичу...» 

Известньі своей благотворительностью в Таловке были также 
Белоногов Сыеой Егорович и Пахомов Даниил Маркович. В дере¬ 
венском обиходе их называли просто: Сысоюшко, Данилушко, 
Ефимушко. Вспомните, что и своего любимого сказочного героя 
народ называл не иначе как Иванушко. 

Когда созрели необходимые условия для кооперации, эти же 
мужики возглавили маслодельные, сыродельные, маслобойные и 
другие артели. Кстати, и прадед мой Ергин Леоний Иванович был 
общественным доверенным лицом маслодельного товарищества 
в соседнем селе Денисово. 

Миром, артельно решались многие дела в общинах, ибо: «Один 
горюет, а артель воюет»; «Артельный котел гуще кипит»... 

Конечно же, между артельным мировоззрением русского 
крестьянина и семейной фермерской психологией отделившегося 
сегодня колхозника лежит глубокая нравственная и социальная 
пропасть. 

Вот что по этому поводу писал А. Н. Энгельгардт а своих «Пись¬ 
мах из деревни», которыми в конце прошлого века зачитывалась 
вся просвещенная Россия: «Есть еще одно очень важное, имеющее 
огромное значение обстоятельство, которые бывает причиною не¬ 
состоятельности одиночных хозяев. Это неспособность к работе, 
неспособность к хозяйству, неспособность только вследствие не¬ 
достаточной умственности в известном направлении. Это обстоя¬ 
тельство чрезвычайно важно и еще более подтверждает необходи¬ 
мость и важность артельного хозяйства». 

Здесь А. Н. Энгельгардт имеет в виду честного, работящего му¬ 
жика, который, как бы мы сказали сегодня, хочет, но не может. 
В артельном же деле по указке старшего такой работник может 
принести огромную пользу. А что, у нас сегодня нет этих про¬ 
блем? 

но 


И далее: «Все дело в союзе. Я пришел к убеждению, что у нас 
первый и самый важный вопрос есть вопрос об артельном хо¬ 
зяйстве. Каждый, кто любит Россию, для кого дорого ее развитие 
могущество, сила, должен работать в этом направлении Это мое 
убеждение, здесь, в деревне, выросшее, окрепшее. 

Мало того, я, веря в русского человека, убежден, что это так и 
будет, что мы, русские, именно совершим это великое деяние, 
введем новые способы хозяйствования. В этом-то и заключается 
самобытность, оригинальность нашего хозяйства Что мы можем 
сделать, идя по следам немцев? Разве не будем постоянно от¬ 
ставать?..» 

В принципе, по модели А. Н. Энгельгардта и шло развитие сель¬ 
ского хозяйства России, несмотря на политику правительства, на¬ 
правленную на развал общины и создание крепких обособившихся 
хозяйств. К Февральской революции практически каждая сельская 
семья участвовала в том или ином виде кооперации. 

Новая экономическая политика 20-х годов вновь дала мощный 
толчок ее развитию На рынке схлестнулись две силы: артель и 
предприниматель. Конкуренция между ними быстро привела к 
решению продовольственной проблемы. Потребовались буквально 
считанные годы, чтобы Россия вышла на довоенный уровень произ¬ 
водства сельскохозяйственной продукции. 

В конце 1929 года была объявлена сплошная коллективизация. 
В первые недели во многих регионах России в коллективные хо¬ 
зяйства вступали целыми деревнями, наивно полагая, что это 
дальнейшее развитие артельных начал. Здесь сработал принцип: 
«К миру приставай, от мира не отставай». Но когда дело дошло 
до обобществления кур, радость быстро переплавилась на печаль. 
В общем, как сошлись, так и разошлись... 

Вторая волна коллективизации уже была насильственной... 

Таловский Ефимушко не дожил до нее, а Сысоюшко и Дани¬ 
лушко первыми гопали под ее ржавый лемех и были запаханы 
«со всеми чадами и домочадцами» в торфяниках Васюганья. 

Как нам сегодня, потерянным и заблудшим, найти дорогу к 
храму добра, справедливости и сострадания? Как восстановить 
разорванную связь времен? Как утолить материальные потребно¬ 
сти народа? Как наполнить обмелевшую реку духовности? На все 
эти вопросы, как мне кажется, ответ один — национальному, 
подлинно российскому правительству надо опираться в своей по¬ 
литике на исторические традиции и нравственные устои русского 
народа. 

Но такой политики пока не предвидится: «демократы», как рас¬ 
шалившиеся школьники, «затопывают» и «захлопывают» голоса 
«господ мужиков», срываясь на свист и улюлюканье... 

Важно не то, какие формы организации труда лучше. Важно, 
чтобы крестьянин имел возможность сам их выбирать. Пусть это 
будет крупная ассоциация, колхоз, совхоз, кооператив, крестьян¬ 
ское хозяйство. И что для крестьянина лучше — пусть выберет 
сам. Может, и ошибется, без этого не бывает, но он сам же и 
исправит свою оплошность. 

Если окажут крестьянину поддержку, тогда можно утверждать 
однозначно: у этого выбора будет человеческое лицо И это будет 
выбор народа. 

Максим ОСКОЛКОВ. 

г. Тюмень 
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ПРАВИТЕЛЬСТВО ИРАКА ОТВЕРГАЕТ 
ШАНТАЖ И ПРОВОКАЦИИ 

Опасность новой агрессии против Ирака по-прежнему сохра¬ 
няется в августе 1992 года Совет Безопасности (СБ) ООН под 
давлением США и их союзников запретил иракским самолетам 
летать над южным Ираком и там приземляться (!). Эту территорию 
по «поручению» ООН контролируют ВВС США, Великобритании и 
Франции Предлог — защита «прав шиитов», проживающих якобы 
только на юге Ирака Как и в 1991 году, Запад пытается вновь 
разыграть «национально-религиозную» карту в Ираке и с ее по¬ 
мощью не оставляет надежд на расчленение этой независимой 
страны. 

Более того, к антииракским провокациям открыто присоедини¬ 
лось и нынешнее российское руководство: несколько кораблей 
ВМФ России с сентября 1992 года участвуют в так называемом 
«патрулировании» прибрежных вод Ирака наряду с военно-мор¬ 
скими соединениями США, Великобритании, Франции, Нидерландов 
и Бельгии. Отметим, что резолюция СБ ООН, практически «оттор¬ 
гающая» богатый нефтью и газом южный Ирак в пользу НАТО, 
не предусматривает «патрулирование» иракского побережья Пер¬ 
сидского залива (?!). 

Таким образом, налицо очередной агрессивный акт Запада в 
отношении суверенного государства. В связи с этим чрезвычайный 
и полномочный посол Иракской Республики я России созвал в 
сентябре 1992 года пресс-конференцию для российских и иност¬ 
ранных журналистов, в ходе которой была изложена позиция ирак¬ 
ского правительства в отношении прежних и нынешних провокаций 
НАТО «от имени» ООН против Ирака. Однако «демократизирован¬ 
ная» российская пресса ни словом не обмолвилась об этой пресс- 
конференции Хотя Ираку в этой прессе «достается» чуть ли не 
ежедневно... 

Наш журнал предлагает читателям заявление посла Ирака на 
вышеупомянутой конференции (публикуется с сокращениями). 

...Кувейтские события были лишь предлогом а направленной 
против Ирака активности упомянутых государств с целью изоли¬ 
ровать его от государств мира, не дать ему развиваться научно 
и технически. Если внимательно присмотреться к обстановке перед 
событиями 2 августа 1990 года — это день вступления иракских 
войск в Кувейт, — можно обнаружить, что США и Великобритания 
установили экономическую и научную блокаду, подтолкнув верных 
им местных арабских правителей к проведению экономической и 
нефтяной политики, вредящей хозяйству Ирака, лишающей его 
большой части нефтяных доходов, в которых он так нуждался для 
восстановления нормальной жизни, выйдя победителем из войны 
с Ираном. 

Иракский президент С. Хусейн предупреждал об опасности 
такой политики для региона во время арабского совещания на 
высшем уровне (Багдад, май 1989 года) и через личные контакты с 
кувейтскими и саудовскими ответственными лицами. Но кувейтские 
руководители остались глухи к этим призывам, упорно продолжая 
политику, нанесшую огромный ущерб иракской экономике и по¬ 
служившую причиной возникновения известных вам кувейтских со¬ 
бытий 


США, Великобритания и Франция, используя Совет Безопасности 
ООН, в условиях исчезнувшего Советского Союзе провели через 
Совет Безопасности целый ряд резолюций и установили вокруг 
иракского народа блокаду, приведшую на сегодня к смер и тысяч 
детей, женщин и стариков. Между тем Ирак выполнил многие 
пункты резолюций Совета Безопасности ООН Но эти три государ 
ства по-прежнему используют Объединенные Нации и Совет Без¬ 
опасности, чтобы блокировать Ирак, противоправно навязывая ему 
свое господство и опеку. Эти государства продолжают давить на 
Совет Безопасности, добиваясь сохранения блокады в той же 
степени жесткости, — факт, говорящий о том, что они вынаши¬ 
вают замысел любыми путями сменить в Ираке один режим власти 
другим. 

Последний из заговоров, которые Америка, Англия и Франция 
устроили против Ирака, выдвигая банальные поводы, — создание 
запретной зоны на юге «ради защиты» шиитского населения 
Ирака. В этом заложены применение военной силы и подготовка 
новой и опасной вооруженной агрессии, направленной против неза¬ 
висимости, территориальной целостности и национального единства 
Ирака, что представляет серьезную угрозу для международного 
мира и безопасности в регионе. Его подлинная цель — расчленить 
Ирак по этническому и религиозному признакам, установить гос¬ 
подство над ним, разграбить его богатства и поработить его на¬ 
род. Эти государства позволяют себе толковать международное 
законодательство, резолюции Совета Безопасности ООН в обход 
самого Совета Безопасности, оставляя за собой право на приме¬ 
нение сильі в осуществлении особых колониальных целей. Защита 
шиитского населения южного Ираке — всего лишь малоубеди¬ 
тельный предлог для раздела Ирака и создания там малых госу¬ 
дарств под иностранным контролем, которые сионистское образо¬ 
вание (Израиль) может подчинить себе. 

Иракский народ, тысячелетия живший в единстве арабов и 
курдов и всех других общин и меньшинств, исповедующих самые 
разньіе верования, отвергает этот заговор; под руководством пре¬ 
зидента С. Хусейна он выступит против него со всем мужеством и 
героизмом. Этот заговор не ждет ничего, кроме неминуемого 
провала. 

Из заявление официального представителя 
Совета революционного командование 
Республики Ирвк 21 августа 1992 г. 

21 августа 1992 года уполномоченный представитель Совета ре¬ 
волюционного командования Республики Ирак выступил с заявле¬ 
нием по поводу угроз в адрес Ирака, заявив, в частности, сле¬ 
дующее. 

Измышления британского премьер-министра по поводу внутрен¬ 
него положения в Ираке и заявление, которое он сделал а про¬ 
шлый вторник относительно намеченных Соединенными Штатами, 
Великобританией и Францией шагов с целью не допустить облета 
иракской авиацией юга страны, являют собой часть антииракского 
плана, осуществление которого формально взяла на себя Великоб¬ 
ритания по соображениям, имеющим отношение к избирательной 
кампании Буша. 

На заседании Совета Безопасности 11 августа 1992 года, когда 
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слушался клеветнический доклад бывшего министра иностранных 
дел Нидерландов о внутреннем положении в Ираке, в частности 
на юге, постоянный представитель Ирака опроверг все клеветниче¬ 
ские утверждения указанного доклада и показал истинное поло¬ 
жение вещей Несмотря на высказанные рядом членов Совета 
Безопасности (в частности, Китаем) сомнения в целесообразности 
обсуждения вопроса, три государства — Соединенные Штаты, Ве¬ 
ликобритания и Франция — настаивали на проведении сепаратных 
акций, выходящих за рамки Совета Безопасности и ООН. 

Эти государства осуществляют зловещий колонизаторский план 
создания еще одного очага смуты и разбоя в южной части страны. 
Ранее — год назад — они уже проделали это на севере, превра¬ 
тив его в пристанище для чужеземных сил, шаек убийц и грабите¬ 
лей, проводя колонизаторскую линию на расчленение Ирака, ре¬ 
ставрацию в нем прежних колониальных порядков. 

Весь народ Северного, Среднего и Южного Ирака объединен 
вокруг своего испытанного за четверть века патриотического руко¬ 
водства. Он не хочет опеки, не хочет колониально-сионистского 
раздела. Утверждения британского премьер-министра, якобы за¬ 
ботящегося об иракских гражданах, вызывает у всех в Ираке гнев 
и насмешку. Джону Мейджеру следует помнить, как поступили 
иракский народ и население Южного Ирака, в частности, с окку¬ 
пационными британскими войсками во время революции 20-го года. 
И если эти факты истории забыты Ди. оном Мейджером, то ирак¬ 
ским народом — нет. 

Если правители Соединенных Штатов и иже с ними алчные за- 
л равилы-кол они заторы думают, что могут устанавливать на юге 
Ирака такой же режим, что в прошлый год установили на севере, — 
они ошибаются, условий для этого уже не будет. Те, кто планирует 
эту откровенную агрессию, должны хорошенько просчитать сле¬ 
дующие за подобным актом пагубные последствия. 

ВРЕМЯ ЖЕЛТОЙ ТРАВЫ* 

Такое ощущение, что этого не было никогда, а если и было, то 
в совершенно другой жизни... 

ВГИК. Гудящие коридоры. Мы, разные, но одинаково напряжен¬ 
ные, у дверей аудитории, где проходят вступительные экзамены. 
Там решаются судьбы. Нет, не только наши, но и судьбы кинема¬ 
тографа, искусства (так почти все мы тогда думали). И только об 
этом говорили, спорили. Не о будущих гонорарах, не о том поло¬ 
жении, какое можем, в случае успеха, занять, не о славе (а если 
и о славе, то как о чем-то сопутствующем и неизбежном). На не 
понимавших Тарковского смотрели, как... Да никак не смотрели. 
За слова «Шукшин слабый режиссер» можно было получить по 
роже — тут же, у заветных дверей. 

Хотя и тогда были другие, про которых все знали, что они 
поступят. И не только они — «дети», «внуки», «племянники», но и 
ребята из Прибалтики, Средней Азии, с Кавказа, которые с под- 

* Осипов Владимир Ильич. Родился в Самаре, окончил режиссер¬ 
ский факультет ВГИКв (мастерская народного артиста СССР про¬ 
фессора ГО Н Озерова) Снимался в картинах «Сталинград», «Сто 
солдат и две девушки», «Дорога в Парадиз». «Сезон обнаженного 
сердца» и др. Режиссер фильмов «Русские идут», «Вече», «Преобра¬ 
жение». 


1 черкнутым чувством собственного достоинства держались несколь¬ 
ко особняком. Им достаточно было все сдать на троечки и пре- 
спокойненько войти в кинематограф, потому что они направ¬ 
лен ц ы. И мало кто из нас задумывался, почему парню из Сыз¬ 
рани или Тамбова направление не полагается А если кто и спра 
шивал «почему», то получал ответ: «Так вы же из России». И нам 
приходилось бороться с «детьми», с «направленцами», а потом 
за два-три места — между собой. И редко находился мае ер 
вроде Озерова или Хуциева, который мог постоять за полюбив¬ 
шегося ему абитуриента. 

И были мы разные: актеры, строители, математики, «дембеля», 
только что вернувшиеся из Афгана. Но в одном мы бь іи одина¬ 
ково цельными — кинематограф понимали как служение (на¬ 
роду, Родинб: этих высоких слов не говорили, но всегда подразу- 
I мевали). 

Что дальше? Кому-то из нас повезло, и начались учеба, просмот¬ 
ры, репетиции, съемки... Подрабатывали сторожами, грузчиками. 
А нашей мастерской так вообще подфартило: почти год у масте¬ 
ра — ассистентами, да еще и снимались. И свою не очень сытную 
жизнь воспринимали как нормальную. И как на ненормального 
смотрели на гонца, который предлагал за те еще пять тысяч снять 
рекламу для табачной фабрики. Не потому, что все были против¬ 
никами курения, а потому, что кинематограф понимали как с л у- 
Ж 6 Н И 6 

Были, конечно, свои трудности. Например, нужны для ^съемки 
актеры со славянской внешностью — бежали в «Щепку» * или в 
«Щуку»", потому что единственная русская актерская мастерская 
Бондарчука всех выручить не могла. А потом и ее не стало... 
Пошли одни «направленцы». 

Были и другие осложнения, в том числе и с различными раз¬ 
новидностями цензуры. Тем не менее постыдным считалось ставить 
или снимать застойную, а затем перестроечную потребу. Брались 
только за то, что накипело, что болит. Рвались в авторский кине- 
I матограф, а если и снимали что-то не свое, то это были Бунин. 
Чехов, Платонов, Казаков, Распутин... На последние гроши докупа¬ 
ли пленку, за свой счет ездили в глубинку, чтобы не снимать 
. только в пределах Садового кольца. 

Но больше, конечно, было хорошего: мы же, в конце концов, 
с н и м а л иі 

Настоящие трудности начались позднее, когда вышли на диплом. 

I Перестройка клонилась к своему неизбежному закату, цены росли, 
деньги на съемки отпускались те же, а студии вообще были уже 
не заинтересованы в наших короткометражках. Поэтому многие 
так и не сняли дипломных работ. 

«Боже, как давно это было, помнит только мутной реки вода...» 
это из нашего «Воскресения», под которое мы иногда сиживали 
тесными компаниями. 

...Встречаемся. «Дети», «направленцы» и мы, остальные, «левые» 
и «правые», либералы и консерваторы, сейчас мы все почти на 
равных — без работы. Без настоящей работы. Кто-то снимает 
клипы и далеко пошел, даже брюшко появилось. Кто-то лаб в 
рекламу и радуется, что получил хороший заказ: нарочито весело 
улыбаясь и отводя глаза, говорит: «Все-таки реклама «Смирнов- 

* Театральное училище имени Щепкина. 

** Театральное училище имени Щукина. 
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скойв настоящей, нашей...» Знакомый оператор ввлютным жестом 
угощает всю нашу компанию: «Деньги честные, профессией зарабо¬ 
тал». Но предпочитает не распространяться, с каких съемок он их 
привез. Но мы-то знаем, что это за репортаж о финской сеноко¬ 
силке И он знает, что мы знаем. И все молчим. Заговор. Против 
самих себя. И глушим ее, родимую. И о кино не как о профессии, 
а как о служении — ни слова. А если и заговорим, то не о наших 
любимых Довженко, Виго, Антониони, а так, руганем походя аме¬ 
риканскую бодягу и еще — по стакану. 

Как-то встретился со своим добрым знакомым и давним оппо¬ 
нентом — оператором из Литвы. Сколько мы с ним переломали 
копий в спорах, когда заваривалась эта перестроечная смута. Он 
все твердил, что империя должна быть разрушена, дайте нам 
свободу, и мы заживем, как финны и шведы, а вы, русские, нас 
давите.. Так вот, он приехал из свободной Литвы в Москву в по¬ 
исках работы: «У нас в Вильнюсе сейчас только один фильм сни¬ 
мается». Спрашиваю, почему же не поехал поближе, в страны 
дружественной Балтии? «Там свои-то без работы сидят, а с ино¬ 
родцами вообще...— и рукой мвхнул, и, вздохнув, добавил: — 
Лучше бы был Советский Союз». Такие дела... 

Кто-то, быть может, скажет: Осипов, кончай ныть, у тебя-то все 
в порядке. Ну, во-первых, не ною. Во-вторых, шесть частей за 
почти два года, и шесть частей неигрового кино, которому я 
учился, а документального, и то благодаря такому служителю, 
как бывший директор ЦСДФ Борис Карпов и молодому отече¬ 
ственному предпринимателю Алексею Голубеву, вложившему день¬ 
ги в «Вече» **. Но если кто думает, что можно прожить только на 
Эту режиссерскую зарплату, то глубоко заблуждается. Ведь как 
актер я давно продался: снимусь в любой халтуре, даже не про¬ 
читав сценария. Лишь бы деньги платили. И лучше сразу. Потому 
что по окончании фильма они ничего стоить не будут. 

Но, конечно, мне еще везет: не торгую в переходах, не берусь 
пока за молоток и рубанок, чтобы за щедрый кусок подрядиться 
на ремонт офиса какой-нибудь фирмы «Бумба-юмба», как многие 
из вас, дорогие мои коллеги — защитники «Белого дома». Мне, 
в конце концов, не так обидно, ведь я не голосовал и не боролся 
за нынешнюю власть, не ходил на демтусовки да и вас предупре¬ 
ждал, к чему все это приведет. Хотя, конечно же, во многом мы 
все виноваты. 

Как боролись с государственным давлением на кинематограф! 
Забывая при этом, что во времена этого давления рождались 
«Летят журавли»,- «Андрей Рублев», «Неоконченная пьеса...» До¬ 
боролись. Сейчас не довлеет. И денег не дает на искусство. 
А если и дает, то... Задумали такой цикл — «Хозяин». И взялся 
наш однокурсник снимать фильм о ставленнике Ельцина на одной 
из окраин, то бишь о главе администрации. Такой был госзаказ. 
Пока снимал, с тем приключилась, как писали газеты, некрасивая 
история.. Но депутат ВС — неподсуден... 

И еще об одном Как мы презирали телевидение! И не только 
за то, что. работа там дисквалифицирует. Останкинскую телебашню 
мы называли идеологическим шприцем. Сейчас этот шприц прин¬ 
ципиально изменился, превратившись в империю лжи. Но кто из 

* Одна часть — 8—10 минут экранного времени 

•• «Вече». 1 часть. Фильм о всенародном вече, что состоялось 
17 марта 1992 года в Москве на Манежной площади. 
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нас, положа руку на сердце, откажется там подработать, если 
пальчиком поманят? Про себя я с уверенностью ничего сказать 
не могу, даже после того, как там отвергли мою первую доиу- 
менталку о русских беженцах *. ,, _ _ 

Да, на сегодняшнем сіМосфильме», как сказал Николаи Ьурляе 
на заседании Русской Академии, вряд ли бы нашлось место Шук¬ 
шину и Тарковскому- 

Но ведь сняла же Р. Григорьева «Мальчиков» по Достоевскому, 
ведь показали же-на «Дебюте» изумительнейшую картину «Время 
желтой травы» (эти фильмы про нас, мальчиков времен желтой 
травы). Киностудия «Отечество» ежегодно организует Всероссий¬ 
ские фестивали православного кино. Состоялся же благодаря ■<-> 
«Русский фильм», возглавляемому Бурляевым и Таланкиным, 

I Международный фестиваль славянского кино «Золотой витязь», 
куда, кстати, Жалакявичюс в последний момент из «свободной» 
Литвы прислал с проводником своего «Зверя, выходящего из мо¬ 
ря» по Замятину. 

И не зря же в мае 92-го, в дни Праздника славянской письмен¬ 
ности и культуры, мы собрались в кинотеатре «Повторного фильма» 
у Никитских ворот на организационное собрание славянских кине¬ 
матографистов. И были с нами собратья из Польши, Белоруссии, 
горящей Сербии и раздираемой новым расколом Украины... Верно 
говорил тогда Михаил Ножкин, что нам нечего бояться на своей 
земле и отступать некуда, коли в кремлевской святыне уже от¬ 
плясывают Хануку. Слушая Ножкина, лишний раз убеждался, что 
действительно — нечего. И еще тысячу раз убеждался, всматри¬ 
ваясь в крепкие, мужские, невырожденческие лица больших рус¬ 
ских актеров Владимира Заманского, Юрия Назарова, Александра 
Михайлова. И уже казалось не трагичным, а анекдотичным, что 
официальный Союз кинематографистов в эти дни — дни «Золотого 
витязя», дни славянской письменности и культуры, дни святых 
равноапостольных Кирилла и Мефодия! — ' организовал в Доме 
кино неделю еврейского фильма. Вот уж воистину: «По делам их 

узнаете их...» ,, _ 

Так что же нам делать? У кого есть силы — бороться, у кого 
есть только терпение — пережидать. Но не идти против совести, 
не снимать то, к чему душа не лежит, даже если на это миллионы 
выложат. Ведь самим же потом стыдно будет. 

Владимир ОСИПОВ 

ДЕМОКРАТЫ ПРЕДАЮТ РУССКИХ 

...Во время погрома, взлетая с крыш подожженных домов, 
стреляла в людей раскаленная черепица. От горящих балок и 
пылающих факелами деревьев фонтанировали искры. Летели в 
арыки оголенные провода, отчего даже мелкие, заряженные элект¬ 
ричеством лужицы разили тех, кто защищал свой дом, имущество, 
свою жизнь. 

Толпа воющих от радости молокососов и анашистов с велосипед¬ 
ными цепями в руках шла мимо воинской части, а 1 ереэ пять 
МИН у Т — и Управления внутренних дел Узбекистана. и армия. 

* См.: »МГ» М В та 1992 год. 
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ни милиция не вмешались. Не было, видите ли, команды из 
Москвы. Тогда, в девяностом, был еще жив СССР, вот пусть 
Москва решило местное начальство, за все и отвечает. 

А грабили бы сестер и братьев самих узбекских милиционеров, 
и тогда тоже ждали бы команды из Москвы? 

...Защищая семьи, мужчины начали стрелять. В воздух. Холосты¬ 
ми И погромщики, трусливо взвалив на велосипеды награбленное, 
кинулись на ту улицу, где не стреляли, а откупались. 

Начался массовый рэкет Но директора магазинов стояли уже у 
дверей и угодливо протягивали шпане крупные суммы денег. 

Однако ювелирному магазину да универмагу, в котором было 
обнаружено крупное хищение, не повезло. Плюс районному Управ¬ 
лению внутренних дел, где лежало уголовное дело на проворовав¬ 
шихся Помещения их сожгли, впрочем, как и дома тех жителей, 
у коих не нашлось средств для откупа. 

Вобрав в себя взятки, толпа в чулочных намордниках покатила 
дальше, а в это время от дома к дому испуганной стаей почтовых 
голубей метались по городу телефонные звонки. 

— Ольга Ивановна, — звонили из старого города в новый, — 
идет погром, спасайтесь. Предупредите других. 

Ольга Ивановна тоже кидалась к телефону, чтобы эта страшная 
весть долетела до следующей семьи. Может, такие же звонки в 
тот день не могли долететь до Москвы? Могли. И долетали. 

Но горбачевская Москва отмалчивалась. Москва, выходит, была 
плодно с погромом и подленьким молчанием своим давала «добро» 
на то, чтобы били другую часть народа. 

Боже, как страшно! До чего же страшно жить на свете, когда 
тебя предают. Страна — своих граждан. 

Я уверена, погромы были организованы той цепочкой политиков, 
которые задумали оторвать Азию от России, которые задумали 
показать, что Средняя Азия, несмотря, видите ли, на многолетний 
патронаж России, осталась в средних веках и на кой ляд она нвм? 
Мол, подбрюшье и есть подбрюшье, что с него взять? И без боли 
хотя бы за одну человеческую судьбу, которой предстоит попасть 
в эту гигантскую вихревую воронку, разорвали на куски наши пре¬ 
красные земные просторы. 

Даже писатель с мировым именем занялся их дележкой, почему- 
то не чувствуя, что еще одна гулаговская дележка Родины вновь 
принесет людям только страдания. И дело ли писателя наклоняться 
над картой страны, чтобы отсекать от нее карандашиком ту или 
иную часть с населяющими ее людьми. Не напоминает ли это 
нынешнюю продажу домов в Москве вместе с его жильцами? 

Напоминает. А значит, нас продают теперь везде. И все. Кто 
только может 

Горе стране, если в ней уже кусочничают, рвут все, что можно, 
на куски, не только дипломаты, но и писатели. Жаль только, что 
всесветная известность сделала бесчувственной душу знаменитого 
патриарха, в мысль его — холодной и бесприютной для миллио¬ 
нов людей, как айсберг 

Погромы, прокатившиеся по стране, я уверена, нужны были для 
того, чтобы, до смерти напугав, заставить русских кинуть зарабо¬ 
танные квартиры и заполнить пустующие «ниши» в российских 
деревнях в качестве дешевой рабочей силы. Это дела политиков, 
которые решили использовать высокообразованных русских людей, 
пустивших корни в других республиках, на сельскохозяйственных 


работах как рабов. Против их воли. Потому в этот страшный для 
Андижана геростратов день и держали армию на замке 

По отношению ко всему земному шару американцы играют роль 
старшего брата, и что же, кто их за это осудит? Напротив, и нас 
уговаривают распахнуть перед ними душу, границы, земли. И нас 
уговаривают отдать им тайгу, озера, земли, мол, когда отдадим, 
когда все наше контролировать будут, тогда наконец-то станем 
колонией и жить будем лучше. 

В общем, Америка теперь у нас вроде как ЦК. И вот Борис 
Николаевич, желая отличиться уже перед этим ЦК, во всех уголках 
бывшей империи ищет каких-то американских подданных, будто 
сами не нашлись бы, и впрямь живи они в России. 

Почему же президент с таким же рвением не ищет русских 
детей, оставшихся в детских домах Карабаха, Молдовы, Узбеки¬ 
стана? Выходит, опять ждем приказа ЦК, и пока это новое вашинг¬ 
тонское ЦК не распорядилось, палец о палец не ударим?! 

В школе-интернате № 31 в селе Уйгур Пахтаабадского района 
Андижанской области, например, среди 239 узбекских детей живет 
одна-единственная русская девочка Таня Большакова. Одиннадцати 
пет. В замурзанном платье. Таня не имеет права отпороть нару- 
кавнички для стирки, в детском доме не разрешается их отпары¬ 
вать. Девочка не может постирать и платье, ей не во что пере¬ 
одеться. 

Платье у девочки одно. На ногах — стоптанные туфли, не по 
размеру колготки. Прямо-таки маленькая беззащитная Коэетта. 
Но не французская, а русская. 

Наша демпресса сообщила, что на проезд и проживание в луч¬ 
шем отеле страны пресловутой мексиканской актрисы Вероники 
Кастро демократы потратили четыре миллиона рублей. 

В газете «День» № 44 1992 года Станислав Говорухин пишет: 
«Был недавно на одной презентации. Этих презентаций в нашей 
голодной стране больше, наверное, чем во всех процветающих 
странах Запада, вместе взятых. Так вот. Презентация как презен¬ 
тация. Икра черная, икра красная, крабы, кета, осетрина, куропат¬ 
ки, киви, шампанское, коньяк, виски...» 

В школе-интернате № 31 никогда не дают детям конфет. Их в 
Узбекистане просто нет. Почти для всех детей. Даже у коих есть 
родители. 

В свои одиннадцать Танюша почти не умеет читать. Она ведь 
давно по детским домам, кто с нею, скажите, будет возиться? 
Девочка пишет только каракулями. 

Но даже так ей нынче не писать. Единственную русскую девочку 
никто не собирается возить в райцентр в русскую школу. И не 
потому, что в этом интернате плохие люди. Люди-то нормальные, 
и за детьми они смотрят неплохо. Но в детском доме проблемы 
с бензином, впрочем, как и у всей республики. 

Тане некому почитать сказку. В интернате только один педагог 
говорит по-русски, завуч школы Юлдаш Хаджибеков, преподава¬ 
тель русского языка и литературы. Он, кстати, любит Таню, каж¬ 
дый день интересуется ее делами, старается хоть добрым словом 
облегчить трудную жизнь девочки. 

Разговаривают с Таней по-русски еще три воспитанницы интер¬ 
ната — Нафиса, Фатима, Зухра. Остальные дети говорят только на 
своем родном языке, на узбекском, и зловредные мальчишки 
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травят Таню за то, что она в любой ситуации хочет остаться рус¬ 
ской. 

Увидев меня, автора журнала «Молодая гвардия», Таня кинулась 
ко мне как к посланцу Родины, неизвестно зачем предавшей ее. 

_ Тетенька, — навзрыд плакала девочка, умоляя о малом, — 

помоги е мне учиться на русском языке. Хоть немного помогите... 

Даже в войну страна вывозила в первую очередь из зоны бед¬ 
ствия детей. Теперь же Родина бросила Таню на произвол судьбы 
в мире чужих ценностей и не всегда общечеловеческих. Разве 
паранджа, на ношении которой вновь настаивают исламисты, бь а 
когда-нибудь деталью туалета в Европе*.. 

— Чтобы я не слышал русскую речь в стенах этого учрежде¬ 
ния! — воскликнул как-то директор Андижанского медицинского 
училища, и преподаватели в ужасе переглянулись ведь в учили¬ 
ще учатся и русские ребята. 

Но со мнением русских в области нынче не очень-то считаются, 
хотя все дома, заводы, школы, стадионы, кинотеатры, санатории, 
больницы, фабрики построены в городе двумя народами: русским 
и узбекским. Вернее, всеми населяющими город народами. Однако 
вывески на всех учреждениях висят теперь лишь на узбекском 

языке... _ 

Это ли не погром, присвоение чужого? Это ли не продолжение 
того страшного погрома, что начал катить по городу а мае 1990 о 
да? Оголенные провода, упавшие в те дни на землю, до сих пор 
бьют током почти каждую в этом городе жизнь. 

Женщина коренной национальности, осердившись на какое-то 
недоразумение, перегнулась через дувал и крикнула русской: 

_ Все твое скоро будет мое. Уезжай. Тебя Ельцин зовет в Си¬ 
бирь. Не уедешь, найдешь себе тут скоро лишь два метра земли. 

Ольга Ивановна молчком ушла в свою квартиру, за которую про¬ 
работала на узбекской земле почти пятьдесят лет, долго и безыс¬ 
ходно плакала, совершенно не понимая, за что с нею так. 

Но вскоре и той злобной соседке пришлось горько задуматься 
над подобной же проблемой. Когда на поле раздора а Оше не 
поладили узбеки с киргизами и последние схватились не только 
за вилы, но и за автоматы, обезумевшие от ужаса узбекские жен¬ 
щины с малыми детьми на руках вскарабкивались на высоченные 
деревья и привязывали малышей к ветвям, чтобы хотя бы в кроне 
чинар упрятать их от пуль и поножовщины. 

Однако узбекский народ нашел-таки в себе силы и хоть как-то 
защитил своих на киргизской земле, а вот с русскими все гораздо 

сложнее... _ 

_ Даже если русских на куски будут резать, почему в России 

за них никто не заступится? — удивляются иногда и сами «корен- 

НЬ Цто же у нас в- России ныне за руководители, если они придали 
своему народу статус лишь юродивого, которого можно только 
бить, гнать, заплевывать? За что они своим народом во всех угол¬ 
ках земного шара попы вымыли? 

Да и писатели, даже этот, с мировым именем, туда же... Неужели 
Вы Александр Йсаевич легонько отрезая карандашиком от страны 
целые регионы, не понимали, что натравливаете одни народы на 
другие да сиротите инвалидов, престарелых, детдомовских детей, 

общем всех, у кого уже нет сил или еще их нет, чтобы уехать 

Господа а ведь вы циники, коль решили, что Россия должна 
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жить без Тани Большаковой и Дениса Литвинова из школы-интерна¬ 
та № 2 города Андижана, начавшего мыкать свою горькую судъ 
бинушку с дома грудника. Кому нужен будет этот человек, когда 
он начнет взрослую жизнь без образования, воспитания, жилья? 
Что придется делать в жизни Денису Селиванову, мать которого 
умерла 7 Сердце обливается кровью, когда глядишь на Лизу Мель¬ 
никову... Так что же мы за люди, нация, что за народ, если своим 
детям готовим такие судьбы? Неужто так уж полюбился нам этот 
треклятый капитализм, что во имя его никто — рядом и не совсем 
рядом — уже не дорог 7 

Взять хотя бы «Закон о гражданстве РСФСР», принятый 6 фев¬ 
раля 1992 года, что он провозглашает? 

«Гражданами России признаются все граждане СССР, постоянно 
проживающие на территории РСФСР, на день вступления в силу 
настоящего Закона...» 

А что же выпадает тем русским, кто не жил на территории РФ 
до 6 февраля 1992 года? 

По этому закону русский человек может получить гражданство 
в России только в том случае, если у него там родственники лишь 
по прямой восходящей линии: бабушка, дедушка, мать, отец, вну¬ 
ки, правнуки, супруг, супруга. А поскольку у Тани Большаковой в 
России ни бабушки, ни внуков, значит, она по нынешнему законо¬ 
дательству навсегда выброшена в сферу интересов мусульманского 
мира. И если даже вдруг Таня появится в России, то должна будет 
написать ходатайство на имя президента, которое, в свою очередь, 
будет направлено в комиссию по вопросам гражданства. И вопрос 
этот решится положительно только после нескольких лет прожива¬ 
ния в России... 

Выходит, русские, что будут спасаться от погромов в Средней 
Азии, попадут тут же в другой погром. 

А свой дом? Многие дома, купленные приехавшими, в деревнях 
сожгли. Отношение к ним такое, будто прибыли на русскую землю 
представители чужеродного африканского племени. 

Видимо, потому московские демократы уже при виде беженцев 
брезгливо морщатся: 

— Без жилья и хлеба на вокзалах? Пусть идут на фермы! 

И плевать интернационалистам-демократам на то, что среди бе¬ 
женцев высокообразованные люди: режиссеры, музыканты, пере¬ 
водчики. В конце концов — дети, инвалиды, старики. Ельцинское 
правительство предает их с еще большим размахом. 

— Тогда сидели бы дома, — непременно находится тот, кто 
легко все решает за других. — Их никто сюда не звал. 

Да, сюда не звали, но и там жить не дали голосованием за 
суверенитеты, разделами, переделами, желанием всех обойти и 
выиграть хоть какую-то ерунду. 

Города наши центральные, до одури начитавшиеся демпрессы, 
в которой здорово отлажен только один механизм — механизм 
предательства и цинизма, а потому разучившиеся жалеть, стали 
такими лихими да крутыми по отношению к бедолагам. Еще бы! 
Как легко быть заносчивыми, когда в квартиры не бросают бутылки 
с зажигательной смесью, норовя попасть на детские кроватки. 

Совсем нетрудно ныне ельцинской Руси показывать пример 
продажности и равнодушия к целой ветви своего же народа 

Отвернувшись от таких ретивых, ничтожных и глухих, мне хочет¬ 
ся встать на колени перед преданными, оболганными и протянуть 
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руки в мо ьбе простите, мои дорогие, тех, кто еще ничего не 
понял, кто жив только сном и животом своим, над кем не свисали 
жалящие до смерти оголенные провода и не вспыхивали фонтаном 
искры от горящего дома! 

И меня простите, люди русские, за то, что не сумела я каждому 
человеку своей нации втолковать, что обобраны они до нитки и 
там и здесь, что в жуткой пляске демоволков — стали первыми 
жер вами Но ежепи все будут молчать и потворствовать неправед¬ 
ному то — не последними, кого а расцвете сил, с детства или а 
бессильной старости уже навсегда выбросили за черту жизни. 

Так имеем ли мы право восхищаться идеями, предложенными 
стаей человекообразных демократов, если уже знаем, что идем к 
их воплощению через погибель миллионов? Неужто согреет наши 
души такой стервозно-подлый капитализм, такой черный передел 
страны, земли и человеческих сердец? Лариеа БАБИЕ НКО 

Андижан — Москва 


СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 


ПРОТЕСТУЮ! 

«Молодая гвардия» и «Наш современник» — мои любимые жур¬ 
налы освещающие на своих страницах правду о событиях, проис¬ 
ходящих в нашей стране сегодня. Спасибо вам, «молодогвардейцы», 
за ваши очерки и публицистику, за «Трибуну публициста». Я 
библиотечный, работник и потому знаю, как любят ваш журнал 
мои читатели. Почти никогда номера «Молодой гвардии», особенно 
свежие, не залеживаются на полках. 

Мне хотелось бы поделиться с вами многими своими мыслями, 
поговорить о той боли, что испытываю сейчас, глядя на все про¬ 
исходящее в нашей с вами стране. Анархия, безвластие, растущая 
преступность, но самое страшное, думаю, еще впереди. Нет веры 
в будущее. И не только у меня, но и у многих окружающих меня 
людей. Кажется, что страну, которую упорно подталкивают к про¬ 
пасти, уже не спасти... „ »_ 

Однако пишу я вам по поводу возмутившей меня в газете «Ар¬ 
гументы и факты» (1992, № 38) рекламы на книгу которая выходит 
(а теперь, наверное, вышла!) в издательстве «АиФ». Это книга 
Людмилы Винниковой «Маньяк является в дождь» — о сексуаль¬ 
ном маньяке А. Чикатило, отрывок из которой и напечатали на 

своих страницах «АиФ». _ 

В такой сложнейшей ситуации, а какой находится наша страна, 
где преступность растет не по дням, а по часам, автор книги пре¬ 
следует вполне определенные цели: заработать деньги — все сред¬ 
ства хороши! — И дать новые советы, как убивать хладнокровно и 
с садистской жестокостью Как библиотечный работник, 
я протестую против издания подобной питературы. Прекратите 
развращать молодежь! Скопько можно демонстрировать секс и 
порнографию по тепевидению и в печати! Куда, в какую пропасть 

катимся! Е д СУРОДИНА, 

зав. бибпиоте ой 
Воподарск 


ЗНАК САТАНЫ. «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 


Владимир ЗАБОРСКИЙ, 

капитан І-го ранга в запасе, 

военный корреспондент журнала «Молодая гвардия» 

КУДА ПЛЫВЕТ 
ЧЕРНОМОРСКИЙ ФЛОТ? 

Одной из главных причин обострения отношений между «неза- 
яежнон» Украиной и Россией является принадлежность Черномор- 
сиого флота. Властные уираинскне структуры — Верховный Совет, 
правительство, особенно Министерство обороны предприняли в на¬ 
чале 1992 года в нарушение всех правил цивилизованных между¬ 
народных отношений яростные попытки «прнхватизировать» Чер 
номореннй флот и всю его инфраструктуру в Крыму и Причерно¬ 
морье. Цель этой «энспроприации» ясна: лишить Россию Черномор¬ 
ского флота — значит отбросить ев на три вена назад, в допет¬ 
ровские времена, разрушить ев оборонительный «южный пояс» (и 
всего СНГ), предопределив тем самым распад России. Именно это 
является вожделенной мечтой зарубежных иукловодов и режиссе¬ 
ров спектакля под названием «перестройна». 

Продолжающиеся провокационные действия украинской стороны 
по дестабилизации обстановки на Черноморском флоте заставили 
наконец Президента России, ее правительство хоть как-то стыдливо 
отреагировать на «незалежный» беспредел украинских самостийни¬ 
ков. Президентами России и Украины в ходе кратковременной 
встречи в Ялте в августе 1992 года скоропалительно заключено 
«эпохальное» соглашение по Черноморскому флоту. 

Оба президента без излишней скромности посчитали соглаше¬ 
ние «договоренностью большого политического значения», позво¬ 
ляющей избежать обострения отношений между двумя братскими 
славянскими народами. Оценки соглашения в прессе и других 
средствах массовой информации неоднозначны и даже противоре¬ 
чивы — от восторгов и похвальных панегириков до полного отри¬ 
цания вплоть до заявлений, что «восторгаться таким соглашением 
о «безродном» флоте можно только после сильного перегрева на 
крымской жаре» («Правда», 1992, 7 августа). А как оценивают это 
соглашение военно-морские профессионалы? Оценка эта однознач¬ 
на: в своей основной идее оно не только не облегчает решение 
проблем Черноморского флота, но еще более их запутывает и 
осложняет. При этом такое «запутывание» отрицательно отразится 
прежде всего на интересах России. 

Соглашение готовилось за спиной Военно-Морского Флота, фак¬ 
тически без участия офицеров Главного штаба ВМФ, и поиски 
«авторов» этого документа скорее всего приведут в коридоры 
доблестного Российского МИДа и их украинских «самостийных» 
сотоварищей. Видимо, обоим президентам был подсунут на подпись 
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не согласованный с военно-морскими специалистами проект согла- 

Ш с НИЯ , „ го и «есь спрос за допущенные ошибки и нелепо- 

™ должен бы.. о его „торса, поеколнк» ™ 

= ЯП 

ниям а возможно, и срыву соглашения в процессе 
^Начинается соглашение с ™Р-е-- енного н / Т К Я ; Н 0 ^ н : е0 и бХ вМС 

у^н: р - я :Ге^о^^г: 

Правда где-то в начале 1992 года после первых попыток 

лежной Украины» забрать, а вернее "* Г "° росѴиТво всеуслы- 
юрисдикцию Черноморский флот Президент России У и 

шание клятвенно провозгласил: «Черноморский флот , 

=■ ГДЛ= 

цену такодау^обещанию^— цены^вздуты под * 0 

ГХГ.Т ятг. = 

делать. По-иному он смотрит теперь и на раздел Чер Р 

ПГду^с С н :Г чГТ М сГог Л о еН :.р:ждения я «независимой, 

Г^тГ^Го^Ѵ^еГо. ТІ^ноЗсоТава. "более" того, 
предлагалось помочь Украине в формировании, «ЧИОШМ 

“»^ Л сГр^ХГ:.ѴТо‘,л™.^н« на^ 1 Черноморский *ло, 
задач - - основном по поддержанию оперативного режима, и 
охраны экономической и прибрежной зон западной части р 
„по, Министерство обороны Украины от этих предложении а 
горически отказалось и в возмутительной форме пол^ИКомпо^мр^- 
Укпаине всего флота со всей его инфраструктуро . Р 

РГ И поГ.«; вопросу эашнн . „п.а. Это, 

ялтинским соглашением. Вопрос, как делить флот, остается нер 

■“поТол^шому же счету раздел Черноморского флота на как-¬ 
то составляющие части не укладывается в Р а ^"^Р“° Г ° Сострит 
Это пагубно скажется на флоте, усложнит управление оЬостр 
вопрось. всех видов обеспечения и потянет и с 

шлейф трудноразрешимых оперативных, матер не 

«лоовых социальных и прочих проблем. Деление флота ведь не 

часть ,Ч <*^сберга»^ И Но Т ^к°”бытъ ЗД со в всей >а инфрас^лл р урой*”фло'та, 

мой базирования, судоремонта, управления и “”%™" а о ВКИ по Я е _ 
вольствия, подготовки личного состава и Как все это Д 

ить» Резать по живому? Как, например, разделить систему у про 
ления и вязи флота, если в ней задействованы пункты у правлен ^ 
и риемно-передающие центры всей единой системы ур« 
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ВМФ от Североморска до Камчатки? Это хорошо понимают военно- 
морские профессионалы, но не понимают дилетанты-политики 

Положение ялтинского соглашения о сохранении единого Черно¬ 
морского флота на ближайшие три года (до 1995 года) статус ко¬ 
торого должен был быть определен до 1 октября 1992 года, явля¬ 
ется единственным положительным моментом всего соглашения, 
поскольку сохраняет целостность флота и предписывает сторонам 
спокойно в течение трех лет разобраться в этом сложном и запу¬ 
танном клубке проблем. 

Что же касается положений соглашения о выводе Черноморского 
флота из состава ОВС СНГ (то есть состава ВМФ России), о пере- 
подчинении его одновременно обоим президентам (!), о назначе¬ 
нии «согласованно» (!) объединенного командования флотом, то 
все это является невиданной «новацией» в практике сотворения 
надуманных военных и военно-морских структур и относится к 
разряду полного абсурда. 

Военным понятно, что не может быть «единого» флота без на¬ 
циональной принадлежности, что невозможно управлять и коман¬ 
довать «единым» флотом одновременно двум президентам раз¬ 
личных государств. 

Прошло четыре месяца после ялтинского соглашения, которое 
российский МИД считает величайшим достижением своей политики 
в отношении «ближнего зарубежья». На самом же деле проблемы 
Черноморского флота не только не решены, но продолжают еще 
более обостряться, что и предсказывалось командованием ВМФ 

Обстановка на флоте (да и в целом в Крыму) продолжает оста¬ 
ваться напряженной и сложной, а само соглашение, видимо, будет 
просто похоронено. 

Мятежный сторожевой корабль, «сбежавший» из Крымской базы 
в Одессу, успешно там гнил до декабря 1992 г., после чего воз¬ 
вратился в Севастополь для ремонта. Экипаж во главе с команди¬ 
ром, возжелавшим, видимо, снискать лавры новоявленного «лейте¬ 
нанта Шмидта», также успешно разлагался: пьянствовал, дебоши¬ 
рил, чем принес новоиспеченному «командованию» несуществую¬ 
щих ВМС Украины первые ЧП, даже уже со смертельным исходом 
среди личного состава. 

Продолжаются беспрецедентные, наглые попытки со стороны 
Украины «прихватизировать» флот. И так же, как и ранее, наш 
президент и правительство все это смиренно сносят, делают вид, 
что ничего не происходит, а вернее — стыдливо утираются от 
самостийных ппевков. 

Вот перечень наиболее крупных акций, предпринятых за послед¬ 
нее время украинской стороной в лице ее Министерства обороны 
по завладению российским флотом: 

— захват двух севастопольских военно-морских училищ, готовя¬ 
щих офицеров-ракетчиков и инженеров-механиков по ядерным 
энергетическим установкам для атомных подводных лодок. Все это 
сопровождалось истерической вакханалией спешного принятия 
преподавательским составом и курсантами украинской присяги, 
гонениями на не желавших присягать офицеров училищ, отчисле¬ 
нием не принявших украинской присяги курсантов (160 чел.); 

— попытка захвата крымских судоремонтных заводов ВМФ, кото- 
р е, кстати, подчинены не командованию флота, а Главнокоман¬ 
дующему ВМФ через соответствующее центральное управление; 

— блокирование в Донузлаве построенного для ихоокеанского 
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флота ллааающегго дока; 

— попытка захвата в январе с. г. бригады подводных кораблей 
и склада имущества в Измаиле, а также поликлиники флота в Се- 
вестополе 

Кроме училищ, судоремонта, жилья, украинская сторона зама¬ 
хивается на системы технического, медицинского обеспечения ЧФ, 
изменяет финансирование задолго до окончания переходного пе¬ 
риода, оговоренного ялтинским соглашением. 

Чего стоит, к примеру, приказ министра обороны Украины, еще 
совсем недавно нашего «сталинского сокола», генерал-полковника 
авиации К. Морозова, подписанный им вскоре после ялтинского 
соглашения (№ 160 от 12.9.92 г.). Цитирую выдержки из приказа: 

«С 12 сентября 1992 года войсковые части и учреждения цент¬ 
рального подчинения, расположенные на территории Украины, как 
ниже указано (следует перечисление частей и учреждений), вклю¬ 
чить в состав Вооруженных Сил Украины. 

Считать с момента подписания настоящего приказа не имеющими 
юридической силы все приказы и указания министра обороны Рос¬ 
сии и командования СНГ в отношении вышеуказанных частей и 
учреждений». 

Силен К. МорозовІ Взял да и подчинил себе более пятидесяти 
российских частей и учреждений центрального подчинения, рас¬ 
квартированных в Крыму. И наплевать ему на российского минист¬ 
ра обороны, президента, да и на саму Россию. Последовал ли 
соответствующий приказ генерала армии П. Грачева, дезавуирую¬ 
щий этот «самостийный» приказ К. Морозова? Демократические 
средства массовой информации об этом промолчали. Правитель¬ 
ство России тоже сохранило спокойствие и никак не прореагиро¬ 
вало на такую эту выходку. 

Жесткое, бесцеремонное давление украинской стороны на 
командование флота, беззастенчивое вмешательство самостийников 
в дела флота продолжаются. И только стойкость командующего 
флотом адмирала И. Касатонова и поддержка его главнокоман¬ 
дующим ВМФ адмиралом флота В. Чернавиньім, в также подав¬ 
ляющим большинством офицерского корпуса ЧФ позволили про¬ 
тивостоять такому давлению. Надо прямо признать: окажись на 
месте И. Касатонова какая-нибудь слабовольная «фигура» вроде 
небезызвестного генерала Неткачева в Приднестровье — Россия 
давно бы лишилась своего Черноморского флота с его главной 
базой — Севастополем. 

Но адмирал И. Касатонов назначен (с повышением) первым 
заместителем Главнокомандующего ВМФ и убыл в Москву к ново¬ 
му месту службы, передав командование флотом временно на¬ 
чальнику штаба флота вице-адмиралу В. Ларионову. 

Новый командующий флотом долго не назначался — для 
этого нужен, видите ли, «консенсус» двух президентов. Отвергнуты 
кандидатуры нескольких достойных адмиралов: своей принци¬ 
пиальностью они не устраивают украинскую сторону, которой 
нужна безвольная податливая фигура, желательно с «прорухов- 
ским радикал-националистическим мировоззрением. А наш пре¬ 
зидент присущее ему упорство в этом вопросе почему-то не про¬ 
являет * И плывет непонятно чей флот, подчиненный сразу двум 
президентам двух разных государств, неведомо куда. 

* Командующим ЧФ в январе с. г. назначен вице-президент Э. Бал¬ 
тин который, будем надеяться, не сойдет с позиции И. Касатонова, 
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Учитывая неопределенность, сложность и взрывоопасность обста¬ 
новки на Черноморском флоте и в Крыму, а также непринятие 
соответствующих мер со стороны Российского правительства, 
офицеры Черноморского флота обратились в Верховный Совет 
Российской Федерации и далее — к VII Съезду народных депутатов 
России с просьбой рассмотреть вопрос об обстановке на флоте, 
статусе города Севастополя, о положении в Крыму, приложи» к 
своему обращению целый пакет документов по указанным вопро 
сам. После очередного запроса депутата В. Саенко VII Съезд по¬ 
ручил 9 декабря 1992 года Верховному Совету РФ разобраться с 
этими вопросами и определиться со статусами Крыма и Севасто¬ 
поля, уже двести лет являющегося главной базой Черноморского 
флота и с прошлого века — городом особого режима и централь¬ 
ного подчинения. На следующий же день, как передало «Радио 
России», украинские самостийники-руховцы подняли дружный вой, 
обвинив Россию в нарушении «международных соглашений о 
целостности границ», имперских амбициях и пр 

Если уж говорить о целостности границ — обратимся к истори¬ 
ческим фактам и соответствующим документам, часть из которых 
представлена офицерами Черноморского флота в Верховный Со¬ 
вет РФ. 

Видимо, никто не оспорит всем известный факт, что такое «неза¬ 
висимое» государство, как Украина, тем более в современных 
границах, никогда не существовало. 

Что касается Крыма, то он, как и все Причерноморье (Ново¬ 
россия), отвоеван у турок нашими выдающимися полководцами и 
флотоводцами — П. Румянцевым-Задунайским, Г. Потемкиным- 
аврическим, А. Суворовым-Рымниковым, А. Орловым-Чесменским, 
Ф. Ушаковым. Никогда Крым в состав Украины не входил, пока в 
1954 году первопроходчик-перестройщик Н. Хрущев по собственной 
инициативе не передал Крымскую область Украине. 

Общеизвестным является и тот факт, что Севастополь с момента 
его основания, то есть с присоединением Крыма к России (ап¬ 
рель 17ВЗ г.), всегда был городом и крепостью особого режима и 
центрального подчинения. Так, в 1В04 году Севастополь объявляет¬ 
ся главным портом Черноморского флота, а царским указом от 
20 марта 1В05 года к должности Главного командира Черноморско¬ 
го флота присоединяется звание «Николаевского и Севастопольско¬ 
го губернатора». В августе 1В73 года Государственный Совет Рос¬ 
сии выделил город Севастополь с прилегающей к нему террито¬ 
рией из пределов Таврической губернии с подчинением его особо¬ 
му градоначальнику, который подчинялся непосредственно Центру. 
Наконец, 29 октября 194В года Указом Президиума Верховного 
Совета РСФСР город Севастополь был выделен в самостоятельный 
административно-хозяйственный центр со своим особым бюджетом 
и отнесен к категории городов республиканского подчинения. 

При передаче Крыма в состав Украины в 1954 году этот Указ 
не был признан утратившим силу, Севастополь до 196В года 
оставался под юрисдикцией России и два десятилетия финансиро¬ 
вался из ее бюджета. Лишь с 1968 года, когда севастопольская 
городская организация КПСС по чьему-то келейному распоряже¬ 
нию перешла в состав Компартии Украины (на что, естественно 
не требовалось санкции высшего органа государственной власти 
Российской Федерации), Киев в одностороннем порядке прибрал 
Севастополь к рукам, объявив его городом украинского респуЕ 
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ликанского подчинения. Тогда же «капитулировал» Российский Сов¬ 
мин, с радостью сбросив с себя бремя по финансированию 
Севастополя. Но исполнительная власть, какой являетсч Совет Ми¬ 
нистров, не вправе отменить решение власти законодательной. 
Так что де-юре Севастополь и после 1968 года остался и остается 
российским («Правда», 5.11.1992). 

Пока страна не была разрушенной, пока функционировал мощ¬ 
ный Советский Союз, крепла и росла, как утверждали наши идео¬ 
логи, нерушимая дружба народов и их сотрудничество, мало кто 
обращал внимание, в какую республику входит Крым, кому под¬ 
чиняется Севастополь. Сейчас обстановка иная, и можно сказать, 
мы яаляемся свидетелями разворачивающейся на богоданной крым¬ 
ской земле драмы, которая остро затронет судьбы людей, флота, 
края, если ее не удастся остановить. 

В условиях продолжающейся экспансии украинских властей в 
отношении Крыма, Севастополя и Черноморского флота необходи¬ 
мы решительные меры по предотвращению назревающего взрыва 
и решению всех крымско-черноморских проблем Верховным Сове¬ 
том и Правительством России, как это и решено VII Съездом на¬ 
родных депутатов России. Офицерское собрание флота направи¬ 
ло 21 января с. г. президентам России и Украины требование со¬ 
хранить единый Чф с его главной базой Севастополем. В против¬ 
ном случае черноморцы будут решать назревшие вопросы имею¬ 
щимися средствами («Красная звезда», 23.1.1993). 

Несмотря на сложность обстановки в Крыму и на Черноморском 
флоте, все же есть надежда, что время все расставит по своим 
местам и до унизительного для России захвата ее прославленного 
Черноморского флота, его главной базы Севастополя, отторжения 
Крыма дело не дойдет. Схлынет волна умопомешательства, под 
которую попали некоторые политические деятели Украины и Рос¬ 
сии, — и будет единым не только Черноморский флот, но и наши 
братские народы снова обретут свою вековую дружбу и сплочен¬ 
ность в едином многонациональном государстве, как это было в 
течение всей нашей тысячелетней истории. 


ДИКОСТЬ 

НА ПРЕЗИДЕНТСКОМ УРОВНЕ 

Этому трудно подобрать соответствующее название. Поэтому наш 
заголовон в данном случае можно считать чисто условным. Даже 
таиие слова, иан «измена», «предательство», не в полной мере пе¬ 
редают суть фанта, о нотором идет речь. 

Когда в ходе VII Съезда народный депутат Михаил Астафьев пре¬ 
дал гласности теист соглашения между Россией и США об уничто¬ 
жении оружия были предположения, что это фальшивка. Однано 
официальные лица уж» на следующий день подтвердили подлин¬ 
ность документа 

Мы считаем, что во избежание недомолвон и несмотря на ограни¬ 
ченность газетной площади текст соглашения является слишком 
важным и показательным, чтобы подвергать его каким-либо сокра¬ 
щения гл. 

Публикуем текст полностью. 


СОГЛАШЕНИЕ 

МЕЖДУ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИЕЙ И СОЕДИНЕННЫМИ ШТАТА¬ 
МИ АМЕРИКИ ОТНОСИТЕЛЬНО БЕЗОПАСНЫХ И НАДЕЖНЫХ ПЕРЕ¬ 
ВОЗОК, ХРАНЕНИЯ И УНИЧТОЖЕНИЯ ОРУЖИЯ И ПРЕДОТВРАЩЕ¬ 
НИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОРУЖИЯ 

Российская Федерация и Соединенные Штаты Америки, ниже 
именуемые Сторонами, 

желая содействовать безопасным и надежным перевозке и хра¬ 
нению ядерного, химического и другого оружия в Российской 
Федерации в связи с их уничтожением, 

намереваясь исходить из основ сотрудничества, предусмотрен¬ 
ных в Соглашении между Правительством Российской Федерации 
и Правительством Соединенных Штатов Америки о сотрудничестве 
в целях содействия предоставлению помощи от 4 апреля 
1992 года, 

согласились о нижеследующем: 

Статья I. 

Стороны сотрудничают для оказания содействия Российской Фе¬ 
дерации в достижении следующих целей: 

а) уничтожение ядерного, химического и других видов оружия; 

б) безопасные и надежные перевозка и хранение такого оружия 
в связи с их уничтожением; и 

с) установление дополнительных поддающихся контролю мер 
против распространения такого оружия, которое подвержено риску 
распространения. 

Статья II. 

1. Стороны через свои Исполнительные органы заключают над¬ 
лежащие соглашения об осуществлении для достижения целей, 
предусмотренных в Статье I настоящего Соглашения. Эти согла¬ 
шения об осуществлении включают среди прочего: 

а) описание планируемых мероприятий; 

в) положения о последовательности осуществления мероприятий; 

с) положения, касающиеся доступа к предоставляемым материа¬ 
лу, обучению и услугам в местах их использования, если это воз¬ 
можно, для мониторинга и инспекций; и 

д) другие надлежащие положения. 

2. В случае каких-либо расхождений между настоящим Соглаше¬ 
нием и любыми соглашениями об осуществлении преимуществен¬ 
ную силу имеют положения настоящего Соглашения. 

Статья III. 

Каждая Сторона назначает Исполнительный орган для осуществ¬ 
ления настоящего Соглашения. Для Российской Федерации Испол¬ 
нительным органом в отношении ядерного оружия является Ми¬ 
нистерство по атомной энергии. Для Соединенных Штатов Амери¬ 
ки Исполнительным органом является Министерство обороны 

Статья IV. 

Если в настоящем Соглашении или в соглашении об осуществле¬ 
нии не предусмотрено иное, условия настоящего Соглашения при¬ 
меняются ко всем материалам, обучению и услугам, предоставляе- 
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ньм в соответствии с настоящим Соглашением или соглашениями 
об осуществлении, а также ко всем связанным с этим видам дея¬ 
тельности и персоналу. 

Статья V. 

1 Российская Федерация содействует въезду государственных 
служащих Соединенных Штатов Америки и персонала подрядчиков 
Соединенных Штатов Америки на территорию Российской Федера¬ 
ции и выезду из нее с целью осуществления деятельности в 
соответствии с настоящим Соглашением. 

2. Воздушные и морские суда, кроме коммерческих воздушных 
и морских судов, выполняющих регулярные рейсы, используемые 
Соединенными Штатами Америки в связи с деятельностью соглас¬ 
но настоящему Соглашению в Российской Федерации, освобож¬ 
даются в соответствии с международным правом от таможенных 
досмотров, таможенных сборов, платы за посадку, навигационных 
сборов, портовых сборов, дорожных сборов и любых других 
сборов, взимаемых Российской Федерацией или какими-либо ее 
органами. 

3. Если перевозка в Российскую Федерацию осуществляется Со¬ 
единенными Штатами Америки самолетом иным, чем коммерче¬ 
ский самолет, выполняющий регулярные авиарейсы, то план его 
полета предоставляется в соответствии с процедурами Междуна¬ 
родной организации гражданской авиации, принятыми для граж¬ 
данских самолетов, с включением в раздел примечаний этого 
плана полета подтверждения, что соответствующее разрешение 
получено. Российская Федерация обеспечивает стоянку, охрану, 
обслуживание и топливо для самолета Соединенных Штатов Аме¬ 
рики. 

Статья VI. 

Без предварительного письменного согласия Соединенных Штатов 
Америки Российская Федерация не передает право на любой 
материал, обучение и услуги, предоставляемые по настоящему 
Соглашению, или право владения ими никакому лицу, кроме со¬ 
трудника, служащего или представителя Стороны настоящего Со¬ 
глашения, и не допускает использования таких материалоа, обуче¬ 
ния или услуг для целей, отличных от тех, а которых они были 
предоставлены. 

Статья VII. 

1. В том, что касается судебного преследования и исков, помимо 
исков по договорам. Российская Федерация не имеет претензий и 
не возбуждает судебного преследования против Соединенных 
Штатов Америки и персонала, подрядчиков и персонала подряд¬ 
чиков Соединенных Штатов Америки за ущерб имуществу, при¬ 
надлежащему Российской Федерации, или гибель персонала Рос¬ 
сийской Федерации или ущерб его здоровью, причиненные в ре¬ 
зультате деятельности согласно настоящему Соглашению. 

2 Ответственность за урегулирование исков третьих сторон, 
возбужденных в результате действий или бездействия служащих 
Соединенных Штатов Америки или подрядчиков и персонала под¬ 
рядчиков Соединенных Штатов Америки при исполнении ими своих 
служебных обязанностей, принимает на себя Российская Федерация. 

3, Положения настоящей статьи не препятствуют предоставлению 


Сторонами компенсации в соответствии со своим национальным 
законодательством. 

4. Стороны могут в случае необходимости провести консультации 
в связи с исками и судебным преследованием по настоящей 
статье. 

5. Ничто в настоящей статье не должно быть истолковано как 
препятствующее судебному преследованию или искам против 
граждан Российской Федерации или лиц, постоянно проживающих 
в Российской Федерации. 

Статья VIII. 

Деятельность Соединенных Штатов Америки по настоящему Со¬ 
глашению осуществляется при условии наличия выделенных 
средств. 

Статья IX. 

Государственным служащим Соединенных Штатов Америки, на¬ 
ходящимся на территории Российской Федерации для осуществле¬ 
ния деятельности, связанной с настоящим Соглашением, предостав¬ 
ляются такие же привилегии и иммунитеты, какие предоставляются 
административно-техническому персоналу в соответствии с Венской 
конвенцией о дипломатических сношениях от 18 апреля 1961 года. 

Статья X. 

1. Соединенные Штаты Америки, их персонал, подрядчики и 
персонал подрядчиков не обязаны платить каких-либо налогов 
или аналогичных сборов Российской Федерации или любых ее 
органов в отношении деятельности, осуществляемой в соответствии 
с настоящим Соглашением. 

2. Соединенные Штаты Америки, их персонал, подрядчики и 
персонал подрядчиков могут ввозить или вывозить из Российской 
Федерации любое оборудование, принадлежности, материалы или 
услуги, необходимые для осуществления настоящего Соглашения. 
На такие ввозимые или вывозимые товары или услуги не распро¬ 
страняются какие-либо лицензии, прочие ограничения, таможенные 
пошлины, сборы, налоги или какие-либо другие сборы, и они не 
подвергаются досмотру со стороны Российской Федерации или 
каких-либо ее органов. 

Статья XI. 

В случае заключения одной из Сторон контрактов на приобре¬ 
тение товаров и услуг, включая строительство, для осуществления 
настоящего Соглашения, таковые заключаются в соответствии с 
законами и правилами этой Стороны. Товары и услуги, приобре¬ 
таемые в Российской Федерации Соединенными Штатами Америки 
или от их имени при осуществлении настоящего Соглашения, не 
облагаются Российской Федерацией или ее органами какими-либо 
налогами, таможенными пошлинами, сборами или аналогичными 
сборами. 

Статья XII. 

Российская Федерация принимает все зависящие от нее разум¬ 
ные меры для обеспечения безопасности материалов, процесса 


200 


201 


обучения или услуг предоставляемых согласно настоящему Со¬ 
глашению. и защищает их от захвата или незаконного завладения. 

Статья XIII. 

По запросу представители Правительства Соединенных Штатов 
Америки имеют право проверять порядок использования любь 
материалов, обучения или других услуг, предоставляемых всо 
ветствии с настоящим Соглашением, в местах их расположения 
или использования, если это возможно, и имеют право П Р° В °Д”* Ь 
инспекции любой и всей соответствующей отчетности или доку_ 
ментации в течение срока действия настоящего Согла ^*""" и 
течение трех лет после его истечения. Эти инспекции проводятся в 
соответствии с процедурами, подлежащими согласованию Сторо¬ 
нами. 

Статья XIV. 

Настоящее Соглашение вступает в силу с момента его подписания 
и будет оставаться в силе в течение семи лет. В настоящее Со¬ 
глашение могут быть внесены поправки, оно может быть продлено 
по письменной договоренности Сторон, и его действие моиотбт 
прекращено любой Стороной путем направления другой Стороне 
за 90 дней письменного уведомления о таком намерении, незави¬ 
симо от прекращения настоящего Соглашения или соглашении оо 
осуществлении обязательства Российской Федерации в соответствии 
со Статьями VI, VII, IX, X, XII настоящего Соглашения продолжают 
применяться неограниченное время, если не будет ином письмен¬ 
ной договоренности между Сторонами. _ 

СОВЕРШЕНО в Г. Вашингтоне 17 июня 1992 года в двух экземп¬ 
лярах, каждый на русском и английском языках, причем оба текста 
имеют одинаковую силу. 


ЗА РОССИЙСКУЮ 
ФЕДЕРАЦИЮ 
(Б. ЕЛЬЦИН) 

«Время» Н! 2, 1992 г. 


ЗА СОЕДИНЕННЫЕ 
ШТАТЫ АМЕРИКИ 
(ДЖ. БУШ) 


В очередной раз человек, которому хоть немного дороги нацио¬ 
нальные интересы страны... повергнут в уныние и недоумение в 
связи с соглашением между Российской Федерацией и Соединен¬ 
ными Штатами Америки «относительно безопасных и надежных 
перевозки, хранения и уничтожения оружия и предотвращения 
распространения оружия». Документ подписали два президента 
Б. Ельцин и Д Буш. 

...Конечно, мы не можем согласиться с тем, что по этому до¬ 
говору Соединенным Штатам предоставляются права бесконтроль¬ 
но ввозить любые материалы и оборудование — в то время, как 
нашей стороне в этой важной сфере не предоставляется никаких 

прав на территории США. _ 

Весьма тревожным и унизительным для нашей стороны является 
положение договора (статья VII), по которому Российская Федера¬ 
ция не имеет претензий и даже не может возбуждать судебного 
преспедования против Соединенных Штатов, персонала, подрядчи 


ков США за ущерб имуществу, принадлежащему России, гибель — 
именно так и записано, «гибель персонала Российской Федерации 
или ущерб его здоровью, причиненные в результате деятельности, 
согласно настоящему Соглашению». 

Некоторые современные виды оружия, как известно сложнее 
уничтожить, чем произвести. Представьте себе в ходе такой ра¬ 
боты произошел взрыв, произошла утечка ядовитых веществ — 
пострадали, а то и, не дай Бог, погибли люди, произошло зара¬ 
жение большой территории... И за все это американская с орона 
никакой ответственности не несет. 

Более того, по этому соглашению американцы как бы завла¬ 
девают всеми вопросами, связанными с уничтожением оружия 
на российской территории. Под этой маркой можно беспрепят¬ 
ственно вывозить не только остатки ценных материалов, но, как я 
понимаю, и секреты технологий. 

Я вовсе не хочу сказать, что призыв к этому содержится в дого¬ 
воре. Потому и подвергается тщательному правовому анализу 
каждая строчка, каждая буква любого международного соглаше¬ 
ния, дабы не создать лазеек для всякого рода злоумышленников 
и авантюристов. Условия же этого договора, с моей точки зрения, 
открывают для Соединенных Штатов легальный, защищенный дип¬ 
ломатическим иммунитетом канал возможного вывоза любых сек¬ 
ретов и ввоза любого, в том числе и разведывательного, оборудо¬ 
вания. США, безусловно, заинтересованы в исследовании состояния 
дел у иас в этой области — этого не ведают разве что только 
наши прекраснодушные либералы, под чьи рукоплескания и про¬ 
исходит крушение государства. 

Соглашение по оружию надо оценивать не отдельно, а в русле 
внешней политики, которая привела к тому плачевному положе¬ 
нию, когда на наших глазах рушатся все традиционные представ¬ 
ления о национальных интересах и о их защите, когда любой 
человек, говорящий об этом, тут же обвиняется в имперских ам¬ 
бициях. Дескать, демократия несовместима с таким «устаревшим» 
понятием, квк национальные интересы. АбсурдІ Наличие незамер¬ 
зающих портов, выходов к морю, определенное количество воору¬ 
жений — все эти компоненты государственной силы одинаково 
важны и для монархии в XVIII веке, и для демократии конца 
XX века. 

Посмотрите на политику Соединенных Штатов — как и в преж¬ 
ние времена, они всячески стремятся к достижению вполне кон¬ 
кретных материальных, территориальных и стратегических выгод. 
И это не первое соглашение с Америкой, вызывающее такое воз¬ 
мущение. Вспомните «дипломатический ход» Шеварднадзе, кото¬ 
рый, будучи министром иностранных дел СССР, втайне от обще¬ 
ственности и парламента отдал Америке огромные районы конти¬ 
нентального шельфа. США совершенно откровенно получили здесь 
уступку своим многолетним притязаниям. 

Мы видим, как другие государства, несмотря на провозглашение 
«общечеловеческих ценностей», используют все юридические тон¬ 
кости в своих интересах. Что вполне естественно. Неестественно 
как раз то, что наша внешняя политика полностью сошла с орбиты 
служения национальным интересам своей страны, витает в облаках 
опасных абстракций... 

Международному сообществу, как видно, глубоко безразлично 
утверждение подлинной демократии в нашей стране. Ему больше 
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свойственно извечное стремление устранить с международной аре¬ 
ны сильного соперника, каким всегда была Россия, овладеть бога¬ 
тейшим регионом, который был закрыт от влияния США. С попу¬ 
стительства нашего правительства, под рукоплескания российских 

либералов это и осуществляется. .. 

Наталья НАРОЧНИЦКАЯ, 
кандидат исторически* наук. 
Под диктовку. — «Литературнвя Россия», 11 декабря 1992 г. 


ИЗ ДОСЬЕ «МГ» 


Игорь ГУРОВ, 

юрлгт 


КАЗАЧЕСТВО И ЧЕЧНЯ 

Совет атаманов Союза казаков заявляет Вер¬ 
ховным Советам СССР, союзных республик и 
республик Северного Кавказа о недопустимо¬ 
сти реализации конституционных прав одних 
народов за счет грубого попрания таких же 
законных прав других народоа. 

Из «Декларации казачества России», принятой 
30 ноября 1990 года 

Как «демократические», так и «капээсэсовские» средства массовой 
дезинформации одинаково рьяно продолжают публикацию клевет¬ 
нических измышлений относительно истории Терского казачества и 
его трагической судьбы после октября 1917 года, поощряя чечен¬ 
цев и ингушей к активным антирусским действиям. В опубликован¬ 
ном 15 марта 1992 года постановлении Верховного Совета России, 
признающем незаконными репрессивные акты против народов, 
подвергшихся насильственному переселению, в качестве единствен¬ 
ных «мучеников» на Северном Кавказе выставляются чеченцы и 
ингуши, пострадавшие в 1944 году, но ни слова не говорится о 
жертвах кровавого геноцида, учиненного при активном участии 
чеченцев и ингушей в 1918—1924 годах над древним субэтносом 
русского народа — Терским казачеством. А подписанный Б. Ель¬ 
циным 26 апреля 1991 года Закон РСФСР «О реабилитации репрес¬ 
сированных народов» в ст. 6 даже провозгласил «территориальную 
реабилитацию» народов, официально объявленных «репрессирован¬ 
ными», с организацией «мероприятий по восстановлению националь¬ 
но-территориальных границ, существовавших до их антиконститу¬ 
ционного насильственного изменения», а также возвращение «реп¬ 
рессированных народов» в «места прежнего проживания на тер¬ 
ритории РСФСР» 

Однако ни в одном правительственном документе не содержится 
даже малейшего упоминания об антиконституционности ликвидации 
Терской области в начале 1920-х годов и о восстановлении прав 
терских казаков на свои исконно исторические земли и на адми¬ 
нистративное самоуправление 


Поскольку конфликт в данном регионе затрагивает жизненные 
интересы целого ряда небольших этносов и субэтносов Северного 
Кавказа, то необходимо немного рассказать о происхождении и 
историческом развитии каждого из них 


ТЕРСКИЕ КАЗАКИ (ТЕРЦЫ) 

Ряд историков считают терских казаков прямыми потомками 
древнего населения Семендерской (Терской) Хазарии (представ¬ 
лявшего собой результат метисизации коренных сарматских племен 
с пришлыми гуннами), которое обрусело в период существования 
на Тамани и в Восточном Крыму хорошо известного Тмутаракан- 
ского княжества (X—XII вв.). В конце XV века в их состав влились 
бежавшие на Кавказ «сторожевые казаки» и крестьяне Великого 
княжества Рязанского. Не удивительно поэтому, что воеводы Ивана 
Грозного (1533—1584 гг.) после завоевания Астраханского хаиства 
(1556 г.) встретили на Тереке издавна живших там «казаков» и 
заключили с ними военный союз. Это были «гребенские казаки» — 
оседлое христианское племя, говорящее на русском языке. Посе¬ 
ления их располагались за Тереком «на гребнях», то есть на 
восточных и северных склонах Терского хребта, у впадения реки 
Аргунъ в Сунжу, откуда и пошло их название — «гребенские ка¬ 
заки». По легендам, хранящимся в народной памяти, их предки 
поселились в этих местах задолго до Ивана Грозного. Гребенцы 
оказали активную помощь царским воеводам в строительстве по¬ 
граничной крепости Терки (другое название — Терский городок), 
основанной в 1567 году сначала в устье реки Сунжи, а затем, 
в 1599 году, перенесенной в устье реки Терек близ впадения в 
него притока Тюменки. Сохранилось также предание о переговорах 
Ивана Грозного с гребенскими казаками, записанное Л. Н. Толстым 
(Толстой Л. Н. Собр. соч., т. 3. М., 1961, с. 176). 

Следует отметить, что гребенцы заселяли преимущественно бас¬ 
сейн среднего течения Терека и его притока Сунжи. В XVI веке 
сюда же переселились донские казаки с реки Калитвы. 

С конца XVI века иа Северный Кавказ двинулось значительное 
число казаков — переселенцев с Дона, Волги, Хопра. Они состави¬ 
ли низовое, собственно «терское» казачество, которое сформиро¬ 
валось позднее гребенского (в XVI—XVIII вв.) при активном уча¬ 
стии выходцев из соседних народов. Значительные группы право¬ 
славных осетин и черкесов, а также бежавших от османского и 
персидского гнета грузин и армян принимались в казачество и, 
обрусев, окончательно сливались с ним. 

Немалую роль в укреплении взаимоотношений казаков и гор¬ 
цев сыграло «аталычество» — отдача ребенка на воспитание. 
«Бывало, что в семье казака воспитывался сирота — ногаец, кал¬ 
мык или горец. Повзрослев, такие лица получали все казачьи пра¬ 
ва, становились настоящими казаками, и за них могли выйти замуж 
девушки-казачки» (Заседателева Л. Терские казаки М., 1974, 
с. 289). 

Эта многонациональна» по своему происхождению общность и 
составила основу знаменитого Терского казачьего войска, станицы 
которого издревле располагались в долинах Терека, Сунжи и их 
притоков. Официальной датой образования Терского казачьего 
войска считается 1577 год. 
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Русское правительство снабжало казаков вооружением и припа¬ 
сами и использовало их для борьбы против крымских и ногайских 
татар и горских князьков Однако судьба не баловала терцев, уже 
а 1653 году географию многочисленных терских и гребенских го¬ 
родков основательно перекроил поход персидских войск и их 
союзников, вошедший в историю как «Кызылбашское разорение», 
когда были опустошены все казачьи Гребни. Причем более Н) ка¬ 
зачьих городков остались невосстановленными и исчезли совсем, 
поскольку их население было либо уничтожено, либо уведено в 
плен, а немногие уцелевшие влились в состав жителей других 
станиц. 

В 1685 году терские казаки были временно оттеснены с гор, 
а в 1707 году большинство старых казачьих городков было уничто¬ 
жено кубанским султаном Каибом. В 1712 году уцелевшие гребенцы 
были переселены вниз по Тереку. 

Во время персидского похода Петра I в 1722 году на реках 
Астрахани и Сулаке были также поселены донские казаки с семья¬ 
ми, получившие название Аграханского войска (позже «Семейное 
войско»). В том же году была основана крепость Кизляр. 

Терцы активно использовались русским правительством при со¬ 
здании им Кавказских укрепленных линий. Они возводились с 
1735 по 1850 год и состояли из укреплений и казачьих станиц 
(таких, как Моздок, Грозная, Владикавказ, Георгиевская, Усть- 
Лабинская, Екатеринодар и др.), выполнявших роль крепостей, меж¬ 
ду которыми на расстоянии 25—30 километров располагались 
отдельные форты или редуты, а через каждые 3 5 километров 

наблюдательные посты (пикеты). 

В 1763—1777 годах была создана Азовско-Моздокская пиния, 
часть которой обороняли терские казаки, пополнявшаяся выходца¬ 
ми из России — украинцами, татарами, горцами, армянами и гру¬ 
зинами. Тогда же сюда было переселено большинство волжских 
казаков (1770—1777 гг.), а в 1В60 году была образована Терская 
область (окончательно сложилась как структура с четким управ¬ 
лением и границами в 1В60 году), управлявшаяся командующим 
Кавказским корпусом. 

В начале XIX века были созданы новые укрепления и Сунжен¬ 
ская линия (в 1В17—1823 гг.) с крепостью Грозная (181В) и рядом 
других, контролирующих выходы из горных ущелий. Были сделаны 
новые попытки пополнить казачьи полки за счет горцев, перешед¬ 
ших на русскую службу. В 1823 году в состав казачьих войск оь ли 
включены Бабуковский аул (ставший станицей Бабуковской) Волж¬ 
ского казачьего полка и «Моздокские казачьи братья» (из осетин 
и черкесов) в составе Горского казачьего полка. 

В 1832 году терцы вошли в состав Кавказского линейного войска 
из 6 терских и 4 кубанских полков. В 1836 году они снова были 
объединены в Терско-семейный и Кизлярский полки, позже в 
Горский и Моздокский. В 1894 году численность терских казаков 
составляла 162 тысячи человек, в 1916-м — 255 тысяч^ человек, 
проживавших в 70 станицах и множестве хуторов Терской области. 
Главными занятиями их в мирное время были земледелие, вино¬ 
градарство и виноделие, охота и рыболовство. Во главе войска 
стоял наказной атаман, он же начальник Терской области, подчи¬ 
нявшийся наместнику царя на Кавказе. 

В 23-м томе словаря Брокгауза и Ефрона Терскому казачеству 
дается следующая характеристика: «Терские казаки составляют 
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особое сословие и управляются на основе особых положении. 
Войсковая территория чересполосна с землями туземцев и част¬ 
ных владельцев и тянется преимущественно по левому берегу 
Терека от Владикавказа до Каспийского моря и по берегам рек 
Подкумка, Кумы, Малы, Сунжи, Ассы Фортанки Русские не ка¬ 
зачьего сословия живут преимущественно в городах и слободах, 
а также в казачьих станицах или особыми селами и хуторами 
Переселенцы — большей частью — малороссы». 


ОСЕТИНЫ 

Осетины происходят от древнего аборигенного населения Се¬ 
верного Кавказа, которое с VII века до н. э. стало подвергаться 
ассимиляции пришлыми ираноязычными племенами — сначала 
скифами, а затем сарматами. Непосредственными предками осетин 
являются северокавказские аланы, которые были тесно связаны 
со скифо-сарматами. 

С VII до X в. н. э. значительная часть средневековой Алании, 
простирающейся от Дагестана до верховья Кубани (включая земпи 
равнинной части нынешней Чечено-Ингушской АР), входила в со¬ 
став Хазарского каганата. В течение длительного времени северо- 
кавказские аланы (которые в русских летописях известны как 
■ ясы», а в грузинских как «осей») вели упорную борьбу с Араб¬ 
ским халифатом, Византией и Хазарским каганатом. В этот период 
среди алан широко распространилось христианство, особенно в 
921—925 гг. 

Однако в 1222 году Алания подверглась сильному разгрому СО 
стороны монголов Чингисхана. В результате этого нашествия к 
других, повторявшихся в дальнейшем, разорительных походов мон- 
голо-татар, а также катастрофического по своим последствиям 
вторжения в их земли в 1395 году полчищ Тимура (Тамерлана) 
произошло насильственное вытеснение алан-оссов из плодородных 
равнин в горные районы (в четырех труднодоступных ущельях по 
течению Терека и его притоков — Гизельдона, Фигдона, Ардона, 
Уруха), также заставившее часть из иих перебраться на южный 
склон Главного Кавказского хребта (нынешняя Юго-Осетинская 
АО), где еще в эпоху раннего средневековья появились первые 
аланские поселения. 

Впервые о своем желании вступить в российское подданство 
осетины заявили посольству стольника Толочанова, направлявшемуся 
из России в Имеретию в 1651 году. С этой же целью в 1749 году 
в Петербург направилось первое осетинское посольство. В связи 
с победой над Турцией в русско-турецкой войне 1768—1774 годов 
(после Кучук-Карнарджийского договора 1774 года) Осетия при¬ 
соединилась к России. 

Усиление связей с Россией способствовало культурному воз¬ 
рождению осетин: заметно укрепилась православная верв (исклю¬ 
чение составляли лишь западные осетины-дигорцы, принявшие 
ислам в XVI веке под влиянием Кабарды); в конце XVIII века 
возникла осетинская письменность на основе русской графики, 
с помощью российских властей были созданы первые школы для 
обучения осетинских детей. В 1840—1860-х годах царское прави¬ 
тельство отменило в этом регионе крепостное право 

Поскольку русское правительство, оттеснив враждебные кабар 

207 


динские и черкесские племена от гор, дозволило дружественным 
ему осетинам селиться по обоим берегам Терека и вокруг Влади¬ 
кавказа, их численность увеличилась: с 37 750 человек в 1ВЗЗ году 
до 110 914 в 1880 году 

Дружес венные отношения осетин с терскими казаками объяс¬ 
нялись тем, что это был единственный народ Северного Кавказа, 
сумевший на протяжении многих столетий сохранить православную 
веру в качестве своей официальной религии. 

НОГАЙЦЫ 

Ногайцы — потомки тюркских и монгольских племен, смешав¬ 
шихся с половцами и воспринявших их язык. Происхождение свое 
оии ведут от той части Золотой Орды, которая в конце XIII века 
находилась под властью темника Ногая, а в XIV веке образовала 
отдельную Ногайскую Орду Позднее, в XVI веке, она распалась 
на ряд более мелких орд, разбросанных на огромном пространстве 
от Черного моря до Иртыша. 

В 1557 году Большая Ногайская Орда под руководством мурзы 
Исмаила приняла русское подданство (их потомки известны сейчас 
как астраханские татары) Его противники откочевали с частью 
ногаев на Кубань и стали вассалами крымского хана. 

После присоединения к России Крымского ханства (1783 г.) 
мелкие ногайские орды, проживавшие в Причерноморье, эмигриро¬ 
вали в Турцию, Болгарию и Румынию, а оставшиеся слились с 
крымскими татарами. Что же касается северокавказских ногайцев, 
то в 1788 году после упорного сопротивления, оказанного русским 
войскам, они в основном перешли в российское подданство, буду¬ 
чи сконцентрированными в основном на территории Кизлярской 
степи в Прикаспии. 

Следует отметить и тот факт, что из обрусевшего ногайского 
рода происходил и главнокомандующий русскими войсками на 
Кавказе генерал А. П. Ермолов. 

ЧЕЧЕНЦЫ (НАХЧИ) 

Происхождение чеченцев до сих пор вызывает много споров, 
поскольку об их древнейших судьбах не имеется никаких досто¬ 
верных данных, кроме собственных чеченских легенд о чужезем- 
цах-арабах, прибывших из Передней Азии и основавших этот 
народ. Очевидно, чеченцы (как и отпочковавшаяся от них в начале 
XIX века небольшая этническая группа, получившая позднее на¬ 
звание ингушей) — это потомки арабских завоевателей, совершав¬ 
ших в VII—VIII веках походы против Хазарского каганата. Воз¬ 
можно, какая-то незначительная группа арабских воинов действи¬ 
тельно осела или затерялась в труднодоступных ущельях Север¬ 
ного Кавказа и, смешавшись с частью хазар и представителями 
местных дагестанских народов, дала начало племени «нахча» или 
«вайнахскому народу», как до XVIII века называли предков че¬ 
ченцев и ингушей. Жили нахчи исключительно в горной части 
Северного Кавказа между Дарьяльским ущельем у верховья реки 
Шаро Аргуна. 

Сильные степные племена (сначала болгары, хазары и аланы, 


а затем — кабардинцы, ногайцы и кумыки) ие пускали их селиться 
на равнины и в степи вплоть до XV—XVI веков. Лишь в XV веке 
спустившиеся с Акинских гор нахчи основали первые два селения 
на равнине, а начиная с XVI века расселились по некоторым доли¬ 
нам реки Сунжи и ее притоков. Занимались они тогда в основном 
скотоводчеством и жили патриархальным бытом, сразу попав в 
зависимость от кабардинских и кумыкских князей, которым долгое 
время по причине своей малочисленности платили дань. Однако 
позже онн освободились от этой зависимости, сплотились и, в свою 
очередь, стали нападать на соседей. Таким обраэом, к XIX веку 
чеченские племена' приобрели репутацию особо воинственных и 
непокорных. 

В конце XVII — начале XVIII века в Чечню из Дагестана был 
принесен ислам, который к середине XIX века стал там господ¬ 
ствующей религией, что во многом объясняло последующую кро¬ 
вавую конфронтацию чеченцев с терскими казаками. Уже в начале 
XVII века нахчи-чеченцы вступили с русскими в борьбу за сферы 
влияния на Кавказе. 

В 1732 году из крепости Святой Крест (на реке Сулак) на тер¬ 
риторию Чечни был направлен воинский отряд. В малой Чечне у 
аула Чечень произошло вооруженное столкновение русских с че¬ 
ченцами. По реляции начальников с тех пор за племенем нахча 
укоренилось этническое название чеченцев. 

В 1785 году при первых попытках России присоединить Чечню 
там развернулось вооруженное движение под руководством чечен¬ 
ца Ушурма, взявшего себе имя. шейха Мансура, длившееся 6 лет 
(1795—1791 гг.). После нескольких неудачных попыток взять тер¬ 
ские города Кизляр и Моздок движение это было подавлено, 
е сам Ушурма попал в плен. Активное участие приняли чеченцы в 
кавказских войнах XIX века, сражаясь на стороне Гази-Магомеда. 
Гамзата и Шамиля против русской армии и постоянно пополняя 
фанатичные банды фундаменталистского «движения мюридов». 
И хотя к 1В59 году вооруженное сопротивление горцев было в 
основном подавлено, чеченцы и позднее неоднократно затевали 
всевозможные мятежи и погромы. 

ИНГУШИ (ГАЛГАИ) 

Ингуши — довольно молодой этнос. В конце ХѴІІІ — начале 
XIX века из среды чеченских племен выделились так называемые 
галгаи, или галгаевцы. Ядром нового объединения стали собственно 
Галгаи — союз трех селений, расположенных в ущелье реки Ассы, 
к которому позже присоединились другие группы чеченцев — 
феаппи, занявшие в галгаевских селениях подчиненное положение. 
Свое современное название — ингуши галгаевские чеченцы полу¬ 
чили в середине XIX века от аула Ангуш, расположенного у вы¬ 
ходе из Тарского ущелья. В 1В10 году они подписали догоі ор с 
Россией о добровольном принятии российского подданства и за¬ 
няли нейтральную позицию в происходящих тогда на Кавказе 
кровопролитных войнах. В этот период их численность не превы¬ 
шала нескольких тысяч человек. 

В 1В17 году главнокомандующий русскими войсками генерал 
А. П. Ермолов начал проводить тактику окружения непокорных 
горных районов Кавказа сплошным кольцом кордонов, прорубая 
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просеки в труднодоступных лесах и переселяя горцев на равнину 
под надзор русских гарнизонов. Одними из первых искусственному 
переселению на плоскость подверглись галгаевцы. В 1817 году 
Ермолов заложил на реке Сунже редут Назрань, куда он, дабы 
обезопасить Владикавказ от нападений враждебных чеченцев, вы¬ 
селил галгаев-ингушей, в то время дружественных России (отсюда 
происходит еще одно их название — «назрановцы»), 

В 1830 году большая часть ингушей снова была выселена из 
гор на равнину в окрестности Назрани. Переселения впоследствии 
неоднократно повторялись, так что к концу XIX века в горах, на 
коренной своей территории, осталось менее 25 процентов общего 
количества ингушей. Обособление ингушей-галгаев от основной 
массы чеченцев, вызванное их неучастием в чеченской войне про¬ 
тив русских, привело к тому, что в середине XIX века их стали 
выделять в особый народ. 

В дооктябрьский период у ингушей, как и у всех остальных 
чеченцев, господствовали натуральное хозяйство и патриархально¬ 
родовой строй. Ингуши целыми аулами жили на арендованных у 
терских казаков землях, за которые им ежегодно приходилось 
платить 400—500 тысяч рублей. Быстрый, лавинообразный прирост 
народонаселения в чечено-ингушских селениях приводил к тому, 
что в них (особенно в горных аулах) непрерывно возрастал класс 
безземельных селян, которые спускались с гор в долины и активно 
пополняли армию люмпенов — ударную силу будущей «револю¬ 
ции». До 1917 года 89 процентов всех ингушей и 77 процентов 
чеченцев арендовали землю у терских казаков и российской 
казны. 


ДРУГИЕ НАРОДЫ ТЕРСКОЙ ОБЛАСТИ 

Образованная в 1806 году, окончательно сложившаяся в 1В60 го¬ 
ду и существенно расширенная в 1905 году. Терская область яв¬ 
лялась полиэтничным административным образованием с преобла¬ 
дающим влиянием русской нации. В ее состав входили земли 
нынешних Северной Осетии, Кабардино-Балкарии, Чечено-Ингуше¬ 
тии, Северного Дагестана и Южного Ставрополья. На территории 
Терской области и в примыкающих к ней районах верховья Куба¬ 
ни проживали также кабардинцы и черкесы, карачаевцы и балкар¬ 
цы, кумыки и немцы, грузины и армяне, персы, татары и другие. 

Кабардинцы и черкесы — потомки древних абхазо-адыгских 
племен, известных в русских летописях под именем касогов, жив¬ 
ших до XIII века в низовьях Кубани, которые особенно усилились 
в XV—XVI веках, распространив свою власть на предкавказские 
равнины. К середине XIX века их насчитывалось около 300 тысяч 
человек, однако большинство абхазов и адыгов эмигрировало в 
Турцию и ве ближневосточные владения во второй половине 
XIX века. 

В терских городах проживали также армяне, грузины, персы, 
евреи, греки и т д 

Укрепив свою власть на Кавказе, русская администрация в 
1В2 -е годы запретила здесь чрезвычайно распространенный торг 
невольниками По самым минимальным оценкам, на протяжении 
XVIII века ежегодно с Кавказа в Константинополь, Египет и Левант 
(Ливан) вывозилось до 12 тысяч рабові Турки вывозили «живой 


товар» главным образом через порты Поти и Анапу. Кроме того, 
на Каспии также существовал другой пункт работорговли — ку¬ 
мыкское село Эндерей, откуда невольников отправляли в Персию 
Особым спросом пользовались красивые девушки, предназначав 
шиеся для султанских гаремов, а также юноши. Любители поохо¬ 
титься за живым товаром среди представителей горских народов 
не переводились до середины XIX века. 

В 1905 году Терская область (с центром во Владикавказе) дели¬ 
лась в административном отношении на четыре казачьих отдела 
(Пятигорский, Моздокский, Кизлярский, Сунженский) и шесть пре 
имущественно национальных округов: Владикавказский (осетины), 
Назрановский (ингуши). Нальчикский (кабардинцы и балкарцы), 
Хасавьюртовский (кумыки), Грозненский и Веденский (чеченцы). 

ТЕРЕК ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ 1917-го 

Февральский, а затем октябрьский перевороты 1917 года стали 
отправной точкой в трагедии терского казачества. Созванный по 
инициативе северокавказской организации РСДРП(б) 2-й областной 
съезд народов Терека, открывшийся 16 февраля 1918 года в Пя¬ 
тигорске, провозгласил Советскую власть на Тереке, а 4 марта 
объявил Терскую область автономной советской республикой в 
составе РСФСР. А чеченцы при помощи грозненских большевиков 
созвали в селе Гойты «съезд чеченского народа» и избрали свой 
руководящий орган — Гойтский народный совет во главе с 
Т. Эльдеохановым и А. Шериповым. Ингуши под руководством 
Г. Ахриева и 3. Тутаева тогда же «реорганизовали» Ингушский 
национальный совет. Оба эти национальных органе заявили о своей 
полной поддержке Советской власти. 

В массах же терского казачества и части дружественного им 
осетинского населения с весны 1918 года началось «контрреволю¬ 
ционное брожение», вызванное авантюристической политикой 
большевистского руководства. В июне 1918 года «контрреволю¬ 
ционерами» был убит председатель Терского совнаркома — боль¬ 
шевик С. Буачидзе. 

Противники большевиков концентрировались в районе города 
Петровска (ныне — Махачкала), куда летом 191В года прибыл 
сформированный иэ остатков русских войск в Персии отряд в 
составе 1В сотен терских казаков под начальством офицера-осетинв 
Л. Ф. Бичерахова. В этот период белое повстанчество широкой 
волной охватило всю территорию кубанского казачества, не оставив 
в стороне и Терскую область. Одной из главных причин этого все¬ 
общего взрыва согласно свидетельствам очевидцев было то, что 
во время боевых действий красные войска подвергли полному 
разгрому станицы казаков: летом 1918 года ими были уничтожены 
тысячи жителей станиц Терской, Сунженской, Фельдмаршальской 
и хутора Терского Войска. Многие казачьи семьи остались без 
крова, вынуждены были бежать. Но это были только первые и 
далеко не самые кровавые эпизоды новой советской политики на 
Тереке. 

30 августа 1918 года произошли провокационные покушения на 
Ленина и Урицкого, и центральный СНК издал 5 сентября 1918 года 
свое знаменитое постановление «О красном терроре», согласно 
которому предписывалось защитить «Советскую власть от классо- 
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еых врагов путем изолирования их». Указывалось также, что^ «под- 
лемаі расстрелу все лица, прикосновенные к белогвардейскому 
заговору и мятежам» Не миновал красный террор и Терскую 
область. 

Вот что писал в книге «Красный террор» русский эмигрант 
С Мельгунов «За Урицкого и Ленина действительно погибли ты¬ 
сячи невинных людей. Тысячи по всей России были взяты заложни¬ 
ками Какова их судьба? Напомним хотя бы о гибели генерала 
Рузского, Радко-Дмитриева и других заложников в Пятигорске. 
Они в количестве 32 были арестованы в Ессентуках «во исполнение 
приказа Народного Комиссариата внутренних дел тов. Петровского», 
как гласило официальное сообщение, заканчивавшееся угрозой 
расстрела их «при попытке контрреволюционных восстаний или 
покушения на жизнь вождей пролетариата». Затем были взяты 
заложники в Кисловодске и в других местах. Всего числилось 
160 человек, собранных в концентрационном лагере в Пятигорске... 

В № 157 местных «Известий» от 2 ноября был опубликован 
следующий приказ ЧК, возглавляемой Г. Артабековым: «Вследствие 
покушения на жизнь вождей пролетариата, в гор. Пятигорске 
21 октября 191В по постановлению ЧК расстреляны нижеследую¬ 
щие заложники и лица, принадлежащие к контрреволюционным 
организациям». Дальше шел список в 59 человек, который начинал¬ 
ся ген. Н. В. Рузским (героем первой мировой войны). Тут же 
был напечатан и другой список в 47 человек, где вперемежку 
шли: сенатор, фальшивомонетчик, священник. Заложники, как со¬ 
общалось, «были расстреляны». Это ложь. Заложники были заруб¬ 
лены (Красная Армия на Северном Кавказе испытывала «большой 
недостаток в огнеприпасах»). А вещи убитых были объявлены 
«народным достоянием»... И в дальнейшем процветала та же 
система заложничества». 

Терская область в это время была охвачена пламенем антиболь¬ 
шевистского восстания, вспыхнувшего после появления в районе 
города Пятигорска отряда Бичерахова. 

Вокруг этого отряда начали группироваться терское казачество 
и антибольшевистские элементы. Общее число повстанцев в этом 
районе определялось в 15 тысяч бойцов. Лишь в ноябре на 
помощь красным войскам в Терской области (состоявшим главным 
образом из «революционных рабочих» города Грозного, а также 
горцев-чеченцев и ингушей, которьім большевики пообещали от¬ 
дать казачьи земли) были двинуты особая колонна с Кубани и 
подкрепления из Ставрополья, нанесшие ряд чувствительных пора¬ 
жений терским казакам и отрядам Бичерахова и в короткое время 
(к концу ноября 191В года) очистившие от них всю область. 

По поводу этого поражения издававшаяся на Кубани белогвар¬ 
дейская газета «Наш голос» 1 декабря 1918 года писала: «Десяти¬ 
тысячная армия вдребезги истомленных непрерывными боями лю¬ 
дей вынуждена была сдаться красноармейцам. Командующий ар¬ 
мией генерал Мистулов застрелился. Терское краевое правитель¬ 
ство, временно образовавшееся в Моздоке, бежало в горы. 
В связи с событиями на Тереке туда направляются корпус генерала 
Покровского и партизанские отряды полковника Шкуро». 

К концу 191В года лишь 4—5 тысяч бойцов казачьих и горских 
отрядов армии Бичерахова продолжали оказывать сопротивление. 
Однако торжество большевиков было недолгим. В январе — фев¬ 
рале 1919 года армия Деникина при поддержке терского казаче¬ 
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ства полностью разгромила войска Кавказско Каспийского фронта и 
заняла всю Терскую область. Уцелевшие большевики бежали 
горы, где стали формировать «партизанские отряды» из ингушей 
и чеченцев. 

Массовое участие чеченцев и ингушей в красиом движении 
объяснялось несколькими причинами. Во-первых, большевистские 
вожди обещали им предоставить даром на плодородных равнинах 
огромные земельные наделы, дома и имущество, принадлежавшие 
казакам (большевики, как и наши сегодияшние «демократы», 
всегда были «добрыми» за чужой счет). Во-вторых, чеченцам и 
ингушам в случае победы большевиков представлялась возмож¬ 
ность пограбить и понасильничать в казачьих станицах (чем они 
не преминули воспользоваться в 1920 и 1921 годах). В-третьих, под 
видом классовой борьбы очень удобно было сводить счеты в 
традициях застарелой кровной мести. И, наконец, в-четвертых, 
большевики, руководствуясь знаменитым тезисом «о праве наций 
на самоопределение», обязались создать в будущем для каждого 
из этих народов по отдельной советской республике, а поскольку 
«самоопределение» в чеченских ущельях было не слишком удобно, 
то в качестве «довеска» к этим горским автономиям приписыва¬ 
лись никогда не принадлежавшие им обширные казачьи территории 
на равнинах. 

Заручившись, таким образом, поддержкой горцев, прокоммуни¬ 
стические «повстанческие войска» и части 11-й армии в марте 
1920 года отбросили белогвардейцев от Владикавказа и оконча¬ 
тельно заняли всю Терскую область. Вот тогда-то «красные чечен¬ 
цы» и «красные ингуши» разгулялись на славу. Да так круто, что 
сам будущий «Великий Кормчий» — И. В. Сталин вынужден был 
их утихомиривать. 

«Советская власть, — говорил он в своем докладе на съезде 
народов Терской области 17 ноября 1920 года, — стремилась к 
тому, чтобы интересы казачества не попирались. Онв не думала, 
товарищи казаки, отбирать у вас земли. У нее была одна только 
мысль — освободить вас от ига царских генералов и богатеев. 
Она вела эту политику с начала революции. Казаки же вели себя 
более чем подозрительно. Они все глядели в лес, не доверяли 
Советской власти. То они путались с Бичераховым, то якшались 
с Деникиным, с Врангелем. 

А в последнее время, когда мира с Польшей еще не было, 
а Врангель наступал на Донецкий бассейн, в эту минуту одна 
часть терского казачества вероломно — иначе нельзя выразить¬ 
ся — восстала против наших войск в тылу. Я говорю о недавнем 
восстании Сунженской линии, которое имело целью отрезать Баку 
от Москвы. Эта попытка временно удалась казакам. Горцы в этот 
момент оказались, к стыду казаков, более достойными гражданами 
России. 

Советская власть долго терпела, но всякому терпению бывает 
конец. И вот, вследствие того, что некоторые группы казаков 
оказались вероломными, пришлось принять против них суровые 
меры, пришлось выселить провинившиеся станицы и заселить их 
чеченцами. Горцы поняли это так, что теперь можно терских 
казаков безнаказанно обижать, можно их грабить, отбирать скот, 
бесчестить женщин. Я заявляю, что если горцы думают так, то 
они глубоко ошибаются» (Сталин И В. Собр соч., т 4, 
с. 399—400). 
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Еще раньше — 29 февраля 1920 года — созванный в Москве опе¬ 
реточный 1-й Всероссийский сьезд трудового казачества объявил 
о «ликвидации казачьего сословия». В резолюции съезда специаль¬ 
но указывалось, что «казачество отнюдь не является особой на¬ 
родностью или нациею, а составляет неотъемлемую часть русской 
народности». А поскольку большевистское «право наций на само¬ 
определение» на такую «народность», как русская, не распростра¬ 
нялось, то все автономные казачьи области автоматически ликви¬ 
дировались, а их земли совершенно произвольно делились между 
союзными республиками и национально-административными авто¬ 
номиями. 

Созванный большевиками для этой цели 17 ноября 1920 года 
«Съезд народов Терской области» официально провозгласил уни¬ 
чтожение Терской области и создание на ее месте Горской АССР, 
образование которой было утверждено декретом ВЦИК от 20 ян¬ 
варя 1921 года. Внутри указанной «республики» создавались на¬ 
циональные округа, которые в дальнейшем должны были послу¬ 
жить основой для образования отдельных автономных областей. 
Города Грозный и Владикавказ становились самостоятельными ад¬ 
министративными единицами. 

Одновременно большевистское руководство приступило к осу¬ 
ществлению программы организованного грабежа зажиточного 
казачества. Под предлогом «ликвидации последствий аграрной 
политики царизма» Политбюро ЦК РКП(б) 14 октября 1920 года 
приняло постановление, согласно которому наделение землей 
горцев должно было проходить за счет «кулацкой части казачьего 
населения». Состоявшиеся на местах весной-летом 1921 года окруж¬ 
ные партконференции постановили решать аграрный вопрос на 
Северном Кавказе путем «отчуждения излишков казачьих земель 
для постоянного наделения ею безземельных горцев», А чтобы 
при изъятии горцами указанных «излишков» казаки не возмуща¬ 
лись, решением Кавказского бюро ЦК РКП(б), которое тогда воз¬ 
главлял Г. К. Орджоникидзе, 17 апреля 1921 года 70 тысяч казаков 
в течение суток были выселены со своих родных месті 35 тысяч 
из них были уничтожены по дороге на железнодорожную станцию. 
Не щвдили даже женщин, детей, стариков. А в опустевшие дома 
казачьих станиц селились спустившиеся с горных ущелий семьи 
•красных ингушей» и «красных чеченцев». 

Поскольку с наиболее активной частью терского казачества было 
покончено и искусственно создавались более обширные, чем ранее, 
территории с горским населением, большевики уже в 1922 году 
приступили к постепенному расчленению Горской АССР. Сначала 
от нее в качестве автономных областей отделились Кабардино- 
Балкария и Карачаево-Черкесия. Затем 30 ноября 1922 года в 
автономную область выделилась Чечня. Город Грозный с близле¬ 
жащими станицами был преобразован в губернию. Наконец, 
7 июля 1924 года Горская АССР была упразднена, а на ее террито¬ 
рии были образованы две автономные области — Северо-Осетин¬ 
ская и Ингушская и одни округ — Сунженский. Город Владикавказ 
выделялся как самостоятельная административная единица, непо¬ 
средственно подчиненная РСФСР, и продолжал оставаться адми¬ 
нистративным центром и Северо-Осетинской, и Ингушской автоном¬ 
ных областей. В 1925 году, при организации Северо-Кавказского 
края, город Грозный и Сунженский округ вошли в его состав на 
правах самостоятельных округов. Однако 4 февраля 1929 года они 


были включены в состав Чеченской автономной области. В ян¬ 
варе 1934 года состоялось объединение Чечеиской и Ингушской 
областей. 5 декабря 1936 года Чечено-Ингушская и Северо-Осетин¬ 
ская автономные области были преобразованы в автономные рее 
публики. В 1923—1925 годах для чеченцев и ингушей была создана 
письменность, и к 1940 году число грамотных среди первых воз¬ 
росло до В5 процентов (в 1920-м — 0,8 процента), среди вторых — 
до 92 процентов (в 1920-м — 3 процента). 

Для управления автономными областями в большевистских парт¬ 
школах были выращены кадры национальной бюрократии, В 1930— 
1931 годах на территориях бывшей Терской области проведена 
сплошная насильственная коллективизация, сопровождавшаяся но 
выми жестокими репрессиями против терского казачества (тысячи 
их семей были высланы в Сибирь), в в 1933 году весь Северный 
Кавказ пережил страшный голод, организованный Лазарем Кагано¬ 
вичем, от которого пострадали прежде всего хлеборобы-казаки 
Не обошли стороною терцев и кровавые чистки 1937—1938 годов 

До 1936 года терское казачество находилось на положении «по¬ 
стоянно подозреваемого» в контрреволюционных настроениях 
Лишь в 1936 году казакам разрешили служить в армии. А в 1937 го¬ 
ду в юго-восточной части Ставропольского края создается Кизляр¬ 
ский национальный округ — автономия для ногайцев и части тер¬ 
ских казаков. 

На землях же, отошедших под горские автономии, в 1926— 
1928 годах была проведена кампания по примирению семей, нахо¬ 
дившихся в кровной вражде, и организована борьба против имев¬ 
шего место прежде всего среди ингушей и чеченцев систематиче¬ 
ского насильственного умыкания женщин и других пережитков. 

В годы войны ингушей и чеченцев постигла трагическая судьба 
Они повторили все то, что когда-то сами проделали над терскими 
казаками. По приказу Сталина и Берии 23 февраля 1944 года 
началось выселение ингушей и чеченцев в Казахстан и Киргизию 
Всего было выселено 310,6 тысячи чеченцев и 81,1 тысячи ингу¬ 
шей. Позднее к ним добавилось еще около 70 тысяч демобилизо¬ 
ванных из армии солдат и офицеров. Чечено-Ингушская АССР 
ликвидировалась. Большая часть ее территории вместе с частью 
Ставропольского края и упраздненным Кизлярским национальным 
округом была объединена в образованную 22 марта 1944 года 
Грозненскую область. Незначительный район — территория быв¬ 
шего Сунженского и частично Назраиовского округов — переда¬ 
вался в состав Северо-Осетинской АССР *. 

В период хрущевской «оттепели» чеченцы и ингуши были реаби¬ 
литированы. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
9 января 1957 года Чечено-Ингушская АССР была восстановлена 
за счет территорий расформированной Грозненской области и 
значительной части Северо-Осетинской АССР, от которой отрезали 
восточные районы с такими городами, как Назрань (бывшая Кос- 
та-Хетагурово), Малгобек, Карабулак и т. д Не обошлось и без 
знаменитого хрущевского сумасбродства. В состав Чечено-Ингуш¬ 
ской АССР включались не только незаконно приписанные к ней в 

* к сожалению, автор статьи не указывает причины выселения 
ряда народов Северного Кавказа в 1944 году. Причины зти состоят 
в том. что большинство населения данных народов активно сотруд¬ 
ничало в 1942—1943 годах с гитлеровскими оккупантами которые, 
как в свое время и большевики, тоже обещали горцам создание 
независимого северо-кавказского государства. — Ред 



1929 году город Грозный и казачий Сунженский округ (вернее, 
его часть), но и никогда не входивший в иее до 1957 года Шел- 
ковский район, издревле населенный терцами и ногайцами. Однако 
небольшая часть бывшего Сунженского округа осталась в пределах 
Северной Осетии, что явилось предметом постоянных претензий 
на него со стороны ингушей С середины 1950-х годов и до по¬ 
следнего времени в пограничных осетино-ингушских районах пе¬ 
риодически возникали всевозможные конфликты и распри. 

Следует также отметить, что значительная часть уничтоженной 
в 1957 году Грозненской области, также населенная терскими ка¬ 
заками и ногайцами, была почему-то передана Дагестанской АССР 
(имеется в виду Кизлярская степь). И, наоборот, в 1920—1930-х го¬ 
дах исконные равнинные районы Южного Дагестана (Куба, Шеки 
и т. д.) почему-то оказались включены в состав Азербайджанской 
ССР. Эти антиисторические переделы территорий являются по¬ 
стоянной причиной возникновения кровавых этнических конфликтов. 

В эпоху «перестройки» резко возросла напряженность в отно¬ 
шениях между осетинами и казаками, с одной стороны, и ингушами 
и чеченцами — с другой. Вся центральная пресса — как «демо¬ 
кратическая», так и коммунистическая, при освещении событий на 
Северном Кавказе стала в один голос повторять чечено-ингушскую 
версию местной истории в духе однобокой русофобской «глас¬ 
ности». Ко времени подоспел и очередной шедевр «перестроеч¬ 
ной» литературы — повесть А. Приставкина «Ночевала тучка зо¬ 
лотая», предназначенный для того, чтобы вышибать жалостливую 
слезу над страданиями сосланных чеченцев и ингушей из глаз 
сердобольных и исторически неграмотных советских обывателей. 

Поднятая «яковлевско-коротичевской» прессой русофобская вол¬ 
на захлестнула ныне всю страну и раздула из тлеющих искр бу¬ 
шующие пожарища межнациональных конфликтов. Многие 
представители кавказских автономных образований заполнили 
«большую прессу» статьями с придуманными ими астрономиче¬ 
скими цифрами о численности горцев до их якобы «поголовного 
истребления русскими войсками» и эмиграции в Турцию в середине 
XIК века. По этим расчетам, к началу XIX века в Кавказских горах 
и предгорьях якобы обитало 6 миллионов адыгов, черкесов и ка¬ 
бардинцев, 4 миллиона лакцев и т. Д. Если эти цифры сложить. 
получится, что численность кавказских горцев в 5—10 раз превы¬ 
шает численность населения всей России того времени?! 

Все чаще стали раздаваться требования изгнать всех русских с 
Северного Кавказа, а на их место переселить миллионы турок, 
курдов и арабов из стран Передней Азии, в жилах которых, воз¬ 
можно, течет какая-то доля кавказской крови. Одетые с иголочки 
молодые люди горских национальностей, получившие университет¬ 
ское образование по специальным квотам для представителей «на¬ 
циональных меньшинств» (в русских областях) или «коренных на¬ 
циональностей» (в автономиях), а чаще всего просто купленное за 
взятки, развернули разнузданную пропаганду в попытке убедить 
себя и других в том, что все русское — второстепенное, неполно¬ 
ценное, чуждое, враждебное, всячески доказывая при этом, на¬ 
сколько местные языки и культуры древнее русского языка и 
русской культуры, насколько лучше жилось бы горцу, не притесняй 
его, беднягу, старший брат — русский... 

Усиливается в регионе и влияние исламского фундаментализма. 

На состоявшейся в августе 1990 года сессии Верховного Совета 


Чечено-Ингушской АССР депутат Бейеултаное от имени «Народного 
фронта Чечено-Ингушетии» и «Вайнахской демократической пар¬ 
тии» потребовал предоставить ЧИАССР статус союзной республики, 
сохранив большинство ингушей в ее составе А на части террито¬ 
рии, принадлежащей Северной Осетии, Ставропольскому краю и 
Дагестанской АССР, по его мнению, следует образовать Вайнах- 
скую ССР, заселив ее избыточным чечено-ингушским населением 
и потомками 15 тысяч чеченцев-карабулаков, выехавших в середине 
века в Турцию и на Ближний Восток. 

Такие поползновения не могли не вызвать законного возмуще¬ 
ния представителей терского казачества, которые созвали ряд об¬ 
щевойсковых кругов, потребовав своей полной реабилитации и 
отмены всех преступных актов Верховного Совета РСФСР, направ¬ 
ленных против казачества (начиная от постановлений ВЦИК 191В го¬ 
да и заканчивая хрущевскими указами № 721 /4 и № 724/4 от 
1957 года), а также восстановления казачьего самоуправления и 
«принятия государственных мер по совмещению административно- 
территориальных и этнических границ в местах исторического про¬ 
живания казаков». Однако эти призывы не находят места на стра¬ 
ницах «перестроечной» прессы. 

Вызывает заслуженную обеспокоенность и решение 9 тысяч 
чеченцев записаться добровольцами в отряды «республиканской 
гвардии», к формированию которой в январе 1991 года призвали 
Ельцин и Хасбулатов. Слишком свежи еще воспоминания об интер¬ 
национальных карательных частях красных латышей, мадьяров, ин¬ 
гушей и чеченцев, заливших кровью просторы России в годы 
гражданской войны. Кто знает, не готовятся ли наши «демократи¬ 
ческие вожди» бросить в бой чеченские батальоны карателей с 
тем, чтобы подавить сопротивление русского народа и установить 
в стране диктатуру необольшевиков-демороссов?! 

Светлогорск 
Калининградской овл. 
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ШТРИХИ К ПОЛИТИЧЕСКОМУ ПОРТРЕТУ 


Алексей ЧІІЧКІІН 

ЭНВЕР ХОДЖА: 

ЭПОХА И ЛИЧНОСТЬ 

(Албанский преемник Сталина) 

Энвер Ходжа — один из немногиѵ политических деятелей, ко¬ 
торые по-прежнему «в тени» отечественной и зарубежной публи¬ 
цистики. До настоящего времени не имеется сколь-нноудь полной 
историографии его жизни и деятельности. 

С 1944 по 1990 год Албания и ее лидеры пребывали в практи¬ 
чески полной изоляции, ничуть не сомневаясь в правильности вы¬ 
бранной ими политики «строительства коммунизма, опираясь на 
собственные силы и используя опыт партии Ленина—Сталина». 
Этот лозунг, провозглашенный Э. Ходжей в 1947 году, определял 
внутреннюю и внешнюю политику Албании без малого 50 лет... 
Экзотика? Не только. 

Ревностное отношение албанцев к собственной истории и ее 
«неповторимости», наряду с многовековым непринятием ими за¬ 
рубежных моделей экономического и политического развития, не 
могли не воплотиться в стремлении «бросить вызов миру, по¬ 
грязшему в грехе п лицемерии». Так охарактеризовал албанскую 
политику 50—70-х годов Э. Сноу, американский политолог и био¬ 
граф Мао Цзэдуна. «Основателем» такого курса, его теоретиком 
и практиком был Э. Ходжа. Он не допускал к себе зарубежных 
биографов, десятки лет не выезжал за рубеж, предпочитая час¬ 
тые поездки по стране, речи в защиту «великих идеи Ленина- 
Сталина» и резкие обличения «хрущевско-брежневских ренега¬ 
тов», «клики Тито», еврокоммунистов, маоистов, сионистов, рок- 

музыки, религии... , „ 

В письме Шарлю де Голлю (май 1968 г.) Энвер Ходжа писал, 
в частности, что «мы, албанцы, хотим воплотить в жпзнь то, че¬ 
го не успел сделать Сталин, чего ему не позволили сделать... На¬ 
ше почитание Сталина — это не идолопоклонство п не языче¬ 
ство, как пытаются представить современные ревизионисты п 
империалисты. Создать жизнеспособное государство, как показы¬ 
вает история, невозможно без жизнеспособной цдеологпп, без ве¬ 
ры нации в эту идеологию, без доверия нации к тем, кто олице¬ 
творяет собой такое государство и такую идеологию... Националь¬ 
но государственное строительство, независимое развитие стра¬ 
ны — именно эти факторы объединяют нацию и позволяют «пре¬ 


небречь» так называемой «многопартийностью», которая, по сути, 
прикрывает тотальное господство транснациональных эксплуата¬ 
торских классов. Для нпх государство, нация — это ширма, а в 
ряде случаев — серьезное препятствие в деле уничтожения на¬ 
ционально-государственной независимости... Сталин это понял дав¬ 
но п хотел превратить многонациональный Советский Союз и 
Партию в единое, державное, стабильно независимое государ¬ 
ство. Он хотел обеспечить преемственность исторических тради¬ 
ций России в рамках новой, обширной страны, где ликвидирова¬ 
ны эксплуататорские классы с их «транснациональной», антигосу¬ 
дарственной идеологией. Можно представить, каких успехов до- 
бпчся бы Советский Союз в случае реализации сталинских пла¬ 
нов... Ошибка, однако, Сталина в том, что он опоздал с обнародо¬ 
ванием своих планов, опоздал с разоблачением тех, кто неистово 
сопротивлялся этим планам. Они же, эти негласные адепты троц¬ 
кизма и космополитизма, погубили и оболгали Сталина. Послед¬ 
ствия его гибели и шельмования скоро скажутся в СССР, и не 
только в этой стране» (Переписка Энвера Ходжи. Тирана, 1985, 
том 3). 

Вряд ли можно отказать Энверу в даре предвидения, в обосно¬ 
ванности его оценок деятельности И. В. Сталина. В то же время 
Ходжа оказался в фаталистом: через несколько лет после своей 
кончины он тоже был подвергнут (как и Сталин!) перезахороне¬ 
ниям и шельмованию. А распад СССР совпал по времени с окон¬ 
чанием «перестройки» в Албании, превратившей эту некогда не¬ 
зависимую социалистическую страну в концессионную террито¬ 
рию американских, британских и итальянских корпораций. Без¬ 
условно, то, что произошло в СССР, Албании, Югославии и дру¬ 
гих странах Восточной Европы, в мировом коммунистическом 
движенип, является закономерным итогом долговременной и по¬ 
этапной стратегии Запада и его явных н «теневых» союзников в 
руководстве СССР, восточноевропейских стран и многих компар¬ 
тий. Согласно оценке ЦК Компартии Китая, «разрушение СССР и 
почти «одномоментные» перестройки в Восточной Европе — это 
результат заговора и подрывных действий мирового империализ¬ 
ма в союзе с внутренней контрреволюцией» (Проблемы Дальнего 
Востока, 1990, № 5, с. 5). 

Вышеприведенное письмо Э. Ходжи к де Голлю, как и вся 
жпзнь Энвера, руководившего послевоенной Албанией, свидетель¬ 
ствуют прежде всего о честности, принципиальности Энвера Ход¬ 
жи, о его личной и идеологической непохожести на современных 
ему деятелей, в том числе советских п восточноевропейских. Ве¬ 
роятно, именно эти факторы дают ответ на многие вопросы, на¬ 
пример: почему в течение 30 лет албано-советской полемики 
(1960—1989 гг.) у нас никогда не порочили Ходжу (в отличие, 
например, от Мао Цзэдуна) и вообще редко вспоминали о при¬ 
чинах разрыва отношений между Албанией п СССР? Почему на 
протяжении этих тет почти полностью замалчивалась внутрен¬ 
няя и внешняя политика Албании, идеологическая ориентация 
ее руководства? Почему никогда не сообщалось о том, что в Ал¬ 
бании отмечали многие наши праздники (7 ноября, 23 февраля, 
9 мая и другие), дни рождения и кончины Ленпна п Сталина как 
исторические даты Албании? Почему не сообщали и о том, что 
в этой стране в 40—80-х годах устанавливались памятники геро¬ 
ям Сталинграда, советским воинам-освободителям, хотя Красная 
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Армия пе участвовала в освобождении Албании? Почему, нако¬ 
нец, с 1960 по 1986 год (включительно) глушили передачи Ал¬ 
банского радио на русском языке?.. 

Подробные ответы на эти п им подобные вопросы — в жизни 
п деятельности Энвера Ходжи, в единстве его слов и дел. Идеи 
и заветы Энвера ныпе подвергаются оголтелой клевете в Алба¬ 
нии и за ее пределами, что сродни неутихающей антисталинской 
истерии. Ходжу, как и Сталина, проклинают за приверженность 
национально-государственной идеологии, за их самостоятельность 
во внутренней и внешней политике, за отказ подчиниться транс¬ 
национальным антигосударственным доктринам. Последствия воп¬ 
лощения этих разрушительных доктрин весьма ощутимы не толь¬ 
ко в бывшем СССР’ и Албании, но и в «бывших» Югославии, Че¬ 
хословакии, Восточпой Германии, а также в Румынии и Польше, 
Болгарии и Венгрия, Эфиопии и Анголе, Мозамбике п Панаме, 
Никарагуа и на Гренаде... 

Очень трудно отделить новейшую историю Албании от жизни 
и деятельности Э. Ходжи — «албанского Сталина», по определе¬ 
нию многих политологов п нынешних албанских лидеров. 

Он родился в октябре 1908 года в южной Албании (г. Гирока- 
стра) в семье служащих. Отец был известным адвокатом, препо¬ 
давал французский язык в Нерчинском лицее. Мать — учитель 
музыки, организатор первых музыкальных школ в южной Ал¬ 
бании. В то время Албания являлась турецкой колонией, и се¬ 
мья Ходжа была в числе тех, кто составлял либеральную оппо¬ 
зицию турецкому господству. Албанские либералы считали, что 
к немедленному провозглашению независимости Шкиперци 
(«Страны орлов», в переводе с албанского) ее народ не подго¬ 
товлен, и призывали националистов ориентироваться на Запад¬ 
ную Европу — на парламентскую демократию и многопартий¬ 
ность. Но тогда это очень трудно было осуществить: 500-летнее 
турецкое господство (вплоть до 1912 года), социально-экономиче¬ 
ская и культурная отсталость страны, сохранение родоилемен- 
ных отношений в ряде ее районов не могли быть основой «евро¬ 
пеизации» албанского национализма, не способствовали терпимо¬ 
сти его лидеров (Кемаль, Фрашерп) к иным воззрениям. Эстафе¬ 
ту такой «безапелляционности» впоследствии унаследовал 
Э. Ходжа. 

В 1926 году Ходжа окончил начальную школу в Гирокастре, а 
в 1930 году — лицей в городе Корче. Он увлекался музыкой, 
французской литературой, писал стихи, организовывал диспуты, 
поэтические вечера. К 25 годам Энвер уже владел французским 
и турецким языками, публиковался в прессе и, по его словам, 
«начал также штудировать Маркса, Энгельса п Ленина». 

Поскольку именно Советская Россия первой отказалась от тай¬ 
ных договоров прежних лет о разделе Албании и признала ее 
независимость (1917—1919 гг.), интерес албанской общественно¬ 
сти к послеоктябрьской России становился если не всепоглощаю¬ 
щим, то, во всяком случае, все более пристальным. И Э. Ход¬ 
жа — не исключение. 

В 1930 году он поступил на факультет естественных наук Уни¬ 
верситета в Монпелье (Франция), который окончил с отличием 
в 1934 году. Одна из улиц этого города с апреля 1985 года, по¬ 
сле кончины Ходжи, носит его имя. И пока не переименована... 

В том же 1934 году Энвер познакомился во Франции с деяте- 
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лями албанской секции Французской компартии (А. Кельм вди 
О. Нпшани, А. Рустеми и др.), с М. Кашэном, М Торезом, А Бар- 
бюсом, Л. Арагоном. Он стал сотрудничать в «Юманпте», редак¬ 
тировал албанский коммунистический бюллетень. По свндетечь- 
ствам очевидцев, Э. Ходжа восхищался деятельностью Сталина 
ВКП(б), считая, что Албании нужна именно такая партия Он 
усердно переводи.': на албанский важпейшие речп Сталина, по¬ 
становления большевистской партии, выступления лидеров Ком¬ 
интерна. 

К тому времепн в Албапни пе без помощи Муссолини утвер¬ 
дился монархический режим А Зогу. Он запрещал образование 
политических партий, все более подчинял Албанию интересам 
фашистской Италии, заключив с ней перавноправные договоры. 
Зогу захватил власть в 1924 году, свергнув республиканское пра¬ 
вительство Ф. Ноли, установившее дппотношснпя с СССР. А в 
1929 году А. Зогу самопровозгласился «королем албанцев». От¬ 
сталость, архаичность страны становилась перманентной, и это 
усиливало «большевизацию» албанской оппозиции н эмиграции. 

Энвер Ходжа, будучи членом Французской компартии, в 1935— 

1936 годах побывал в Бельгии, где вступил в Бельгийскую ком- 
иартию, публиковался в ее печатных органах, гневно разоблачая 
троцкистов, бухаринцев и «албанских монархо-фашистов» (то есть 
Зогу п его окружение). Греческая и итальянская секция Комин¬ 
терна помогли ему наладить связи с коммунистическим подполь¬ 
ем в Албании, которое стремилось сформировать «албанскую» 
ВКП(б) и возглавить антимонархическое движение. Массовые за¬ 
бастовки рабочих, «народные коммуны» во-многих албанских го¬ 
родах, манифестации безземельных крестьяп в Албании (1934— 

1937 гг.) свидетельствовали, по словам Ходжи, «о пробуждении 
национально-классового самосознания албанцев». Весной 1936 го¬ 
да он возвратился в Албанию, где до осепн 1937 года преподавал 
французский язык в Корчинском лицее. К тому времени Э. Ход¬ 
жа был избран в руководящий состав коммунистических групп 
в Корче и Тиране, стал руководителем аналогичной группы в 
своем^ родном городе — Гирокастре. 

Лидер корчинских коммунистов А. Кельмендн умер в 1938 го¬ 
ду в парижской больнице от чахотки, и Ходжа возглавил эту 
группу, не без поддержки греческой, французской секций Комин¬ 
терна п лично Г. Димитрова. Однако уже после кончины Ходжи, 
за рубежом, а с 1991 года и в Албании появляются публикации, 
где говорится о «заговоре» Ходжи п его единомышленников 
(X. Капо, М. Шеху, X. Леши и др.) против Кельмендн с целью 
узуриациц руководства коммунистическим подиольем в Албании. 
Так или иначе, к 1938 году Ходжа фактически возглавил ком¬ 
мунистическое движение в южной Албании. 

В официальной биографии Э. Ходжи (Тирана, 1988 г.) утверж¬ 
дается, в частности, что «успехи ВКП(б) и сталинская конститу¬ 
ция убедили албанских коммунистов в главном опыт Октябрь¬ 
ской революции и ленинско-сталинской партии — это учебник 
борьбы и побед для всех трудящихся» В своих многочисленных 
статьях Энвер призывал албанцев «учиться у товарищей сталин¬ 
цев». И он не только призывал, но и сам учился. И небезуспеш¬ 
но. Освоив еще в конце 20-\ русский язык, Ходжа объявил его 
обязательным для изучения во всех школах и вузах Албании (с 
1948 г.). А кампании по «очистке родины п партии от перерож 
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денцев н иностранных шпионов» были в Албании 1947 1 ВО го¬ 
дов даже более частыми, чем аналогичные в СССР илн Китае... 

За активностью Ходжи стали внимательно наблюдать в руко¬ 
водстве Коминтерна. С его помощью Ходжа в начале 1938 года 
был переправлен во Францию, в Монпелье, где выступал с лек¬ 
циями для албанских п греческих эмигрантов. Там же он позна¬ 
комится со многими из своих будущих соратников — П. Пери- 
стэри Г Нуши А. Баллуку, М. Пеза п др. Вскоре оп вернулся в 
Албавпю, но был арестован «за подстрекательство к мятежу и 
перевод па албанский подрывных брошюр Маркса, Энгельса, Ле¬ 
вина и Сталива». Однако Энвер бежал пз-под ареста. Ходжу аре¬ 
стовывали несколько раз, но ему устраивали побеги. Нелегаль¬ 
ное положение, вапрет на работу в Албании превращали Энвера 
в «неуловимого страдальца за народное дело», ставшего к тому 
времени известным оппозиционером. 

По настоянию лидеров албанской секции Французской компар¬ 
тии п по его собственной просьбе, содержащейся в письме на 
имя М. Кашэна и Г. Димитрова, в марте 1938 года Ходжа был 
направлен в СССР, где находился до апреля 1939 года. В Москве 
ов учился в Институте Маркса—Энгельса—Ленина и в Институ¬ 
те иностранных языков. Продолжал заниматься переводами на 
албанский речей п книг Сталина, Молотова, Вышинского. В ап¬ 
реле 1938 года он впервые встретился со Сталиным и Молото¬ 
вым. Эта встреча явилась важнейшим событием в жизни и спо¬ 
собствовала идейной убежденности Э. Ходжи, пообещавшего сво¬ 
им собеседникам сплотить албанских коммунистов в единую боль¬ 
шевистскую партию. Это обещание он впоследствии сдержал. 

Для Сталина и его ближайшего окружения было приятной не¬ 
ожиданностью познакомиться с человеком из далекой, отсталой 
страны, который «по-большевистски» мыслил и действовал, кото¬ 
рый хотел власти именно в сталинском ее понимании. Впослед¬ 
ствии Э. Ходжа часто приезжал в гости к Сталину, побывал па 
всех его дачах, присутствовал на заседаниях Политбюро ЦП 
ВКП(б). У Ходжи сложились доверительные отношения с Моло¬ 
товым и сыном Сталина •— Василием, который после войны «сек¬ 
ретно» сообщал Энверу о возможном заговоре против своего от¬ 
ца. Отношения Энвера с В. Сталиным и Молотовым стали на¬ 
столько искренними, что Ходжа в 1957 году предложил им, а 
также Маленкову, Булганину, Сабурову и Шепилову навсегда пе¬ 
реселиться в Албанию. На имя Молотова в 1958 году был даже 
выписан под № 3 билет члена Албанской партии труда (так с 
1949 года называлась Компартия Албании); билеты под № 1 и 2 
принадлежали II. В. Сталину и Э. Ходже... 

Но вернемся к предыдущим событиям. В апреле 1939 года Ал¬ 
банию оккупировали войска Муссолини. Король А. Зогу, захва¬ 
тив золотой запас страны (свыше 4 миллионов долларов), бежал 
в Грецию, а с 1941 года обосновался в Лондоне, где и умер в 
1951 году. По решению Исполкома Коминтерна Ходжу перепра¬ 
вили в Албанию вместе с двумя помощниками из ЦК ВКП(б). 
Они обеспечивали Энверу связь со Сталиным, а в 1956 году пм 
было предоставлено албанское гражданство, вопреки протестам 
Хрущева и его коллег... 

ІІрисутствие на XVIII съезде ВКП(б), перевод на албанские 
«Краткого курса истории ВКП(б)», как и пребывание в СССР, 
знакомство и беседы со Сталиным п его ближайшим окружени- 
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см — эти события сделалп Э. Ходжу убежденным сталинистом, 
личным союзником Сталина п врагом всех его врагов Таким Ход¬ 
жа оставался в течение всей своей дальнейшей жнзпн и 
карьеры... 

Итальянский оккупационный суд заочно приговорил Ходжу к 
смертной казни. Но он был не пз пугливых. Вернувшись в апре¬ 
ле 1939 года на родину, Энвер, как гласит его официальная био¬ 
графия, «ироводил активную работу по сплочению всех комму¬ 
нистических п антифашистских групп в Объединенный Народ¬ 
ный фронт». Он писал прокламации и статьи, работал на нефте¬ 
промыслах, лесоразработках, в морских портах, организовывал 
профсоюзы, участвовал в акциях протеста против итальянских 
оккупантов. Однако руководители некоторых коммунистических 
групп считали, что Э. Ходжа стремится «явочным порядком» воз¬ 
главить создававшуюся компартию, а его сторонники не согласо¬ 
вывают своих действий с другими группами. В коммунистиче¬ 
ском подполье нарастали разногласия, Но его лидеры, ведомые 
Коминтерном, на рубеже 30—40-х годов не обостряли взаимных 
иротиворечий. Тем не менее Албанская компартия не была созда¬ 
на нп в 1939-м, ни в 1940 годах. 

Э. Ходжа и его сторонники считали советско-германский пакт 
1939 года вынужденным, тактическим шагом Сталина и Молото¬ 
ва. Они неистово отстаивали эту позицию на протяжении 1940— 
1980 годов. То. что делали «сталинцы», являлось для Ходжи не¬ 
преложной истиной и примером для подражания. Э. Ходжа и 
иже с ним сообщали в Москву об «идеологическом разброде» и 
«неправильном понимании» некоторыми коммунистами внешней 
политики СССР в 1939—1940 годах. Позиции Энвера в коммуни¬ 
стическом подполье укреплялись, а с ними возрастал авторитет 
албанского «сталинца» в руководстве Коминтерна и ВКП(б). Ход¬ 
же была дана санкция на формирование партизанских отрядов, 
которые в 1943 году объединились в народно-освободительную ар¬ 
мию под его руководством. 

В июне 1941 года Германия и ее союзники напали на СССР. 
Ходжа призвал «соединить борьбу албанского народа с Отече¬ 
ственной войной народов СССР». В Албании участились дивер¬ 
сии и другие акты саботажа против итальянцев, партизанские 
отряды все чаще вступали в бои с оккупантами н коллаборацио¬ 
нистами. Наиболее активным партизанское движение было в юж¬ 
ной Албании, его руководителями являлись Ходжа, Шеху, Бал¬ 
луку, Леши, Пеза. В других районах страны влияние и актив¬ 
ность партизан были менее значительными, что объяснялось гео¬ 
графическими и политическими причинами. Именно в этих рай¬ 
онах лидеры коммунистического подполья были недовольны свое¬ 
волием Ходжп. Кроме того, оппоненты Энвера (К. Дзодзе. Л. Му р- 
тапш, П. Кристо и др.) поддерживали тесные связи с И. Б. Ти¬ 
то и югославскими партизанами, что, в свою очередь, не нрави¬ 
лось Энверу Ходже. Ибо он счптал, что Тито рассматривает Ал¬ 
банию как «задворки Югославии». О своих подозрениях Ходжа 
сообщал Димитрову, Тольятти, Сталину и Молотову. 

Отряды, руководимые «энверовцами» и оснащенные совет¬ 
ским, английским и трофейным (итальянским) оружием, не спе¬ 
шили соединиться с партизанами центральной и северной Алба¬ 
нии: Ходжа всячески укреплял свое влияние на юге страны. Тем 
не менее обстановка требовала создания единой компартии и объ 
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единенного антифашистского фронта. По настоянию Ходоки и 
его сторонников, поднольная конференция коммунистов Албании 
была созвана в Тиране 7 ноября 1941 года. Конференция провоз¬ 
гласила создание Компартия Албании. Ее первым секретарем был 
избран соперник Ходжи К. Дзодзе. Его заместителем стал Энвер. 
Он же был утвержден в качестве главнокомандующего партизан¬ 
скими формированиями. Начальником генштаба был назначен со¬ 
ратник Ходжи М Шеху, воевавший за республиканскую Испа¬ 
нию. Впоследствии Шеху стал премьер-министром Албанип, по в 
1981 году «покончил самоубийством», как гласила официальная 
версия. Однако она была в 1982-1983 годах опровергиута самим 
Ходжей, публично назвавшим бывшего, похороненного с почестя¬ 
ми премьера «агентом советского соцпал-пмперпализма п юго¬ 
славского ревизионизма, перерожденцем и врагом народа». И ше¬ 
ху был неодинок... Репрессиям подверглись не только его семья, 
но даже и троюродные родственники Шеху и его жены. 

8 ноября 1941 года Энвер направил телеграмму Сталпну п Мо¬ 
лотову в которой присягал (уже в который раз!) на верность 
ВКП(б) и Красной Армии. Он подчеркнул, что 7 ноября — от¬ 
ныне национальный праздник Албании. Так оно н было до 
1991 года — года албанской «перестройки»... 

Ходжа лично переводил все выступления Сталина, направлял 
ему на русском копии решений албанского ЦК. Просил советов, 
делился впечатлениями, давал характеристики и своим друзьям, 
и оппонентам. Это нравилось Сталпну. Ибо в СССР придавали 
немаловажное значение Албании и Албанской компартии, осо¬ 
бенно в связи с намерением Ходжи превратить компартию в 
«копию» ВКП(б). И ему это впоследствии удалось._ 

В конце 1942 года Ходжа женился на 20-летнеи Неджнмие Ру¬ 
фи, дочери рабочего нефтепромыслов из города Кучова (в честь 
70-летия Сталина этот город был назван в 1949 году «Сталин»). 
Она взяла фамилию Ходжа и затем, на протяжении 40-80-х го¬ 
дов, являлась единомышленником своего мужа во всех его начи¬ 
наниях. Была членом Политбюро, секретарем ЦК, председателем 
Демократического фронта Албанип (так с 1946 года назывался 
созданный под руководством компартии в 1943 году Националь¬ 
но-освободительный фронт). Ее уволили в отставку 21 декабря 
1990 года — в 111-ю годовщину со дня рождения Сталина, дата 
его рождения была провозглашена с 1949 года общенациональ¬ 
ным праздником Албанип. А официальная дата его кончин 
(5 марта) стала днем всеалбанского траура. Так продолжалось 
до 1990 года... В июле 1991 года Н. Ходжа была арестована (до 
этого она пыталась вместе с детьми уехать в Ливию). Не избе¬ 
жали печальной участи и дети четы Ходжа — сыновья Сокол 
(полковник госбезопасности, родплся в 1942 году), Илир (ми¬ 
нистр оборонной промышленности, родился в 1945 году) и доч 
Иляна (архитектор, родилась в 1948 году). Они арестованыв 
октябре 1991 года. Иляна руководила проектом по сооружению 
музея Э. Ходжи в Тиране. Музеи построили в 1986 году. В 1991 го¬ 
ду в нем проходил первый всеалбанский конкурс красоты... 

Осенью 1942 года Ходжа приехал в Москву, где встретился со 

Сталиным, Молотовым, Ждановым, Маленковым, Микояном_и 

Димитровым. Он заверил своих старших товарищей в неотврати¬ 
мости разгрома фашизма п его пособников, в построении социа¬ 
лизма в Албанип на основе учения Ленина—Сталина. Ходжа до¬ 
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бивался однако, главного: получить «индульгенцию на пост пер¬ 
вого секретаря ЦК. Однако его собеседники пока н< торопились 
делать ставку только на него. Энвер понял, что его претеизи 
не ко времени. Зато Ходжу познакомили с деятелями многих 
компартий - Д. Ибаррури и Б Берутом М Ракоши и Ван Ми 
ном Г Георгиу-Деж и К. Готвальдом, О. Куусиненом и Н За- 
хариадисом, В. Ульбрихтом и О. Гротеволем, іаким образом он 
был введен в круг зарубежных сталинистов, многие из которых 
затем возглавили страны «народной демократии». 

Ходжа выступил по Московскому радио, побывал на участке 
Степного фронта, беседовал с членамп его Военного совета. В этой 
поездке Ходжу сопровождали Хрущев и Маленков. Энвер еще 
находился в Москве, когда СССР выступил с Заявлением (де- 
кабоь 1942 г.) в котором подчеркивалась необходимость восста¬ 
новления независимости Албании и отвергались территориальные 
претензии Италии н Греции к этой страве. Данное Заявление бы¬ 
ло ударом по планам Черчилля, которые предусматривали раз¬ 
дел Албании между Италией, Грецией и Югославией после вои¬ 
ны. Итак, Москва четко высказалась за суверенитет Албании, что 
не могло не способствовать дальнейшей «сталинизацип» Алоан- 
скои компартии и ее лидеров. 

После разгрома нацистов под Сталинградом и Курском (1943 г.) 
и успешных операции Албанской народно-освободительной армии 
(АНОА) стратегическая инициатива полностью перешла в Алоа- 
нші к коммунистам. Кроме того, под влиянием событии на совет- 
ско-гермавском фронте, успехов союзников в Северной Африке и 
их высадки в Сицилии Италия летом 1943 года капитулировала 
(Муссолини был арестован), а осенью того же года она объяви¬ 
ла У войпу Германии. Итальянские войска в Албании сдавались 
АНОА которая перешла в наступление. Однако итальянцев см - 
нилп 'немцы, предпринявшие затем попытки разгромить АНОА 
и ЦК компартии. Но это им не удалось: в Албанию увеличива¬ 
лись поставки советского и английского оружия, а г РУп™ во и 
ных советников из СССР (во главе с генералом Соколовым) и Ве¬ 
ликобритании (полковники Маклин, Хьюз и др.) существенно по- 
могалп руководству АНОА. Это признавал и Э. Ходжа, отмечая 
в своих мемуарах «профессионализм и дружелюбие советски 
друзей», но также «высокомерие и неискренность 
Ходжа считал что Лондон планирует оккупировать Албанию и 
Грецию и восстановить в этих странах монархию. В Греции так 
оно и произошло. А в Албании этого не случилось. И не в по¬ 
следнюю^ очередь — благодаря решительной поддержке^ Москвой 
албанских коммунистов и их армии. Об этом также писали и 
раз говорили Ходжа п его коллеги. . , 

Р По инициативе Э. Ходжи в освобожденных районах Албании 
создавались первичные органы власти — советы партизан и і тру 
дящпхся. Поскольку изгнание оккупантов и их приспешников 
происходило с юга на север (и далее — в Югосл “®^’ 
мышлеиншш Энвера, как и он сам, фактически становились ру¬ 
ководителями новой Албании, что увеличивало их влияние в Ц 

^Роспуск Коминтерна приветствовался К Дзодзе, оппонентом 
Ходжн Но Эввер в очередном письме Сталину, Молотову и Ди 
митрову (июнь 1943 г.) выразил озабоченность ликвидацией Ко- 
мйнтерна и выступил за создание «под руководством 1 ) 
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нового органа, координирующего мировое коммунистическое дви¬ 
жение». Позднее, в 1946 году, такой орган был создан (небезыз¬ 
вестное Компнформбюро), и Ходжу пригласили в руководство 
преемника Коминтерна. 

В 1944 году немецкие войска в Албании были разгромлены, их 
остатки ушли в Югославию АНОА участвовала в освобождении 
северо-западной Греции, а также Черногории, Македонии, Косово. 

С октября 1944 года Э. Ходжа стал премьер-министром и одно¬ 
временно министром иностранных дел. Его коллега М. Шеху был 
назначен министром обороны и начальником генштаба. Верхов¬ 
ным главнокомандующим Энвер оставался вплоть до своей кон¬ 
чины. 

Албания была освобождена без участия советских пли антло- 
американскпх войск. Однако Э. Ходжа без устали подчеркивал, 
что «албанский народ считает Советский Союз своим освободите¬ 
лем. Ибо победа в Великой Отечественной войне и последующая • 
помощь СССР Албании были решающими факторами нашей по¬ 
беды». В 70—80-е годы Энвер неистово критиковал тех зарубеж¬ 
ных лидеров, которые утверждали, что их страны избежали фа¬ 
шистского порабощения «сами по себе». Тито и Чаушеску, Ким 
Ир Сен и Мао Цзэдун осуждались Ходжей за «игнорирование вы¬ 
дающейся роли Сталина и СССР во второй мировой войне и в 
первое послевоенное десятилетие» (Воспоминания об Энвере Ход¬ 
же. Тирана, 1987). 

На Потсдамской конференции (1945 г.) Сталии предостерег 
Черчилля от реализации греко-британских планов раздела Алба¬ 
нии. О своей поддержке новой Албании Сталин заявил Ходже п 
период его визита в СССР в июне 1945 года. Энвер присутство¬ 
вал на Параде Победы, побывал в Сталинграде, получил завере¬ 
ния в советской экономической и научно-технической помощи. 
Уже в августе 1945 года в Албанию прибыли первые советские 
пароходы с продовольствием, оборудованием, машинами, медика¬ 
ментами. В страну стали прибывать из СССР геологи, нефтяники, 
конструкторы, преподаватели, врачи. Сотни албанских студентов 
начали обучаться в советских вузах. В том же году Э. Ходжа за¬ 
явил, что Албания пойдет по пути СССР, ей предстоят индустриа¬ 
лизация, коллективизация сельского хозяйства и «культурное пе¬ 
ревоспитание народа». Слов на ветер «албанский Сталин» не бро¬ 
сал и постарался к 80-м годам осуществить задуманное. 

С 1946 по 1958 год СССР владел военно-морской базой в албан¬ 
ском порту Влора — это была единственная советская база в 
Средиземноморье. Именно через Влору и коммуникации южной 
Албании оказывалась советская поддержка коммунистическим 
повстанцам в Греции, где гражданская война (в связи с британ¬ 
ской оккупацией) продолжалась до 1950 года. Правительство 
Греции угрожало Албании войной, обращалось с жалобами на 
албанских лидеров в ООН. Но Москва твердо гарантировала под¬ 
держку Тиране; Молотов, Шепилов и Вышинский защищали Ат- 
банию в ООН, препятствовали антпалбанским резолюциям Сове¬ 
та Безопасности. И все же Албанию не принимали в ООН до 
1955 года, она вступила в вту организацию наряду с Венгрией, 
Финляндией, Румынией, Болгарией. 

Э. Ходжа был приглашен, по настоянию Сталина и Молотова, 
на Парижскую и Лондонскую сессии Совета Министров ино- 
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странных дел антифашистской коалиции (1946—1947 гг.). Он вы 
ступал на русском и французском языках, резко осуждал поли¬ 
тику западных держав и поддерживал СССР по всем вопросам. 
Ходжа заявлял, в частности, что реваншисты Греции и Сербии 
хотят расчленить Албанию, но она станет «костью в их горле». 
Столь образная риторика произвела впечатление и не могла не 
нравиться тогдашним советским лидерам. 

...М. Джплас, заместитель Тито, приехав в Москву в 1947 году 
был сразу же вызван к Сталину. Тот спросил гостя «А что за 
деятель этот Ходжа?» Джилас ответил, что «Ходжа — талантли¬ 
вый, принципиальный, но немного авантюрный по натуре. Он счи¬ 
тает, что только жесткая, партийно-армейская власть с ним во 
главе способна управлять Албанией». Сталин подытожил: «По на¬ 
шему мнению, Ходже можно доверять. Он искренен в своих иде¬ 
ях и делах. И к тому же образованный и молодой» (51а1іп — Тііо. 
Обпо5І: 1944—1953, Кцека, 1983). 

Ходжа писал Сталину, что Тито, выдвигая идею Балканской 
конференции, «хочет поработить Албанию... во всем советуется 
с Трумэном и Черчиллем... Титовская Югославия может захва¬ 
тить Балканы, если СССР не вмешается». Такие письма Сталину 
и Молотову из Тираны были частыми. Впоследствии в своих ме¬ 
муарах Ходжа отмечал, что тогдашний лидер албанского ЦК 
К. Дзодзе был единоверцем Тито и всецело поддерживал идею 
своего «патрона» насчет Балканской конференции. Дзодзе дого¬ 
ворился с Тпто о таможенном союзе и готовился организовать 
референдум о присоединении Албании к Югославии. Причем на¬ 
селенное албанцами Косово (автономный край в составе Сербии) 
будет затем объединено с «югославской» Албанией. 

Ходжа пишет также, что Тито, Джилас и Кардель уговаривали 
его поддержать идею конфедерации и югославского «аншлюса» 
Албании. Но Энвер был непреклонен. Он наряду с другими ком¬ 
мунистическими деятелями Европы постарался убедить Политбю¬ 
ро ЦК ВКП(б) в опасности титовских «экспромтов» и в том, что 
«титовский» Белград обманывает сталинское руководство. Это 
ускоряло развязку: в 1948 году ВКП(б) и Компнформбюро после 
отказа титовцев приехать на совещание европейских компартий 
обвинили лидеров Компартии Югославии в ревизионизме п экс¬ 
пансионизме. А когда в 1949 году Тито разрешил Вашингтону и 
Лондову использовать территорию Югославии для окружения 
коммунистических повстанцев в Греции, чаша терпения Москвы 
переполнилась. Тпто был назван американским шпионом и фаши¬ 
стом, а югославский ЦК — бандой убийц и наймитов империа¬ 
лизма... В Москве создали Комитет освобождения Югославии от 
клики Тито, его первое представительство открылось в Тиране 
(этот Комитет был распущен в 1954 году, но его тнранское отде¬ 
ление существовало вплоть до 1982 г.). Энвер поддержал анти- 
югославскую кампанию и, более того, заявил в 1950 году о го¬ 
товности Албании воевать с Грецией, Югославией и Италией, ес¬ 
ли США применят атомное оружие против КНДР или Китая... 
И хотя Хрущев, распустивший Коминформбюро в 1956 году, уб- 
лично извинился перед Тпто и Югославией, Э. Ходжа и Албан 
ская компартия остались верны решениям этого «транснацио¬ 
нального» органа. Вплоть до 1990 года... Ходжа в 1982 году из¬ 
дал книгу «Югославия и Тпто: ревизионистская теория и капита¬ 
листическая практика». Яснее не скажешь... 
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В Москве тоже сделали свой выбор. Ходжа и его сторонники, 
в духе рекомендаций из Москвы, в 1947 году заставили своих 
оппонентов отказаться от власти: Энвер стал первым секретарем 
ЦК, а М. Шеху — его первым заместителем. Позднее, в 1954 го¬ 
ду, Шеху был назначен премьер-министром, после того как Ход¬ 
жа окончательно убедился в лояльности своего протеже. Но в 
1981 году Энвер разуверился в искренности премьера... 

Н. С. Хрущев, который в 50-е годы прославлял Ходжу и Шеху, 
в своих мемуарах утверждает, что прежний руководитель Ал¬ 
банской компартии К. Дзодзе «был очень хорошим товарищем, 
которого югославы всецело поддерживали... Тито говорил мне, что 
Шеху своими руками задушил этого человека» (Проблемы Даль¬ 
него'Востока. 1990, № 2, с. 115). Так или иначе, Э. Ходжа стал 
лидером партии, и в том же 1947 году его именем был назван 
первый в Албании автомеханический комбинат, построенный в 
Тиране в 1946 году с помощью СССР. Впоследствии имя Ходжи 
было присвоено несметному количеству заводов, колхозов, улиц, 
школ, горных вершин, а также столичному университету. Но и 
это количество уступало масштабам «сталпнпзацпп» названий 
всевозможных объектов Албании 50—80-х годов, включая города 
и водохранилища. Десятилетиями «не забывали» в этой странен 
Маркса, Энгельса, Ленина, Молотова, Жукова, Жданова, Димит¬ 
рова, Тельмана, Кашэна, Ибаррури, Георгиу-Деж... Массовыми 
тиражами издавали классиков русской и советской литературы... 

Летом 1947 года Ходжа вновь приехал в СССР. Сталин вручил 
ему орден Суворова, который Энвер всегда надевал, когда появ¬ 
лялся на официальных мероприятиях. Албании был предоставлен 
льготный кредит на закупки разнообразных советских товаров. 
Ходжа заявил на обеде в Кремле, что «Сталин и Советский Со¬ 
юз — наши спасители и товарищи. Мы, албанцы, клянемся вам 
в вечной дружбе и преданности». И это были не только слова. 
В 1950 году Албания вступила в СЭВ, а в 1955 году — в Вар¬ 
шавский Договор. В конце 40-х годов для участия в восстанов¬ 
лении советских городов, носящих имя Сталина (Сталинград, 
Сталиногорск, Сталино), прибыли албанские добровольцы... 

I съезд Албанской компартии (вскоре переименованной в пар¬ 
тию труда), состоявшийся в 1948 году, декларировал привержен¬ 
ность опыту СССР и ВКП(б), солидаризировался с Коминформ¬ 
бюро и призвал албанцев выполнять «сталинские пятилетки». 
На этом съезде присутствовал п выступил Шепилов. В 1948— 
1951 годах в стране и партии бушевала кампания «борьбы с вра¬ 
гами народа и агентурой Тито». Все прежнее руководство ЦК во 
главе с К. Дзодзе было расстреляно. Родственники изменников 
также подлежали репрессиям. Согласно уголовному кодексу Ал¬ 
бании (1948 г.) максимальный срок ссылки или тюремного за¬ 
ключения составлял 30 лет. А за анекдоты про Ходжу илп Ста¬ 
лина грозила высшая мера... 

С 1947 года встречи Сталина и Ходжи стали ежегодными. Он 
приезжал в гости к «хозяину» в марте или октябре. Энвер стал 
в буквальном смысле другом и единомышленником Сталина, то¬ 
варищем его сына — Василия. Подружился с Молотовым, Жуко¬ 
вым, Шеппловым, Лысенко. С. Аллилуева вспоминает, что, па- 
пример, когда ее отец п Ходжа беседовали, нпкто пе имел права 
их орспокоить: Сталин даже нагрубил Берии и Мехлису, попы¬ 
тавшимся «отвлечь» Сталина от беседы с Ходжей (то было на 
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даче Сталина в Сочи). Несколько морозоустойчивых сортов ки 
парисов и роз Ходжа доставил в Немчиновку в 1948 году и по 
чти час поучал Сталина, как за ними ухаживать. Сталин тоже 
не забывал делать «презенты» своему албанскому ученику (51а1іп 
апй Ьів баидЫег, ВігтігщЬ, 1987). 

В канун 100-летня со дня рождения Сталина (1979 г.) Э. Ход 
жа издал книгу «Со Сталиным во главе. Встречи и беседы», в 
которой, в частности, содержатся интересные характеристики чле 
нов Политбюро ЦК КПСС тех лет: «Хрущев — не так глуп, как 
кажется, он хитер и многолик... Каганович, по-моему, наиболее 
загадочная и беспринципная фигура, наряду с Берией... Берия 
устал ждать безраздельной власти. Ненавидит всех, кто близок 
к Сталину, особенно Молотова и Василия Сталина. Он талант¬ 
лив, начитав, но и в не меньшей степени циничен... Сталин всем 
им 'знает цену». Э. Ходжа считает, что «Молотов был, пожалуй, 
наиболее преданным Сталину человеком. Берия п Хрущев по¬ 
старались их рассорить в 1949 году *... Только Молотов мог стать 
истинным продолжателем дела Сталина... Если бы он возглавил 
после Сталина партию, перерождение КПСС и СССР было бы не¬ 
возможно». В девь похорон Молотова (12 ноября 1986 г.) в Ал¬ 
бании был траур. Траурные митинги состоялись в Дипломатиче¬ 
ской академии имеии Молотова, а также в городе Молотов на 
севере Албании... 

Весной 1949 года, во время официального визита Энвера в 
СССР, Москва предоставила Албавии новые льготные займы и 
кредиты. Выступая в Москве на торжественном заседании в свя¬ 
зи с 70-летием Сталина, Энвер подчеркнул: «Вы, великий Ста¬ 
лин, спасли СССР и весь мир от гибели. Ваша жизнь и деятель¬ 
ность — это воздух для албанцев, это счастье для нашей партии 
и страны. И Албания навечно с Вами!» Сталин знал, что Ход¬ 
жа говорит искренне, и верил ему. 

II съезд АПТ (1952 г.) объявил о завершенпи восстановления 
страны и ее планомерном развитии. Первый пятилетний план 
Албании был разработан в советском Госплане иод руководством 
его тогдашнего председателя М. Сабурова. Сталин и Ходжа внес¬ 
ли в этот план ряд корректив, после чего его направили в Алба¬ 
нию, где были в разгаре коллективизация сельского хозяйства, 
строительство электростанций и предприятий, перерабатывающих 
разнообразное албанское сырье. Все это осуществлялось при не¬ 
посредственном участии советских специалистов. Начали разви¬ 
ваться связи Албании с Китаем, Вьетнамом, ГДР и другими стра¬ 
нами «народной демократии». В начале 50-х годов в Тиране и 
Дурресе были сооружены заводы-дубликаты ЗИС и ЗИМ — по¬ 
дарок Сталина Албании. С помощью СССР строились железные 
дороги в школы, новые города и поселки, оснащалась албанская 
армия... 

К XIX съезду КПСС (1952 г.) Ходжа стал уже авторитетным 
«сталинцем». В 1952 году в Тиране учредили Музей Ленина и 
Сталина. Последние работы Сталина («Марксизм и вопросы язы¬ 
кознания», «Экономические проблемы социализма в СР») бы¬ 
ли опубликованы в Албании с пространными «большевистскими» 
комментариями Энвера. Впоследствии эти работы вошли в 
36-томное собрание сочинении и писем Сталина, вышедшее в Ал- 

• Подробнее см: «Молодая гвардия», 1992. М 3—4. с. 142—143 
Да 10. с. 167—177. 
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бании в 60—70-х годах на 10 (!) языках, с предисловиями п ком¬ 
ментариями Ходжи. В 80-х годах это собрание было издано на 
хинди, курдском, арабском, турецком... 

Краткий курс истории ВКП(б) издавался в Албании три раза, 
начиная с 1952 года. Причем в последний раз, в 1982 году, эта 
книга была выпушена в 2 томах: в I — пространная и резкая 
полемика Ходжи с «хрущевскими и титовскимп ренегатами» и с 
«ревизионистами всех мастей» под названием «История КПСС — 
от ленинизма до оппортунизма», во II — собственно Краткий 
курс (с примечаниями Энвера)... 

Как п прежде, речь Ходжи на XIX съезде КПСС изобиловала 
панегириками Сталину СССР и проклятиями в адрес США, За¬ 
пада и Тито. Энвер обратил внимание, что отчетный доклад де¬ 
лал Маленков, а Сталин выступил только на закрытии съезда, 
отсутствовал на многих его заседаниях. Энвер обратил внимание 
и на то, что пост генсека был негласно ликвидирован, и Сталин 
стал членом Бюро и секретарем ЦК. Его фамилия значилась под 
Л» 103 в списке членов ЦК, то есть указывалась по алфавиту, а 
не по авторитету. 

...Из последующих разговоров со Сталиным, его сыном Васили¬ 
ем и с Молотовым Ходжа все понял. Заговор против Сталина 
был фактом, это осознали и делегаты съезда, и его зарубежные 
гости (см.: Авторханов А. Загадка смерти Сталина и ги¬ 
бель его сына Василия. Магадан, 1991; Е. 5по\ѵ. Таікз ѵѵіІЬ Мао 
Тге-бопд, Ноіщ Копр;, 1983). Ходжа, еще будучи в Москве, дал 
санкцию на очередную «чистку» в Албании, которая продолжа¬ 
лась до 1955 года. Он вернулся в Тирану в январе 1953-го... 

Энвер узнал о кончине Сталина 1 марта 1953 года. Именно в 
этот день начала вещание радиостанция «Свобода», которая со¬ 
общила о «судьбоносном» событии наряду с другими западными 
радиостанциями. 2—3 марта посольства Китая и Албании в СССР 
конфиденциально подтвердили «западную клевету». На следую¬ 
щий день такое же сообщение пришло из Белграда. Ходжа полу¬ 
чил также письмо от В. Сталина с жуткими подробностями кон¬ 
чины его отца. Василии доверил их только Энверу... 

Ходжа понял, что теперь он остался один. Что ему надо быть 
очень осторожным с новыми лидерами в Москве и более жест¬ 
ким в собственной стране. В течение двух недель траура Энвэр 
никого не принимал, нигде не появлялся. 5 марта 1953 года он, 
соболезнуя послесталпнскому руководству и советскому народу, 
под предлогом внезапной болезни не приехал на похороны Ста¬ 
лина. Отсутствовал в те дни в Москве и Мао Цзэдун. Он тоже 
получил письмо от В. Сталина, а затем вступил в переписку с 
Э. Ходжей Позже к ней «подключились» Ракошп и Георгиу-Деи:. 
Они, видпмо, тоже кое-что знали *... 

Однако вскоре умирает Кл. Готвальд (17 марта), п Ходжа едет 
в Прагу, где, в частности, пытается выяснить, что с В. Стали¬ 
ным. Излишнее любопытство любимца Сталина ускорило развнз- 
ку с Василием: ои был арестован, почти 10 лет отсидел в Ле¬ 
фортовской и Владимирской тюрьмах Затем Василия сослали в 
Казань, где он скоропостижно умер в марте 1962 года... 

(Окончание следует) 

* Подробнее см.: «Молодая гвардия» М4 ІО за 1992 год. 



Николай ФЕДЬ, 

доктор филологии 


СПОР О ТЕНИ ОСЛА, 

ИЛИ ЛИТЕРАТУРА СОЗИДАНИЯ? 

Чего только не пережила литература за последние годы, какие 
только задачи перед ней не ставили, каким фетишам не призыва¬ 
ли поклоняться. И как следствие — оиа находится в болезнен¬ 
ном состоянии, в упадке. Но о литературе надо судить по зако¬ 
нам литературы. Сегодня такой подход особенно важен, посколь¬ 
ку в своих витиеватых спорах, а чаще в пререканиях о литера¬ 
туре мы все реже вспоминаем о ее главном достоинстве — 
художественности. 

В последние два-три года многие настолько увлеклись, так ска¬ 
зать хлебом насущным, что начали забывать о хлебе духовном — 
высоких идеалах и нравственных принципах. Чертополохом за- 
растет литературная нива, где нет больше человеческой боли, 
чувства стыда и впны за происходящее — тут правит бал се¬ 
рость, пошлость и дурной тон, напыщенный и неизменно фаль¬ 
шивый. В конце 80-х годов среди обилия ремесленнических по¬ 
делок встречались сочинения, в которых «текущий момент» воз¬ 
будил интерес читающей публики. Вспомним канувший в Лету 
роман Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» (1987 г.). В чем при¬ 
чина его кратковременного успеха? В живописании темных сто¬ 
рон жизни, которые тогдашняя наивная публика приняла за 
полную историческую правду — п поверила Рыбакову. Кстати, 
он не лукавил в своих заблуждениях, о чем поведал в одном из 
своих интервью. Объясняя свое понимание художественной прав 
ды, литератор проливал свет на главный идейный замысел рома¬ 
на «Дети Арбата», а именно: он стремился к изображению толь¬ 
ко одной стороны действительности — негативной, отрицатель- 
пой, черной. В «Огоиьке» за 1988 год (№ 30, с. 10) Рыбаков пи- 
сил: «Одна книга не в состоянии отразить жизнь во всех ее эле¬ 
ментах это задача всей литературы. О 30-х годах написано много 
(Катаев, Эренбург. Шагинян, Леонов, Малышкпн, Крымов и др.). 
Однако они описывали только светлое А вот о темном не писа¬ 
ли. Пробел надо восполнить. Нынешние книги о 30-х годах ви ¬ 
сте с книгами названных мною авторов и должны дать более 
полную, объективную картину времени». До столь пронзитель- 
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ного вздора, конечно, дойти нелегко, но можно при большом же- 
лавыи. Итак, две правды — «белая* и «черная», соответственно п 
кисти с белой и черной краской. Автор «Детей Арбата» и «Три¬ 
дцать пятого и других годов» взял черную — и пошла губерния 
писать в черном цвете и свете. Но самое восхитительное здесь 
то, что Рыбаков хочет нас уверить, что именно так создается про¬ 
изведение искусства. Полноте! «Дети Арбата» — по сути, первое 
крупное по объему литературное сочинение благонамеренного со¬ 
ветского автора, которое критикует Сталина и которое послужи¬ 
ло толчком не только активизации так называемого обществен¬ 
ного мнения, но явилось сильным оружием (в известном смы¬ 
сле) «архитекторов нового мышления» вкупе с «цепными псами» 
и «прорабами» перестройки в их борьбе за ту власть, которая 
управляет ныне государством и плодами которой мы сегодня с 
радостью наслаждаемся... Хотел этого пли не хотел писатель Ры¬ 
баков — вопрос праздный. 

Суть совсем-совсем в другом: подобные примеры подтверждают 
ту печальную истину, что некоторая часть интеллигенции, в оче¬ 
редной раз предав интересы народа, тихонько скулит (как уви¬ 
дим далее!) и, забившись в пыльный угол, жалуется на свою раз¬ 
несчастную судьбу... И не на этой ли волне началась уценка 
подлинных ценностей вплоть до выворачивания наизнанку таких 
понятии, как «патриотизм», «гуманизм», «ответственность перед 
историей». Недавно, бия себя в грудь, писатель Виктор Астафь¬ 
ев сокрушался: «Ах, какие мы жестокие, ах, какие мы такие-ся¬ 
кие! Отчаянно сопротивлялись врагу, не жалели жизней наших 
людей. Ах, как бесчеловечно». Что так? Оказывается, в период 
Великой Отечественной войны во имя человеколюбия следовало, 
сохраняя жизни советских солдат, сдавать врагу наши города и 
веси, пятясь, пока не упрешься задней частью фигуры в камен¬ 
ную уральскую гряду. Но ничего больше не осталось бы, как, 
стеная, созерцать агонию растерзанной и угнетенной Родины... 
По логике же Астафьева, это и есть гуманизм в его истинном 
значении, а мы, мол, преступно следовали лозунгу «Ни шагу на¬ 
зад!». Что ответить старому писателю? У каждого времени свои 
мученики и свои, прости. Господи, пророки. 

Увы, сегодня у многих, даже серьезных авторов отсутствует 
целостное восприятие действительности, их характеризует эмо¬ 
ционально-импульсивное восприятие реальности. Авторская поло¬ 
винчатость и неуверенность неминуемо порождают бледные об¬ 
разы, тривиальные сюжеты. Благие намерения тут не играют ро¬ 
ли, поскольку реальное воздействие произведения выходит за 
пределы субъективных пожеланий литератора. Вместе с тем все 
решительнее заявляют о себе разрушительные силы, заволаки¬ 
вающие достижения искусства туманом демагогии и политикан¬ 
ства. Вообще все имеет свою логику. Каждой эпохе присущи свои 
парадоксы. Наше время, пожалуй, можно назвать запрограмми- 
рованно-рациональным: небывалый расцвет порнографии, мрач¬ 
ный юмор, умные споры о мелочах п прочее. Громкий смех, ра¬ 
достное изумление, восторженное восприятие красоты иным на¬ 
чинают казаться наигранными п неестественными до пепрплв- 
чия Многое становится иным Впрочем, кое-что и не меняется. 
Как и прежде, многие, пишущие стихи, романы и пьесы, и се¬ 
годня все так же клянутся правдой — и только правдой. Кому, 
скажем, доводилось услышать или прочитать примерно такие при¬ 
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звания: «В моем произведении мало такого, что встречается в 
жизни, а то, что в нем написано, — вымысел». Или: «С фактами 
и событиями, о которых идет здесь речь, я поступил произволь¬ 
но, придав им ивой смысл». Либо: «Эта книга — в некотором ро¬ 
де — история моей души, объективная реальность дана в ней 
сквозь призму моих лпчных переживании...» 

Нет, теперь пишут правду и только правду, каковым, то есть 
«правдистом», является и Анатолий Ананьев в своем очередном 
романе «Лики бессмертной власти» («Октябрь», 1992, № 3— 5). 

Это, надо полагать, историко-философское сочинение — тут и 
Грозный, и вопвы, и монахи, и всякие рассуждения, должен¬ 
ствующие быть философскими. Однако философствования на¬ 
столько мелки, а нищета мысли настолько очевидна и образы 
так безлики и неестественны, что в романе ничего и не оста¬ 
лось, кроме параллелей и повторений чужих мыслей, выдавае¬ 
мых, однако, за свои, анавьевские. Сразу же становится ясно, 
«Иоанн» Грозный — это Сталин, а Малюта Скуратов — естествен¬ 
но, Ежов, он же Берия; что между Феодосием Печерским и... 
Павликом Морозовым много общего (оба якобы предали: один — 
отца, другой — мать). А еще глубокомысленно и доверительно 
Ананьев сообщает, что свобода — необходима, но весьма не про¬ 
сто достижима в «этой стране»; плохо без просвещения п соб¬ 
ственности; что Запад — нормально, а Россия — нет и т. д. и 
т. п. В общем и целом «Лики...», кроме мстительной неприязни 
по отношению к нашему трагическому, героическому и противо¬ 
речивому прошлому, ничего существенного не содержат. 

Хотя кое-что имеется — это описание митрополита в изыскан¬ 
ных, очень благородных выражениях: «Нисходил митрополит в 
минувшее, разгребая завалы тьмы и лжи, чтобы добраться до 
истины»; в то время как автор «перед собой» зрит «эту могучую 
в своем духовном порыве фигуру митрополита, тихо и отречен- 
но будто бы сидящего в кресле с закутанными в меховые шку¬ 
ры ногами», — «разверзаются» «шторы эпохи», и «спрессованная 
в сгусток картина жизни с ее удручающим реализмом... встает, 
как рассвет, в охватывает горизонт»... Порою кажется, что Анань¬ 
ев обитает в пустыне, питается исключительно акридами и ко¬ 
реньями, а посему не может, «как это свойственно всякому про¬ 
стому человеку, признать главенство жизни над всеми другими 
потребностями души и тела», а поэтому «должен был подавить 
в себе суть человеческого естества». Искренне поражаешься дер¬ 
зости этого сочинителя, способного во всеуслышание заявить, что 
власть, «этот вечный сеятель зла, это крапивное семя», «может 
прорасти до глобальных размеров». 

Тут я вынужден с превеликим сожалением прервать цитиро¬ 
вание, но ненадолго и лишь для того, чтобы вовремя заметить, 
что Анатолий Андреевич непревзойденный мастер открывать ис¬ 
тины па голом месте, придавая ослепительный блеск всему, что 
выходит из-под пера его. Кто знал до нынешнего дня, что «кро¬ 
ме нацпональных, есть еще и общечеловеческие ценности»? 
Или — что «отдавая, человек обретает»? Ах, Боже мой, а вот 
это: «чтобы творпть добро, нужно прилагать усилия»? Откуда, 
скажите, у человека такая сила слова и такая бездна воображе¬ 
ния? А стиль — что ни выражение, то или афоризм, либо почти 
готовая пословица. В таком духе сочивены «Лики бессмертной 
власти», книга первая под названием «Царь Иоанн Грозный*. 
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Пожелаем же автору, чтобы он, изрядно понотев, довел роман до 
конца, достойного его ума п дарования. 

Все знают, что Анатолий Ананьев вольноречнв, равно как пло¬ 
довит необыкновенно, но только «Литературная газета» недавно 
с изумлением обнаружила в нем велнкый дар графомана. И об¬ 
народовала свое сенсационное открытие: автор романа «Лики бес¬ 
смертной властп» явил собой «совершенно особый тип графома¬ 
на». Не будем оспаривать мнение уважаемой газеты, однако ж 
заметим, что его публицистические способности несколько усту¬ 
пают его блестящему художественному дару — и по яркости, и 
по глубине своей. Может быть, дает о себе знать возраст и поли¬ 
тические страсти, терзающие жизнь его. Помнится, в зрелые го¬ 
ды он так лихо отделал в «Лнтературке» А. Солженицына как 
литературного власовца, что неподкупные апологеты соцреализ¬ 
ма Альберт Беляев и Валентин Оскоцкнй разинули рты от жгу¬ 
чей зависти. А теперь — не то, нет прежней прыти и резвости 
пера. Разве что вот это ананьевское изречение в передаче «Доб¬ 
рый вечер, Москва!», да и то произнесенное с воровато бегающи¬ 
ми глазками: советские воины шли в бой с фашистами не осе¬ 
ненные знаменами, а под красными тряпкам я. М-да„. 
Но, заметьте, всего этого честнейший и правдивейший Анатолии 
Андреевич достигает, следуя одной только своей благородной на¬ 
туре... Как тут не вспомнить Салтыкова-Щедрина, заглянувшего 
в бездну человеческой натуры: «...исследованию надлежат не 
только те поступки, которые человек беспрепятственно соверша¬ 
ет, но и те, которые он несомненно совершил бы, если б умел пли 
смел. И не те одни речи, которые он не выговаривает, но дума¬ 
ет. Развяжите человеку руки, дайте ему свободу высказывать 
всю свою мысль — и перед вамп уже встанет не совсем тот 
человек, которого вы знали в обыденной жизни, а несколько 
иной, в котором отсутствие стеснений, налагаемых лицемерием 
и другими жизненными условностями, с необычайной яркостью 
вызовет наружу свойства, остававшиеся дотоле незамеченными...» 
Как увидим, Ананьев далеко не единственный «не тот человек, 
которого мы знали». 

Художественный потенциал ныне популярных ^ беллетристов 
ничтожен. Но не в этом главный вред, приносимый ими литера¬ 
туре. Опасность в том, что они разлагают художественный про¬ 
цесс изнутри, разлагают своей агрессивностью, судорожным же¬ 
ланием власти, презрительным отношением к народу и стране, 
которым обязаны всем. Зато верно служат новым хозяевам, от¬ 
кровенно демонстрируя свое верноподданнпчество вплоть до по¬ 
литических доносов. Надолго ли? О, нет — как только власть 
утратит свою силу, они первыми же и предадут ее, как это де¬ 
лали не раз. Что' слава, купленная лестью и политиканством? 
Дым, мираж, фата-моргана. Как быстро все меняется. Давно лн 
солидные дяди и тети, именующие себя писателями-апрелевцачи, 
на весь мир клеймили позором «просоветских агентов», разбив¬ 
ших очки у пх полугениального собрата. Но сгинула окололите¬ 
ратурная артель «Апрель» вместе с разбитыми очками ее буй¬ 
ных членов... А сколько было интервью, «круглых столов», вос¬ 
торженных рыданий отнюдь не экзальтированных критикесс и 
многозначительных прорицаний литературствующих экономистов 
п историков по поводу ультраболыпевистскпх опусов М. Шатро¬ 
ва, апологии предательства н «Зубре» Д. Гранина и «большой 


правды» прочих «Белых одежд» и «Ночевала гучка золотая» 
вкупе с «Колоколами и скрижалями». Где они? Многие ли по¬ 
мнят сегодня эти и подобные пьески, повести, романы? Но Рож 
дественский, о Муза, но Вознесенский, Солоухин и Исаев — по¬ 
чему молчит нх громкоголосая лира? Или ей чужды беды на¬ 
родные? Вообще, наши некогда активнейшие литературные ви 
тии заметно потускнели. 

Любопытно, что часть литераторов, приближавших демократию, 
пришли в ужас от реальных трудностей и противоречий. «Никог¬ 
да я еще не жил в таком одиночестве, — сокрушается писатель 
Виктор Лихоносов. — Даже в годы разрыва с писателями, край- 
комовской травли, чудовищных «государственных» подозрений 
было легче: всегда находилась отдушина и на чье-то плечо мож¬ 
но было опереться. Теперь люди сами попали в такую же об¬ 
щественную нищету и печаль. Никто уже просто так не позво¬ 
нит. И не потому, что забыл, равнодушен пли заелся, нет. Про¬ 
сто рука бессильна сжать трубку, а пальцы не слушаются: что 
звонить? Нечего сказать радостного, приятного. Вокруг нас гу¬ 
стые заросли предательства. Предательство стало нормой отно¬ 
шений и стимулом выживания. Ну, чужаки, далекие от тебя 
вдейно, ладно уж, тут какие могут быть надежды? А вот когда 
человек объединяется с кем-то под омофором спасения России, 
русской культуры, изображает страдальца и воина и тут же, за 
углом, петляет, как заяц, продает своих, отрекается, совершейно 
по-вражески закладывает мины в родном гнезде, обогащается на 
русском несчастье и про несчастье на всех перекрестках орет — 
камнп начинают плакать. Вообще с помощью прессы предатель¬ 
ство переросло в геройство, в доблесть демократии, сокрушившей 
всякое понятие о чести и благородстве. Самые патриотические 
издания народ не читает. Его задушили намыленной веревкой. 
Ннкто никого не слушает, никто никому не верит, никто нико¬ 
му не нужен». Егора Яковлева, бывшего главного редактора 
«Московских новостей» и шефа «Останкина», трудно заподозрить 
в антипатиях к современной власти. Что же он? «Мне кажется, 
что, объявив в 85-м году, что мы превыше ценим общечеловече¬ 
ские ценности, на самом деле именно их мы разучились ценить, 
потеряв на «морально-нравственном фронте» за шесть лет пере¬ 
стройки едва ли не больше, чем за 70 предыдущих лет». Весь¬ 
ма любопытное признавпе. Тем более что сегодня: «Я не знаю, 
что такое демократия. Сам себя демократом не считаю». Вот чем 
оборачиваются политические мечтания недавних времен «прора¬ 
бов перестройки»! 

Впрочем, это никак не изменило их сущности: бездарные, амо¬ 
ральные люди не имеют настоящей веры и прочного духовного 
фундамента. Вот и гость телевизионного «Бомонда» Андрей Де¬ 
ментьев, главный редактор «Юности», заговорил с надрывом о се¬ 
годняшнем духовном захолустье, где сладострастно подличают, 
пакостничают, доносительствуют, где пещерная зависть готова 
до смерти исклевать свою жертву. Но симптоматичен, а равно 
неожидан его ответ на вопрос ведущего «Бомонда»: кто же ви¬ 
новник всех этих недобрых метаморфоз с людьми, одолевающей 
их порчи? «Спстемаі» — вскричал поэт-редактор Но не та — 
всеми обруганная, тоталитарная, а нынешняя, именующ ія себя 
демократической, то есть пирамида власти, которую венчает со¬ 
бой Президент Ельцин. Избиратели обмануты, а новые властите- 
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ли, унаследовав худшее от своих предшественников, подгребают 
все под себя.. Таково умозаключение поэта-пнтеллектуала, из¬ 
рядно потрудившегося для создания атмосферы безответственно¬ 
сти, бездуховности и несправедливости. 

Сегодня снопа, как и в первой трети XX столетня, творческая 
интеллигенция Росспи оказалась в глубоком духовном тупике, в 
упадке. Лукавые пдеологп «нового мышления» использовали ее 
в своих политических целях, а потом бесцеремонно выставили 
вон, обвинив в апатии и недостаточной активности по оконча¬ 
тельному развалу державы в условиях «демократии». Где теперь 
все эти поводыри недовольных прежним образом жизни — ада- 
мовичп, поповы, бурлацкие, Яковлевы? Они со своими «общече¬ 
ловеческими ценностями» — с властями предержащими, с недобро¬ 
желателями простого человека, с туго набитой мошной, но толь¬ 
ко не с бедным народом и не с настоящими писателями, учены¬ 
ми, деятелями культуры. 

Роль советской интеллигенции 80-х годов, в очередной раз соб¬ 
лазненной «дьяволом власти», заслуживает серьезного осмысле¬ 
ния и изучения. Может, более серьезного, чем проблема интел¬ 
лигенции 20—30-х годов. По крайней мере тогда, несмотря на 
буриое становление интеллигенции нового типа — интернацио¬ 
нальной, — она еще сохраняла здоровое национальное ядро п 
тем самым препятствовала откровенному разгулу русофобип. 
В начале 90-\ годов писатели и ученые Росспи рабски сносят и 
этот позор. В сентябре 1989 года на конференции так называе¬ 
мых демократических движений и организаций кариатида ель¬ 
цинской власти — некто Г. В. Старовойтова — заявила: «Рос¬ 
сия могла бы разделпться на несколько республик с равными 
правами: Сибирь, Урал, Европа, Север, Дальний Восток. Русские 
плохо знают историю. У нас сегодня нет России. Вероятно, у 
русских в наибольшей степени, чем у других народов, прервана 
этнокультурная традиция, нарушена нормальная сохранность ис¬ 
торической памяти. Это народ, расселенный на огромных про¬ 
странствах, чрезвычайно сильно стратифицированный, с утрачен¬ 
ной культурной традицией... Это народ с искаженным, болезнен¬ 
но извращенным этническим самосознанием...» Поразительно, что 
ни один известный деятель культуры России даже не возмутил¬ 
ся гласно этим хамством! 

Но не будем слишком удаляться от живого литературного про¬ 
цесса. Да, состояние литературы вызывает серьезную тревогу. 
Расставшись с пдеей большого искусства, полученного в наслед¬ 
ство от XIX века, с его вечными ценностями, литература по сте¬ 
пени ошарашиванпя читателя так называемыми шоковыми эмо¬ 
циями физиологического натурализма уступает только кинема¬ 
тографу. По части же нравственной и духовной — онп оба (ли¬ 
тература и кино) в глухом кризисе. Главная причина скрыта 
глубоко: она в дефиците самого человека, в распаде его цельно¬ 
сти, в дегуманизации нашей недуховной жизни. Теперь литера¬ 
тура в большинстве своем — распространитель социального банк¬ 
ротства. При ее усилиях теряется тот нравственный, тот куль¬ 
турный облик человека с высокоразвитой духовностью, который 
отличал и характеризовал Россию п другие родственные ей на¬ 
роды. Но почему-то молчит «демократическая интеллигенция» 
при виде того, что специальная человеческая, духовная, освещен¬ 
ная разумом сфера — в крайне тяжелом состоянии; вместе с 
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тем как бы не замечает и то. какая опасность ждет, если весь 
этот запутанный узел будут запутывать дальше. Но он, этот 
узеч, продолжает запутываться-затягнваться. удушая общество. 
За последние 50 лет не было подобного нынешнему беспредела, 
когда бы 95 процентов населения России ежечасно, ежедневво 
теряло надежды, подвергалось насилию, циничному издеватель¬ 
ству и обнищанию. Действительно, похоже на оккупационный ре¬ 
жим. Странно, дико, но это явь. Вот выдержки из письма, опуб¬ 
ликованного «Литературной Россией* 25 сентября 1992 года. Ав¬ 
тор — Николай Иванов, писатель: «...Не ел 19 дней. Все, что мве 
удалось нажить за полвека, — это книги. Хорошие п разные. 
Я ходил вокруг них как охотник. Иногда брал с полок несколь¬ 
ко штук и торопился на улицу, чтобы продать. Но всякий раз 
возвращался. Не мог предать книги, выстраданные в очере- 

І дях на Кузнецком. Однажды, когда стала сильно кружиться голова, 
я донес с полдюжины книг до метро. Коробейник с лоснящимся 
червонным лицом охотно взял их за сто рублей. Но за деньгами 
велел прийти завтра. Ни завтра, ни послезавтра его почему-то 
на месте не оказалось. А звали его, к сожалению, Антон. Как Че¬ 
хова. На книги я больше не покушался. Продолжая поститься, 
я все же писал роман. Вериее, дописывал. По полстраннчки в 
день, по десять, по пять строчек... До края оставалось рукой по¬ 
дать. Очень хотелось довести дело до конца. Знакомые литерато¬ 
ры, крутые профессионалы, с именем, чуть раньше прочитали 
черновой вариант. Один отозвался коротко: «Здорово!» Другой 
сказал, что это событие и, подумав, добавил, что подобной вещи 
не было давно... Сказано это было не по дружбе, а по совести, 
поскольку я не назвал литераторам (как они ни допытывались) 
имя автора. Хорошие и щедрые слова о рукописи согревали ме¬ 
ня... Было большим искушением кому-нибудь позвонить. Но я 
знал: очень многим так же плохо, как и мне. Свое положение 
тщательно скрывал от всех. Стыдился своей беспомощности. 
И еще мне было стыдно за государство, которое получало от 
моих книг немалую прибыль и теперь так надругалось надо 
мной. И еще была гордость... Спасло меня чудо. Позвонили из 
издательства и сказали, что выбрасывают уже сверстанную мою 
книжку из плава (это уже в третий раз за полтора года) и что 
мне причитаются в связи с этим какие-то маленькие деньги. 
В иное время я, конечно, ни при какой погоде не стал бы их 
получать. Но очень хотелось довести дело до конца. Ехал в из¬ 
дательство 3,5 часа вместо прежних сорока минут. Денег хва¬ 
тило ненадолго...» 

На фоне всеобщего ожесточения, шатаний и трагизма жизни 
повесть Григория Бакланова «Свой человек» («Знамя», 1991, 
Л: 11) — о мелочах и честолюбии мелочных людей — восприни¬ 
мается как банальная пастораль, к тому же с избитым сюжетом. 
Кстати, подобные упражнения античные мудрецы определяли как 
спор о тени осла... Но, поскольку весь сюжет сводится к жизни и 
мнениям главного героя, нам придется вкратце сказать о нем. 
Евгений Степанович Усватов — первый заместитель председате¬ 
ля некоего «Комитета искусств» и олицетворение, скажем так, 
пвнбрежневизма. Разумеется, Бакланов относится к нему с не¬ 
навистью и не скрывает этого. И все-таки порою автор неспра¬ 
ведлив к своему герою, особенно когда едко издевается над ним 
за мысли н поступки, достойные всяческих похвал п подража- 
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вия. Это касается прежде всего отношения Евгения Степанови¬ 
ча к прекрасному полу. Вот как рисуется, как говаривали в пе¬ 
щерные доперестроечные времена, его моральный облик: «И он 
опять увидел ту студентку, ту молодую женщину, которую отме¬ 
тил еще раньше... стройные, сильные, золотистые от загара но¬ 
ги... Губы ее были в молоке, п она с таким вкусом жизни отхле¬ 
бывала (!), какого давво уже в себе не звал. И он позавидовал 
этой молодой жизнп, потянуло к ней». Далее столь презираемый 
автором Евгений Степанович, напрочь позабыв о «вставленной 
нижней челюсти, от которой происходили определенные трудно¬ 
сти при жевании», снова увидел ее: «перекрестив загорелые но¬ 
ги, стояла она, чуть изогнувшись, и так хорош, так красив был 
взгпб молодого ее тела, так хороша ова была вся». Вот он, тота¬ 
литаризм со всеми его моральными уродствами. Трудно удер¬ 
жаться, чтобы не отметить свежесть восприятия и тонкий узор 
психологизма почтенного автора. Между тем герой «суетился так 
близко, что запах пота ее (редкая, изысканная, интимная подроб¬ 
ность! — Н. Ф.) уловил от мокрой одежды, от ее молодого тела. 
Ему ударило в голову». Решительно невозможно предположить, 
чем бы все это закончилось, если бы жена Елена не «глянула 
ва него проницательно из-под тяжелых, наплывших век... И под 
ее взглядом блудливые его мысли завиляли». Признаться, по¬ 
следние слова меня буквально поразили: как мог редактор пере¬ 
дового журвала. демократически мыслящий человек, можно ска¬ 
зать, одпв из прочных столпов перестройки, написать такое? 
Да по нынешним временам «блудливые мысли» выдаются за про¬ 
явление гражданской доблестп! Поначалу я заподозрил злыекоз- 
нп красно-коричневых, которые только и помышляют, как бы ва- 
пакостить славному и вепомерно мужественному Бакланову. 
Но потом отказался от этой мысли: ваш сочинитель — товкая 
штучка, ов-то знает, что выше означенные «блудлпвые мыслп», 
то бпшь моральная раскованность, выне в чести. Все лучшее, 
что вп есть в обществе — от кооператоров-перекушциков до аме¬ 
риканизированных гигантов мысли, — вполне определенно вы¬ 
сказалось за сексуальную свободу. Сам А. Н. Яковлев, мудрей¬ 
ший пз академиков, интеллект которого почти равен интеллекту 
Бурбулиса, хотя заметно ниже полторанинского, ве проронил нп 
слова против снятия морального табу, учиненного большевиками 
над этой самой свободой. Правда, «лучший немец» Горбачев за¬ 
нял в этом вопросе двусмысленную позицию, но это не имеет 
значения. Ведь российские власти пекутся о сексуальном пред¬ 
мете больше, чем о хлебе насущвом._Читайте: «Отвергая мораль¬ 
ный кодекс сталинской эры, который заклеймил гомосексуализм 
как преступление, Президент России Борис Ельцпп в среду пред¬ 
ложил новый уголовный кодекс, который снимет длительный за¬ 
прет на мужскую любовь». А напечатано давиое сообщение не в 
какой-нпбудь современной российской газетенке, которая переви¬ 
рает даже фамилию собственного редактора, а в солидной аме¬ 
риканской «Лос-Анджелес тайме» (выпуск «Ньюс-факс»). Нако¬ 
нец-то наступил крах большевистского сталинизма в вопросах «мо¬ 
рали п нравственности, которые человечество вынашивало века¬ 
ми и которые позволили ему возвыситься над дикостью», — как 
браво витийствовал все тот же А. Яковлев в Конституционном 
судо России. И пусть оппоненты дружвым хором обвннпли его в 
лицемерии, назвали его выступление «исповедью ренегата» н 


прочее, но что из этого? Важно то, что сей исторический чело¬ 
век ве желает быть «болвавом, не меняющим свои взгляды» 
(Бальзак) даже в вопросах нравственности... Так что при всей и 
бесспорной свежести взгляда Бакланова ва проблему «мужчина 
и женщина» все-таки хотелось бы, чтоб при подготовке к изда¬ 
нию полного собравия сочиневпй автор привел морально-быто¬ 
вую линию брежвевского чинуши в соответствие с требованиями 
текущего момевта. 

Однако же Усватов — мерзкий честолюбец и властолюбец. 
Смотрите: «Сладок был миг, когда он подъезжает к этому зда¬ 
нию и, уже открыв дверцу машины, поставив ногу на асфальт, 
договаривает шоферу последние распоряжения, а дальше — с 
замкнутым государственным выражением лица, ви на кого и ви 
ва что не отвлекаясь, торопясь, во достоинства вс теряя...» — 
проследовать к вужвому подъезду, а таи вновь испытать «ни с 
чем ве сравнимое чувство, что ты прпчислев к немногим...». 
Правда, когда автор решил пригвоздить героя к позорному стол¬ 
бу оторванности от народа, то получилась в огороде бузина, а в 
Киеве дядька: «...он за приспущенным стеклом машины пред¬ 
ставлял собой привычное зрелище (зрелище? — Н. Ф.) для 
тех, кто толпится ва автобусных остановках... Выражением лица, 
маверами, повадкой он был точная копия людей его равга...» 
Оказалось, что этот достойвый презрения номенклатурный вель¬ 
можа и отпетый брежневец еще и... антисемит. Автор описывает 
такой возмутительный случай: когда один из спутников пропел 
ва мотив похоронного марша нелестные для Аэрофлота строч¬ 
ки, Усватов «возмущевно покачал головой и отвернулся. Уж, ка¬ 
жется, никто нс упреквет его нп в национализме, ни тем более 
в антисемитизме. Но есть у них эта бестактвость в крови, не¬ 
скромность, неумевие видеть себя со стороны. Есть, есть эта 
черта. И вообще, почему среди впх столько юмористов?» Не зря 
же и сыну, который вздумал жениться на еврейке, он говорит: 
«Нам с матерью вебезразлично, что у нее звачится в пятом 
пувкте...» Разумеется, было бы несправедливо обвинять почтен¬ 
ного автора в злонамеренности пли пустом чванстве, но к лицу 
лп ему самомвевие и мелочность?.. В повести есть и другие не 
менее сильные и глубокие места. Например, с исключительным 
пафосом автор передает эпизод в театре, где присутствует Бреж¬ 
нев и его ближайшее окружение. Сколько тут чисто бакланов- 
ской злой иронии. Гевсек устроил тогда как бы спектакль в спек¬ 
такле, отпустив ряд реплик и вызвав тем самым гомерический 
смех в вале и... сильнейшее смятение в душе Усватова: «Он ви¬ 
дел сплошвые маски вместо лиц, там, в ложе, сидели живые па¬ 
родии на самих себя: перекошевный набок рот Громыкп, или 
ему показалось, что там Громыко, старческое, выпученные глаза 
Тихонова ва сплюснутом лице, в этот огромный рот, извергаю¬ 
щий нечленораздельное...». Боже мой! Ювеналов бич разит напо¬ 
вал, и ве важно, кому принадлежит эта беспощадная инвекти¬ 
ва: Бакланову ли, прежде чуть ли вс каждодневно обивавшему 
пороги ЦК, а теперь ввезапво прозревшему в прекловвом воз¬ 
расте, или его герою, который до этого происшествии упорно не 
желал прозревать™ Да так и не прозрел. Как бы то ни было, Ус¬ 
ватов расстроился чрезвычайно, он даже оставил машину и пеш¬ 
ком поплелся Тверским бульваром. И совершенно неожиданпо 
встретился со старым приятелем по фамилии Оксмав, который 
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тоже побывал ва премьере. «Там такую комедию Леня разыг¬ 
рал!» — возопил Оксман, этот, как следует из всего повествова¬ 
ния, мудрец и прорицатель. «Не бойся, — высокомерно роняет 
Оксман, с улыбкой глядя ва обеспокоенного разрушением власти 
Усватова, — рухнет не скоро. Миллионы заинтересованы, чтобы 
гнило как можно дольше. От верху до визу — мпллпоиы вре- 
менщііков, и каждый хочет при жпзнп получпть свой кусок. Я се¬ 
годня в театре посмотрел на них. Это прочно. И опирается на 
самые примитивные инстинкты, а в прпроде все примитивное — 
самое жизнеспособное*. Далее следует прозрачный намек ва ан¬ 
тисемитизм. «Ты по душе не антисемит, я знаю, — заявляет Ок- 
гман и со значением добавляет: — Во всяком случае, не был им. 
Но служба потребует, и это станет твоим искренним убеждени¬ 
ем, ибо, где сокровище ваше, там будет п сердце ваше. А она 
требует, служба требует от тебя (антисемитизма? — Н. Ф.). Се¬ 
годня ты любимый сын временп, свой человек». Столь известно¬ 
му страстотерпцу п неустрашимому вольнодумцу, каким, гово¬ 
рят, прослыл в кругу московских критикесс Бакланов, казалось 
бы, яе с рукп столь настойчиво муссировать в повести «русско- 
еврейский вопрос»... Впрочем, мир «Своего человека* ва удивле¬ 
ние холоден и бесцветен (излюбленные краски автора — черная 
и серая) п в то же время утомптелев и скучев. Здесь ве живет 
надежда, не согревает душу доброта и не питают дух высокие 
идеалы. А ведь настоящее искусство ве может родиться в под¬ 
вале сумеречного сознания, куда ве проникают лучи чистосер¬ 
дечности и сострадания. 

Между тем Баклаиов в восторге от своего сочинения, о чем мы 
узнали из его остроумной, равно как достославной беседы с ре¬ 
дактором «Книжного обозрения». «Я, например, куда ни зайду, 
постоянно моего героя встречаю, — вскричал он, — Евгения 
Степановича Усватова, единого во многих лицах. Хоть в малом 
по рангу учреждении, хоть в высоком. То надменен и суров, всю 
советскую власть олицетворяет, то весь распахнут от доброже¬ 
лательства. А то вдруг сентиментален до слез: это когда о себе 
заговорит, себя ему всегда жаль, все ему мнится, что недополу¬ 
чил он чего-то от жизни, завистью окружен. И так ов в свою 
роль вжился, так самому себе лгать привык — а ведь система 
вся ложью, как кровью, связана, — так ои актерствует, что по¬ 
думаешь, на него глядя: ов п с женой в постели позирует*. Да¬ 
же в гневе Григория Яковлевича ве покидает остроумие! «А ког¬ 
да, — продолжает ов, — такой человек жизнь оседлает, вот тут 
ложись и помирай. Ум его не созидательный, ум аппаратный, 
все усилия направлены ва то, как бы кого пересидеть, а жпзвь, 
народ от имени которого он присвоил себе право выступать, это 
все — средство для достижения главной его цели. И под внеш¬ 
ней мягкостью, под сентиментальностью такая другой раз же¬ 
стокость сокрыта, что сына своего не пожалеет». Таков ов, Ев¬ 
гений Степанович, по словам автора. Но и этого мало: Бакланов 
искренне убеждев, что ов создал литературный тип по при¬ 
меру русских классиков. Лучше пусть ов скажет об этом сам: 
«Этот тип чиновника вырабатывался столетиями, а вата эпоха 
придала ему своп завершающие черты. Разве же он исчез из 
вашей жпзни? Нет, он здесь — свой человек. Помните, у Сухо- 
во-Кобылина в пьесе «Дело* рассуждение о том, что было, мол, 
на Россию татарское нашествие, подступал француз, а теперь 
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нашествие чиновников? И лежит она под рогожкой разутая и 
раздетая... Вот об этом и наткана повесть, этот тнп чиновника 
я исследовал». 

Надо полагать, сие лрелюбопытнейшее и несколько забавное 
призвание вепремеяно войдет в антологию «Писатели о своей 
скромности», пз коей пишущая братпя будет брать уроки благо¬ 
душия и совестливости. Что до меня, то должен со всей откро¬ 
венностью признаться: несмотря на свою неизменную симпа¬ 
тию к личности Анатолия Ананьева и преклонение перед его ли¬ 
тературными и общественными подвигами, я убеждев в том, что 
ов и в подметки не годится Григорию Бакланову: такова нрав¬ 
ственная и творческая высота его... Одпн только Сергей Павло¬ 
вич Залыгин приближается к его уровню по части редкостных 
умозаключений и показу реалий действительности со всею воз¬ 
можною правдивостью и свирепым реализмом, да и он... Впро¬ 
чем, судите сами. 

В конце октября 1992 года («ЛГ», 10.92) мы имели счастливую 
возможность познакомиться с некоторыми фактами из биографии 
п суждениями о текущем моменте Сергея Залыгина, редактора 
«Нового мира*. Глубокомысленное словопреппе, имевшее место 
между Залыгиным н критиком Золотусскпм, безусловно, заслу¬ 
живает самого пристального изучения. Но мы остановимся лишь 
на одном событии — посещении московским редактором писате¬ 
ля А. И. Солженицына, которое имеет непосредственное отноше¬ 
ние к нашей теме. В остроумной и занимательной форме повест¬ 
вует Залыгин о достославных происшествиях, случившихся с 
внм в Вермонте, а также о других событиях, сколь невероят¬ 
ных, столь п правдивых... Общеизвестно, что популяризации Сол¬ 
женицына, внедрению в сознание вашего читателя пмпджа ве¬ 
ликого писателя, Сергей Залыгин посвятил всю свою оставшуюся 
жизнь, однако мало кто звает, что порою он п сам создает со¬ 
чинения, не уступающие солженпцынским. Но не будем забе¬ 
гать вперед, остановимся сначала на личных впечатлениях го¬ 
стя Вермовта. «В Вермовте, — говорит Сергей Павлович, — со¬ 
стоялась самая значительная встреча в моей 
жизни (разрядка моя. — Н. Ф.). Я много впдел ва своем ве¬ 
ку знаменитых людей. Среди них были политики и литераторы, 
ученые». Вряд ли ваіідется человек, который усомнится в прав¬ 
доподобии этого умозаключения. Поэтому все дальнейшие рас¬ 
суждения Залыгина — суть глубокая и голая правда и только 
правда. «Но, — продолжает он в том же духе, — Солженицын — 
особая статья». «Особая статья», вадо полагать, нечто пз ряда 
вон выходящее, согласно которому виденные Залыгиным «зна¬ 
менитые люди» мало чего стоят. Что же это такое — «особая 
статья»? «В этом человеке, — чптаем далее, — соединилось по¬ 
чти несоединимое: удивительное органическое народное чутье на 
интеллигентность п столь же органическое чутье интеллигента 
на народ и народность. При этом ов ве смешивает интеллект с 
интеллигентностью — так мие кажется. А это надо уметь». 

Всего-то? А мы думали, тоска по Родине гложет великого, дев- 
но и нощно терзают душевные муки в связи с настоящей траге¬ 
дией русского народа, принимает живое участие (словом и де¬ 
лом!) в его, народа, судьбе... Отнюдь нет! Вместо этого вам под¬ 
совывают «чутье», «органическое чутье» и всякую интеллигент¬ 
скую дребедень. Тут наш редактор либо лукавит, либо мало 
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смыслит в настоящей сути звамевитых людей, помвящпх свое 
родство. Зато довольво цеввую мысль высказал ов в следующих 
словах: «Вот толкуют про «Краевое колесо»: скучно вапвеано, 
ватявуто. Но если вы хотите позвать предреволюционную исто¬ 
рию России, есть два варианта — прочитать 20 томов Солжени¬ 
цына или 200 томов других самых разных авторов». Прекрасно! 
Но ведь только что сказано же: «скучво ваписаво» — и, доба¬ 
вим, не только «Краевое колесо». Как же осилить 20 томов ску¬ 
ки, явного и затаенного недоброжелательства и обилия извра¬ 
щенных истин? Может быть, «200 томов других самых разных 
авторов» хотя бы живее изложево? «Как личность Нестора ввд- 
ва в его летоппсвх, так и в «Краевом колесе» за каждой строч¬ 
кой стоит автор, хотя это документы, и почти ничего больше, — 
настаивает Залыгив. — Я думаю, что ни один писатель никогда 
ве ставил перед собой столь же гравдпозпых задач». Но мы то 
знаем цеву документу, «за каждой строчкой» которого «стоит ав¬ 
тор»! Да и сравнение личности Нестора с лпчвостью Солжени¬ 
цына — будь он хоть трижды «особая статья» — несколько хро¬ 
мает. И уж совершенно некорректно по отношению к писателям 
всех времен и народов утверждать, будто «ни один писатель ни¬ 
когда не ставил перед собой столь же грандиозных задач*. Отку¬ 
да, позвольте спросить, это известно автору?! Как бы то ни было, 
Сергей Залыгпв — человек редчайшей учености, которой он овла¬ 
дел еще в отрочестве, затем укреплял чтением книг по мелиора¬ 
тивному делу и своих собственных сочинений, пока в конце кон¬ 
цов не засел за разрекламированные творения А. И. Солжени¬ 
цына. Из его признаний явствует, что последние дали ему в 
смысле исторических и прочих знавпй больше, чем «200 томов 
других самых разных авторов». 

Вот каким способом освоил Сергей Павлович всю премудрость 
цивилизованной части человечества, уверенно делая открытия па 
литературном поприще. Скромвость не позволяет ему особенпо 
распространяться на этот счет, но кое о чем ов нечаянно прого¬ 
ворился. И опять же связаво это с вермонтскими происшествия¬ 
ми и вермонтскими же блинами, которыми его угощали радуш¬ 
ные хозяева поместья в начале 1992 года. Так вот, вспоминает 
Залыгин, во время оно Солженицын познакомился с содержани¬ 
ем его повести «На Иртыше». Еслп верить Сергею Павловичу, 
повесть произвела ва него сильное впечатление, столь сильное, 
что, оторвавшись ва несколько минут от поставленных «перед 
собой столь же грандиозных задач», Александр Исаевич заявил: 
«...вы свяли с меня эту задачу — сказать о коллективизации». 
Так самым веобыквопеипым способом был очаровав Солженицын 
Сергеем Павловичем. Еслп перевести это на простой человече¬ 
ский язык, то зто будет звучать приблизительно так: «Вы, това¬ 
рищ-господин Залыгин, единственный, кто сказал настоящую 
правду о коллективизации, ту правду, которую мог сказать я, 
Солженицын, но теперь, после вашей повести, мне пет вадобпо- 
стн браться за эту тему». На это Залыгин впкак не отреагировал. 
Согласен, значит. Снить-то, конечно, он снял с Солженицына «эту 
задачу», по и навредил изрядно делу, забыв в гордыне своей об 
общечеловеческих ценностях. Посмотрите же, что получилось: 
на своем «Иртыше» Залыгив перебежал дорогу автору «Пира по¬ 
бедителей» --- н человечество недосчиталось шедевра о коллек¬ 
тивизации. Каково! И пусть только попробует чудом выживший 
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недемократически мыслящий критик робко пискнуть из своеі 
пыльного укрытии, что, мол, о коллективизации писали Акулоі 
Можаев, вроде бы Шолохов... Цыц, авторитарный отголосок, за 
мри и внимай: все это не то, совсем ве то, что могло бы выйп 
из-под пера Солженицына... Теперь становится понятно, почему 
«Новый мир», пожалуй, единственный из некогда уважаемых мо 
сковскох журналов продолжает клеветническую кампавию про 
тив Шолохова. 

Отношение к этому великому человеку — это отношение к Рос 
спи и ее народу — ко всему, что ни есть светлого, истинво че 
ловеческого, благородного в этом немилосердном мире. Особен 
но сегодня — в «годину смуты и разврата», а в нашем случае — 
в историческую пору вермонтских посиделок Залыгина. Недавно 
возмущенная заметкой («О некоторых обстоятельствах публика 
ции «Тихого Дона») в девятой книжке «Нового мира» за 1988 год 
дочь писателя Светлана Михайловна Шолохова обратилась с 
просьбой к главному редактору напечатать ее письмо-протест. 
Она выражала надежду на то, что ее материал найдет место на 
страницах журнала. Обращаясь к Залыгину, Светлана Михайлов 
па отмечала: «Я написала это письмо потому, что долго ждала, 
чтобы ваши многочисленные шолоховеды сказали наконец прав 
дивое слово о Шолохове, о его нелегкой жизнп, о его несостояв 
шихся книгах, далп достойный отпор клеветникам... Но, к сожа¬ 
лению, даже появлявшиеся из года в год на протяжении почти 
60 лет все «новые» и «новые» инсинуации, обвинения в плата 
те, явно клеветнические, явно нраждебвые, пышущие мелкой, 
подленькой завистью посредственности к таланту, никак ве мо 
гущие простить Шолохову его талантливости, даже эти наветы 
опровергли отнюдь не наши литературоведы, а скандинавские, 
но главе с уважаемым норвежским профессором Гейром Хетсо. 
А у них были те же возможности, те же ЭВМ, которые беспри¬ 
страстно констатировали, что ни по одному параметру, ни в од¬ 
ном произведении Шолохова вет ни малейшего совпадения с 
трудами Крюкова, которого так усплевно «проталкивает» в авто 
ры «Тихого Дона» А. Солженицын... Какие только голоса ве во¬ 
пили, не поносили Шолохова, начиная с рапповцев и кончая 
А. Солженицыным и его подпевалами! Истина установлена, а из¬ 
виниться хотя бы перед памятью Шолохова ни у кого мужества 
не хватило». 

Письмо С. Шолоховой ве увидело свет. Другу суматохи и необ 
ременптельных забот, главному редактору «Нового мира» не хва¬ 
тило духу возвыситься над личпыми пристрастиями. Но, честно 
говоря, как литератор он поступил искренне: ему непонятен и 
чужд огромный, бурлящий страстями и надеждами, ослепитель¬ 
но сияющий и 'трагический шолоховский мир. Зато близок (да 
простится наша бесхитростная простота!) и, как говорится, срод¬ 
ни солженпцыпскпй стиль восприятия истории и жизни... Это 
не осуждение, а констатация того бесспорного факта, что лите¬ 
ратура и политика переплетаются друг с другом — как бы ни 
пытался уверпть вас в обратном С. Залыгин, а равно другие, ве 
менее выдающиеся «инженеры человеческих душ>, о которых мы 
не без удовольствия упоминали. 

Стирание граней между художественной литературой и публи¬ 
цистикой, опошление самой идеи творчества, подмена вкуса без¬ 
вкусицей, попытки низвести художника до паяца, танцующего ва 
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политических лозувгах, — все это вызывает потребность напом¬ 
нить о некоторых великих старых истинах. От художника всег¬ 
да ждали чего-то большего, чем просто ваппсания картины, опе¬ 
ры, иозмы или романа: в них должна быть некая одухотворяю¬ 
щая, постоянно действующая скрытая еппа, способная служить 
более значительным целям жизни, то есть высоким духовным по¬ 
требностям. В этом и волшебная сича искусства, п его великая 
тайяа... 

В наше смутное время искусство прпзвано оыть средоточием 
вапряжениой мысли, обостренного чувства и трагпческого миро¬ 
восприятия. Поэтому наиболее талантливые писатели, связанные 
с жизнью своего народа, пишут тревожные и грустные, 
во чуждые пессимизму произведения — любовь к жизни главен¬ 
ствует в них. Речь идет о социально-нравственном исследовании 
действительности, о глубоком философском осмыслении бытия. 
Ибо истинные художники ве просто глубоко исследуют жизнь, 
но вместе с тем дают возможность почувствовать тот идеал, к 
которому человек интуитивно стремится. 

Вспомните, как был потрясен драматизмом жизни Чингиз Айт¬ 
матов. Поэтому чувством тревоги п горестных размышлений про- 
визан его роман «Плаха». О произведений Айтматова немало го¬ 
ворили и писали, во, кажется, недостаточно обращали внимание 
ва главное в нем — ва трагическое ощущение современности. 
Отсюда стремление переосмыслить некоторые древние мифы, от¬ 
сюда же попытка нового прочтения освещенных веками истин. 
В сумерках прошлых столетий пытается Ч'ннгпз Айтматов раз¬ 
глядеть истоки происходящего в конце XX столетия, а в зава¬ 
лах моральных и философских доктрин отыскать ответы ва му¬ 
чащие нас вопросы: что есть жизнь, что есть истнва, добро и 
зло, надежда и вера? 

Герой ромава Авдий Каллистратов считает, что «любовь — 
антитеза смерти». Легенда о Христе и его Голгофе соотносится 
писателем с трагической судьбой тех, кто исповедует высокую 
мораль. Мучительно трудно постигает Авдий истину, жестоко 
терзают его душу вопросы: «Что, если существует на свете зако¬ 
номерность, согласво которой мир больше всего в наказывает 
свопх сынов за самые чистые идеи и побуждения духа?» «Быть 
может, стоило подумать: а что, если это есть форма существова¬ 
ния и способ торжества таких идей? Что, если это так? Что, ес¬ 
ли именно в атом — цена такой победы?» Мысль автора подвер¬ 
гает бесстрашному авалпзу состояние современного бытия и в 
ужасе останавливается перед трагической ситуацией апокалипти¬ 
ческого масштаба, равного предсмертному ощущению волчицы 
Акбары при виде приближающегося человека, «страшнее которо¬ 
го нет»... 

Приближающийся человек... Кто он? Каковы его идеалы, в 
чем его вера? Каков его мир и кто в этом мире мы сами? Кто 
мы и куда идем? Поздние произведения Ю. Бондарева обнажают 
весь драматизм трудного послевоенного времени. Они свидетель¬ 
ствуют о глубоких’ разочарованиях в идеалах социальной спра¬ 
ведливости и идее «всеобщего братства»; в них сквозит пронзи¬ 
тельная горечь обманутых надежд и одиночества, вопиет потря¬ 
сенное и истерзанное созванпе. Струящаяся со страниц его по¬ 
следнего романа «Искушение» тихая печаль рождает до жути 
доходящее ощущение, что все мы так или иначе причастны к 


дьявольскому вертепу лицемерной цивилизации конца XX столе¬ 
тия... Мир бесов — это мир перевернутых сущностей. Мир, в ко¬ 
тором преступление выдается за благородный поступок, ложь — 
за правду, предательство — за любовь к отечеству, а развал го¬ 
сударства, разгул преступности к обнищание народа — за тор¬ 
жество демократии... Такое мысли приходят на ум прп чтении 
«Искушения». Произведение как бы продолжает тему «Бесов» ве¬ 
ликого Достоевского в новых исторических условиях. Но если бе¬ 
сы Достоевского злобно копошатся за порогом власти п лишь вы¬ 
нашивают свои планы по разрушеппю Россия, то бесы Юрпя Бон¬ 
дарева, узурпировав власть, осуществляют своп замыслы в круп¬ 
ных масштабах. Это генеральный секретарь и его главный совет¬ 
ник — «виртуоз нового мышления», заведующий отделом науки 
высокой инстанции и секретарь райкома партии, министр и ви¬ 
це-президент Академии наук... Но молчат, стало быть, Музы в 
«годину смуты и разврата» — они взывают к чести и разуму. 

Вспомппм, однако, старую как мир истину: в истории бывают 
периоды, когда в писательских репутациях художество едва лн 
принимается в расчет. И тогда открываются широкие возможно¬ 
сти для проявления амбиций ловкого интерпретатора, искусного 
ремесленника, по природе своей враждебпых высокому духу ис¬ 
кусства. Увы, ваше искусство переживает именно такое глухое 
время, лишенное внутреннего света мироощущения. Из искус¬ 
ства уходит чувство радости бытия, идея величия и бессмертия 
человеческого духа, восхищение красотой п страсть — этот мо¬ 
гучий дар, дающий человеку возможность ощутить всю глубину 
бытия, истины, любви, свободы и трагической неизбежности, на¬ 
конец. Но каково в создавшейся ситуации художвику, писателю, 
ученому — и чем он талантливее, тем большему унижению под¬ 
вергается. Талантливость русского человека стала предметом не¬ 
нависти. И это ва своей Родине! Увы, несчастна та страна, кото¬ 
рая отдает лучших своих сынов на поругание. 

Есть тут вина, повторим, и русской интеллигенции. Разве сво¬ 
ей нерешительностью, а нередко вялостью, ііыертвостью не спо¬ 
собствовала она укреплевню деструктивных сил в обществе? 
И разве не поддалась ее колеблющаяся часть дешевому соблаз¬ 
ну самооплевывання п покаяния? Но перед кем и за что каять¬ 
ся?! В нынешней ситуации закономерен вопрос: какой России 
служить вашему современнику — а-ля солжевнцынской, бази¬ 
рующейся на катастрофически иллюзорных мечтаниях радикаль¬ 
ной интеллигенции со всей ее высокопарной болтовней; или Рос¬ 
сии, обогащенной тысячелетним историческим опытом, включаю¬ 
щим трагические и предельво мужественные страницы последне¬ 
го семидесятилетия? России нужны сильные и смелые мужи, спо¬ 
собные постоять за ее честь и свободу до конца... Настоящего 
писателя не покидает высокое дыхание творческой энергии да¬ 
же в кризисные периоды истории. «И если в этом хаосе, в ко¬ 
тором давно уже, но теперь особенно, пребывает общественная 
жизнь, п нельзя отыскать еще нормального закона и руководя¬ 
щей иптн даже, может быть, и шекспировских размеров худож¬ 
нику, то, по крайней мере, кто же осветит хотя бы часть этого 
хаоса и хотя бы п не мечтая о руководящей нити? Главное, как 
будто всем еще вовсе не до того, что это как бы еще рано для 
самых иелпкпх наших художников. У нас есть, бесспорно, жизнь 
разлагающаяся... Но есть, необходимо, н жизнь вновь склады- 
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веющаяся, на новых уже началах. Кто их подметит и кто их 
укажет? Кто хоть чуть-чуть может определить и выразпть зако¬ 
ны и этого разложения н нового созидания?» Только время мо¬ 
жет дать ответы на вопросы Ф. М. Достоевского. 

Декабрь 1992 г. 


Иван ЩЕБЛЫКИН, 

доктор филологических наун 


ЗИГЗАГИ ПРИСПОСОБЛЕНЧЕСТВА 

(Социально-философский смысл образа Грацианского) 

К 40-летию публикации романа Л. Леонова •Русский лес» 

—И черви умножались, 

Они дрались за пнщу остальную. 

М. Ю. Лермонтов 

Лучшим произведением Леонида Леонова (как, впрочем, всей 
советской литературы 50-х годов) явился, бесспорно, роман «Рус¬ 
ский лес». Не буду касаться социально-политической подоплеки 
романа. Меня интересует прежде всего его вравствевво-этпческая 
сторона. Думаю, она нс утратила своей актуальности, напротив, 
воспринимается сегодня намного острее, нежели в начале 50-х го¬ 
дов, когда появилась книга Л. Леонова. Имею в виду главвым 
образом проблему человеческого миметизма, приспособления лич- 
вости к окружающей социальной среде за счет сознательного (но 
скрытого) отказа от норм добропорядочвостп и чести. Старая, 
конечно, как мпр проблема. Однако в раскрытии этого злокаче¬ 
ственного свойства человеческой психики Л. Леонов оказался в 
особенности убедителен и глубок. Речь идет о Грациан¬ 
ском — сатирическом персонаже, конфликт которого с Иваном 
Вихровым составляет сюжетную основу «Русского леса». 

Я не оговорился, поименовав Грацианского сатирическим пер¬ 
сонажем, хотя в целом «Русский лес» — произведение не сати¬ 
рического пафоса. Но писатель так тонко и колоритно обличает 
двурушничество Грацианского, столь масштабно и заостренно 
раскрывает социальную опасность подобных типов, что слово «са¬ 
тира» вполне подходит для определения авторской позиции в 
обрисовке героя. 

Кто же такой Грацпавский и почему понадобилось в характе¬ 
ристике его свойств прибегать к методу сатирической типизации? 

Грацианский — профессор столичного лесотехнического инсти¬ 
тута, «светило», крупнейший авторитет в лесоводческой науке, 
рьяно отстаивающий идею покорения прпроды во имя нужд со¬ 
циалистической индустрии. Прикрываясь лозунгами «все для со¬ 
циализма», все для планового производства, Грацианский, по су¬ 
ти, пропагандирует хищнический привцип хозяйствования, в осо¬ 
бенности губительно сказывающийся на состоянии русских ле¬ 
сов. Но пмевно последнее и завуалировано, скрыто в деятельно¬ 
сти почтенного борца за «демократию» и «прогресс», каким лю¬ 
бил себя представлять Александр Яковлевич Грацианский, 


Как вц прискорбно, представление ему удавалось. Разруши¬ 
тельная, антпвародная деятельность Грацпавского и его при¬ 
спешников (действие происходит в 30—40-е годы XX века) обре¬ 
тала нешуточный размах, смыкаясь с бездумной политикой лес¬ 
ных ведомств на местах. В итоге истинные радетели русского ле¬ 
са, ученые и практики, выступавшие за разумное потребление 
леса (аырубка не должна превышать прироста), были дискреди¬ 
тированы и смяты. Им прпклеплп ярлык «противников» социа¬ 
листического строительства, безнадежно погрязших в дебрях «бур- 
жуазнотідеалпстпческих» теорий, каковыми считались кантиан¬ 
ство, махизм, спенсеровщина и... вакулпанство («подразумевал¬ 
ся, — как иронически замечает автор, — застарелый институт¬ 
ский сторож Вакула Треперещенко, непримиримо и вопреки до¬ 
водам просвещения веривший в загробную жизнь»). 

Во всех этих смертных грехах с легкой руки Грацианского как 
раз и обвинялся Иван Впхров, профессор того же института, дей¬ 
ствительно олицетворявший собою совесть русской науки, разра¬ 
ботавший в своих трудах методику долгосрочного, надежного ле¬ 
сопользования. Однако благодаря многоопытным, хитроумным 
стараниям Грацианского репутация Вихрова в течение четверти 
века «не просыхала ви ва одни сутки». Дело дошло до того, что 
у Вихрова едва не отняли кафедру, а дочь его По тина (жившая 
отдельно с матерью) искревне была убеждена, что ее отец — 
олицетворение всего «старого», вредного, мешающего росту «но¬ 
вого». И неудивительно: в грязных, шулерских по сути, но бле¬ 
стящих с виду печатных рецензиях Грациавского ва книги Вих¬ 
рова всегда получалась некая, как замечает Л. Леонов, «вострень¬ 
кая штучка, вроде путевки на виселицу». Лишь во время войны, 
став взрослой, побывав на фронте, Полина смогла понять, каков 
чудовищной травле подвергался ее отец... за то, что был пат¬ 
риотом своей земли, желал блага Отечеству! 

Правда, в годы Великой Отечественной войны, когда с помо¬ 
щью Морщпхина выявилась (да и то случайно) политическая не¬ 
чистоплотность Грациавского, Вихрову удалось восстановить свою 
репутацию, обрести уверенность в работе. Ему предлагают даже 
директорскую должность в родном институте. Но такой поворот 
в развития сюжета не очень убеждает. Возможно, здесь сказа¬ 
лась своеобразная дань социалистическому роализму, ориентиро¬ 
ванному на изображение конечного торжества положительных ге¬ 
роев. Поэтому вопрос о том, почему Грацианские побеждали в 
вашей жизни (а я думаю, что это происходит и сейчас), оста¬ 
ется. 

Вот как отвечает на этот вопрос один из исследователей твор¬ 
чества Л. Леовова: «Пока Вихровы проявляют повышенную ще¬ 
петильность, в новой жизни их все более бесцеремонно оттесня¬ 
ют из ряда сфер интеллектуальной деятельности Грацианские, дли 
которых не существует таких понятий, как доброта, совестли¬ 
вость, побуждение к истине. Иван Матвеевич, вступая в схват¬ 
ку с бывшим приятелем студенческих лет, обязан принять и 
его методы борьбы, а значит, в чем-то уподобиться своему про¬ 
тивнику. Но на это он органически не способен, ибо порядочен, 
добр п деликатен. Отсюда все вихровские беды» *. 

Ученый глубоко прав, указывая на специфически русский 

* Ершов Л. Ф. История русской советской литературы. М.. Выс¬ 
шая школа, 1982, с. 301. 



склад характера Вихрова, природная скромность которого не по¬ 
зволяла ему вооружиться «кулаквми» для защиты своей право¬ 
ты. Слабостью это не назовешь, во п о могутностп в подобных 
случаях говорить ве приходится. 

Однако есть еще одна причина, вследствие которой грациав- 
скпм часто удается праздновать шумные победы вад своими про¬ 
тивниками на нашей земле. Речь идет о широкой, к несчастью, 
усилившейся в ваши дни, консолидации миметизма, его внутрен¬ 
ней спайке, в результате чего полезные, благородвые устремле¬ 
ния порядочных трудолюбивых людей часто остаются беврезуль- 
татными. 

Наша критика в недостаточной мере обращали внимание на 
ату сторону в романе Л. Леонова. О миметизме Грацианского го¬ 
ворят обычво как об одном из личных качеств героя. Между тем 
это всеобщее свойство зла, душа и форма всех современных раз¬ 
рушительных деяний, сердцевинная суть той многоликой силы, 
которая грозится поглотить (и уже поглощает) усилия разума, 
света и добра. Нет нужды доказывать, что такая сила имеет меж¬ 
дународную географию, свои каналы сплочения, а также способы 
влияния на развитие событий в современном мире. 

Миметизм (приспособление с целью паразитизма на нуждах 
народа и внутреннего разложения стравы) заразптелев и опасен 
своей похожестью на все доброе и прекрасное. Мпметизм и стал, 
как показывает Л. Леовов, в новых петоричеекпх условиях глав¬ 
ным средством подавления национальво-патриотического созва- 
вия в России, дискредитации и уничтожения ее наиболее талант¬ 
ливых сынов. 

Презирая варод, будучи далекими от идеалов и морали трудо¬ 
вых масс, Грацианский и ему подобные составляли в 30—40-е го¬ 
ды едва ли ве авангард социалистических преобразовании. Легко 
понять, в каком плачевном состоянии оказались многие идеи об¬ 
щественного прогресса, когда к ним прикоснулись руки грациав- 
екпх. Достаточно вспомнить хотя бы бешеную травлю, какой 
подвергалась в 20—30-е годы (под флагом борьбы за обновление 
деревни) «середняцкая» часть крестьянства, психология нстип- 
ных тружевиков, чьими усилиями крепла и развивалась веками 
Отчизна. В ходу была и пресловутав теорийка о «затхлости», ве¬ 
ковом «застое» русской «избы», «патриархальной» вапвности и 
никчемности русского «мужика», распространяемая газетами, 
книгами, ваучнымн исследованиями и т. и. Осуществлялось вы¬ 
палывание ростков национального самосознания. Грацианские во 
всей этой вакхавалпи были ва первых ролях (кстати, и миф о 
«есенивщпне» — один из самых скабрезных, оскорбляющий не 
только честь великого поэта, во и достоинство народа, — также 
дело рук грацпавских, подтверждающее смертельную опасность 
для отечественной культуры непредсказуемых вигзагов миме¬ 
тизма). 

Роман Л. Леонова неопровержимо свидетельствует: уже тогда, 
в 30—40-е годы, Грацианские уповалп ва «перешивку тулупа», 
то есть ва переделку стравы и мира ва свой лад, с помощью, как 
вп парадоксально, «мысли* и присущей людям естественной по¬ 
требности в обновлении. Расчет этот далеко не наивный, если 
принять во внимание, что человечество десятки раз обманыва¬ 
лось в своих ожиданиях, ошибалось, вверяя своп судьбу и чая¬ 
ния самым «умным» и самым «решительным» реформаторам, 
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,„ в п' ?, >ке тут сек Р е І- трагическая «тайна всемирной псторпп* 
(м. 1. Чернышевский) > Да, видимо, в том, что мысль, идея, ото¬ 
рванная от органической жизни народа, не контролируемая на¬ 
родной совестью и сердцем, возбуждаемая только поиском «об¬ 
новления» или — хуже того — соображениями сиюминутной вы¬ 
годы, способна перевернуть все и даже привести к тому 
концу, о котором говорит сам Грацианский как о возможном ва¬ 
рианте человеческого развития — когда «горы сорвутся с тыся¬ 
челетних стоянок», моря поднимутся «от лов своих». 

Грацианский, сладостраство предвкушая неисчислимые бед¬ 
ствия человечества, исходит, разумеется, из традиционных пред¬ 
ставлении о всеобщем Апокалипсисе. Но сегодня можно уже и 
не прибегать к библейским пророчествам. Ныне невооруженным 
глазом видно, что один из очень возможных вариантов научно- 
технических и политических перемен может привести к иско¬ 
мому Грацианским итогу, если в развитии цивилизации возьмут 
верх силы зла, силы международного миметизма. 

Небесполезно в этой связи обратиться к одиннадцатой главе 
леоновского романа, где Полина беседует с отцом о смысле чело¬ 
веческой жизни, о том, что является целью человеческих стрем¬ 
лении. «Говорят, к счастью, а по-моему, неверво: к чистоте стре¬ 
миться надо, — чтоб друг всегда за спиной стоял, а не враг, и 
чтоо люди даже из жизни уходили не с проклятьем, а с улыб¬ 
кой...» Вихрову нравятся пылкость и благородство дочери, по ои 
говорит о трудностях борьбы, без учета которых не может быть 
движения к совершенству, к чистоте. Он рассказывает древний 
миф о Горгоне, которая ужасом и «сладостью» окамевяла лю¬ 
дей. Горгова, как поясняет Вихров, — «вся сумма нпзмеввых 
страстен», руководивших многими поступками «вчерашнего чело 
вечества» — иначе сказать, сумма зла. И только «один отваж 
ныи среди людей вашелся — Персей, кто порешился на поеди- 
вок» с Торговой, исчадьем зла. Но и он отвервулся, когда за¬ 
носил свой разящий меч над Горгоной, пбо невозможно смотреть 
на нее «невооруженным глазом». Иначе сказать, вельзя одолеть 
зла налегке, без подготовки, без знания его силы и коварства. 
Персей победил Горгону только с помощью «волшебного зерка¬ 
ла», «шлема-невидимки» и «летучих башмаков». Реальная жизнь 
не совпадает с мифом: горгопы в ней продолжают «окамевять» 
людей. Правда, Горгона (по замечанию Вихрова) «уже не та... 
Но что же имеется у тебя самой, на вооружении твоей души 
против зла с тысячелетним возрастом?» 

Этот вопрос Вихрова обращен не только к Поле, но и к чита¬ 
телю, ибо борьба со злом не столь проста, как кажется. Об этом 
свидетельствует образ Грацианского. Грацианский, в сущности, 
та же Горгова, во Горгова реальная, низведенная из области ми¬ 
фа в земную действительность, Горгона, творящая зло по зако¬ 
нам «тысячелетней мудрости». Вреди Вихрову, Грацианский вме¬ 
сте с тем проявлял к жертве своих клеветнических выпадов 
«какую-то просветленную, даже братскую терпимость». Как 
спрут, он охватывал и омертвлял малейшие инициативы талант¬ 
ливых людей, с помощью своих подручных создавая вокруг сво¬ 
его имени ореол непогрешимости. И даже — гениальности. Хотя 
в действительности таланты Александра Яковлевича, как и его 
писания, были, по ироническому замечанию автора, «исчезающе 

249 


мелки». Истинная вредовосвость Грацианского п его клевретов 
состояла в том, что, овладев командными высотами в науке, они 
добивались внедрения (в данном случае в лесное хозяйство) та¬ 
ких методов п проектов, которые в три-четыре десятилетия мог¬ 
ли обескровпть страну, лишить государство его, казалось бы, не¬ 
исчерпаемых природных богатств. 

Не буду задаваться тяжелым, мучительным для всякого рус¬ 
ского человека вопросом о том, в какой степени это удалось сде¬ 
лать Грацианским. Ясно, многое удалось. Теперь у них на оче¬ 
реди другая задача — разрушение самого гевофовда нашего на- 

Р °Правда, сегодня Грацианские действуют иначе («перестрои¬ 
лись»!) Они сменили прежние неистовые лозунги о непримири¬ 
мости классовой борьбы на проповедь «мировой гармонии» и 
«мировой цивилизации», приоритета общечеловеческих интересов 
над интересами государства, вапии, народа... Но эта вовая про¬ 
паганда еще опаснее старой: прикрываясь лозунгами общечело¬ 
веческого братства, неустанно твердя о необходимости жить в 
едином «европейском доме», грацпавскпе открыто засоряют род¬ 
ники нашей национальной культуры, отечественных традиции п 
лучших качеств в характере народа; трудолюбия беззлобии, 
стремления к совершенству и нравственной чистоте. Равнение на 
культуру Запада вне ее социальной определенности, культ пзощ- 
ренвой формы во имя так называемого интеллектуализма^ пони¬ 
маемого часто превратво — как суммы формальных умении, жаж¬ 
да «беспрестанного отрицания» (Л. Леонов), стремление безоста¬ 
новочно «изменяться» п «сомневаться» — сомневаться, чтобы раз¬ 
рушать, изменяться, чтобы не дать прорасти и устояться ново¬ 
му _ такова тактика миметизма, таково обличив зла в совре¬ 
менных условиях. Чтобы убедиться в этом, достаточно обратить¬ 
ся за примерами к бесчисленному множеству так называемых 
свободных, «радикальных» изданий. 

При этом очевидно: Грацианские берут нынче курс не столько 
на устранение Вихровых, сколько ва духовное растление масс, 
разложение их духовно-интеллектуальным блудом, в котором 
полностью оказываются стерилизованными такие понятия, как 
патриотизм, Отечество, общественный п нравственный долг че¬ 
ловека, любовь к истине и добру. 

Что же можно противопоставить грацианщине.' 1 Сознание са¬ 
мих себя, везамутненпость народных идеалов, которые духовно 
питают человека как чистый лесной родник питает многоводную 
реку. Но возможно ли упование на народный родничок, который 
и сам за последние десятилетия подвергся изрядным замутне- 
виям? Да и напор его подземных ключей теперь упал едва ли 
не до критической отметки: события 1917 года, гражданская вои¬ 
на, продразверстка, «раскулачивание», голод 30-х годов, смер¬ 
тельная схватка с фашизмом (1941—1945 гг.) п последовавши» 
затем десятилетия бесчисленных бездумных хозяиственно-эконо- 
мическнх реформ при очевидной гегемонии грацпанских в сфер» 
идеологии, культуры п пропаганды — все это подорвало в ко¬ 
нечном итоге самые основы существования русского варрда. Сей¬ 
час речь идет уже о его физическом выживании. Преобладание 
среди русского населения семей с одним п двумя детьми ставит 
в повестку дня вопрос о резком сокращении граждан русской на¬ 
циональности, примерно наполовину в ближайшие тридцать лет. 
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Легко представить полоікепие Россип, русских, количество кото¬ 
рых со 130—150 мпллиовов (до революции 1917 года) упадет а 
недалеком будущем до 40—50 миллионов в лучшем случае. 
Кстати, сам Леонов предупреждал нс так давно об птой надви¬ 
гающейся катастрофе русского народа. 

И все-таки у нас нет другого пути, как пдтп к народу, помо¬ 
гать ему стать самим собою, надеяться на его консолидацию, 
возрождение его былой могутностп, дающей силу и всему ос¬ 
тальному: экономике, управлению, правовым порядкам... 

Да, пдтп к народу! Не на Запад в надежде на подачки (онв 
обернутся гибелью для нашего варода), а в глубь к самим себе, 
к своим природвым истокам, к нашей матери-кормилице земле, 
лесам нашим, недрам, озерам и водам, загубленным бесхозяй¬ 
ственностью, нерадением. И — возрождаться! Возрождаться тру¬ 
дом, совестью, взаимовыручкой, добрым отношением друг к 
другу, пониманием своей национальной и исторической общно¬ 
сти. Только деятельное чувство народа, только практически 
причастность к источникам его коллективной сплы и чистоты 
может спасти нас. 

В этом смысле мне представляется поистине символической од¬ 
на из заключительных сцен романа «Русский лес». Подходила к 
концу Великая Отечественная война. Страна в разрухе и нуж¬ 
де — кругом скудость и нехватки. Но в душе Ивана Впхрові, 
любимого героя Леонова, все же забрезжил, затеплился оговек 
надежды на лучшее. Он оказался свидетелем любопытной сцены 
в вагоне поезда — пассажиры, по преимуществу простые люди — 
солдаты, колхозники (среди них и Вихров), — угощаются лес¬ 
ными яблочками, которые щедро раздает безымянный старик в 
«овчинном обшлаге* (эпизодическое лицо). Располагающая к 
единению простота, с какой старик доставляет своим спутникам 
пусть маленькое, но все-таки добро, не просто умиляет Вихрова, 
но и открывает перед ним большой смысл сущего — своего ро¬ 
да главный заков жизни. Вихрову ясно (это ощущение передает¬ 
ся п читателю), что необходимо перенести в духовно-интеллекту¬ 
альные сферы ту спайку, ту взаимощедрость (дающий — не оску¬ 
девает!), которая столь естественно выказывается людьми из ва¬ 
рода. Пока этого не произойдет, покуда ве осуществится прича¬ 
щение всех и каждого к отечественным народно-нрав¬ 
ственным началам, — нечего и думать о возрождении былых пре¬ 
имуществ страны, в том числе п духовного потевциала обще- 

«Русекпй лес» — эпохальное предупреждение мпру об опасно¬ 
сти злых, разрушительных сил, предупреждение о том, что они, 
эти силы, не ушли в прошлое; с другой стороны, роман Л. Лео¬ 
нова — конкретное, исторически точное раскрытие тех перспек¬ 
тив (прпзвапиѳ идеи Отечества как главвой животворящей силы 
истории), в русле которых возможво действительное, а ве вооб¬ 
ражаемое нсцеленпе пашего государства и общества. 

г. Пенза 

Гонорар ва публикацию статьи автор перечисляет в фонд жур¬ 
нала «Молодая гвардия». 


ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


Автора! Автора! 


БАЛЛАДА О ПЫЛЬНОМ МЕШКЕ 
И 

О ТРОЯНСКОМ ЦАРЕВИЧЕ ПАРИСЕ 

Вольное, весколько переиначевное в осовремевенное изложе¬ 
ние аноппмным автором истории мифологического Париса, кото¬ 
рого отец Приам бросил не с моста, а, как извество, кинул на 
горе Иде еще младепцем на съедение волкам, ибо боялся, что 
сбудется страшный сов его жевы Гекубы. (А приснилось ей, что 
она вместо царственного дитя родила горящий факел, от которо¬ 
го должна сгореть Троя.) Но младенец, как повествует миф, был 
подобран пастухом, воспитан им. Впоследствии Парис ограбил 
спартавское царство, украл у царя Менелая жеву — красавицу 
Елену, что послужило причиной жестокой троянской войвы. 


Вот мост через тихую мести} ю реку, 

С которого сбросить нельзя человека. 
Поскольку, по данным замера, река 
Под этим мостом чрезвычайно мелка. 

А вот и Парис, что с моста сброшен в реку, 
Г. которого сбросить вельзя человека. 

Вот дача, где сперли мешок из-под риса. 
Который, но слухам, надет на Париса. 

А вот и охрана, что так иль иначе, 

Наверное, знает про угол той дачи, 

А также про пыльный мешок из-под риса. 
Которым и трахнули ночью Пприса, 

Который был сброшен с моста прямо в реку, 
С которого сбросить нельзп человека. 
Поскольку, по данным замера, река 
Нод этим мостом чрезвычайно мелка. 

Вот шеф самый Главный Большого Совета, 
Который все знает про то и про это. 
Который все тайны неволил нарушить. 

Когда попросил нас Министра заслушать, 
Министра, который, увы, как ни странно, 
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Поверил в нелепые бродпн охраны. 

Которая явно винила Париса, 

Залезшего где-то в мешок из-под риса, 

Который был сброшен с моста прямо в реку, 

С которого сбросить нельзя человека, 

Поскольку, по данным замерп, река 
Нод этим мостом чрезвычайно мелка. 

А вот и Высокий Чиновник Ефроний, 

Герой «криминальных» и прочих истории. 

Который, права этикета поправ. 

Воскликнул с трибуны: «Парис, ты не прав!». 

Не любящий Главного Шефа Совета, 

Который все внает про то и про это. 

Который все тайны изволил нарушить. 

Когда попросил нас Министра заслушать. 

Министра, который, увы, как ни странно, 

Поверил в нелепые бредни оѵраиы, 

Что с чьей-то подачи винила Париса, 

Гулявшего где-то в мешке из-под риса. 

Который был сброшеи с моста прямо в реку, 

В которую глупо бросать человека, 

Поскольку бросают туда, где река 
Богата булыжником и глубока. 

А вот и известная дама Хаиса, 

Державшая пыльвый мешок из-под риса, 

В чем ей помогал веустанно Ефроний, 

Герой «криминальных» и прочих историй. 

Они, чтобы выполнить лучше вадачу, 

Стояли с утра за углом этой дачп, 

А с вимН'был пыльный меток из-под риса, 

В который они в воткнули Париса, 

Который затем ими сброшен был в реку, 

В которую сбросить нельзя человека, 

Совсем но подумав, что эта река 
Для утоплений ужасно мелка. 

Отсюда совсем не является странным. 

Что байки Министру напела охрана, 

И он побоялся расследовать дело 
Про очень некстати ожившее тело, 

И кинулся к Главному Шефу Совета, 

Который все зиаст про то и про это. 

Который умеет проблему понять 
И так убежденно все это подать. 

Что Шефу не будет Парис возражать, 

А будет лишь фигу в кармане держать. 

От редакции: посылая этот текст в редакцию, автор баллады 
то ли по забывчивости, то лп из скромности не назвал свое имя. 
Тем не менее мы публикуем балладу, надеясь, что сам он, либо 
другие читатели откликнутся па публикацию новыми стихами, 
балладами, песнями, посвященным «троянским героям» вашего 
времени. 
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КАК ЕЛЬЦИН СТАЛ ЭЛЬЦИНЫМ? 


Новорожденный еженедельник «Литературные новости», орган 
ассоциации писателей «Апрель», названный так, ваверное, в честь 
апреля 1986 года, когда была взорвана Чернобыльская АЭС (ко¬ 
нечно, не этими литераторами, но кто его знает), едва вылупив¬ 
шись пз скорлупы, сразу жо прокукарекал севсацпю. Процити¬ 
рую дословно: 

«Эльціін Борпс Моисеевич. (Дядюшка.) С 1918 г. (в самый раз¬ 
гар уничтожения русского народа иуденмп под лозунгом борьбы 
с антисемитизмом) член коллегии Наркомата внутренних дел. 
Затем председатель Екатеринбургского (Свердловского) губпс- 
полкома. В 1937 г. расстрелян как троцкист неизвестным патрио¬ 
том. Поэтому племянник (Б. Н. Ельцин) является членом «Ме¬ 
мориала». (См. Архив ВОСР, ф. 2, оп. 1, ед. хр. 6865.) «Справоч¬ 
ник патриота-червосотевца» пз газеты русского национально-осво¬ 
бодительного движения «Московский трактир» № 1. Вопреки за¬ 
кону о печати ве указаны даты выхода, учредители, фамилия 
главного редактора...» 

Я так понимаю, что «ЛН» вачали борьбу, дабы вырвать нашего 
родного и любимого Президента пз «Московского трактира», 
найти у вето библейские корпи и приобщить к числу пророков. 

В схватку со стороны «ЛН» вступил великий телеэстрадник с 
самой русской фамилией Александр Иванов, который категорич¬ 
но утверждает: 


Конечно, Ельцин — он еврей. 
Поскольку умный и решительный. 


Заключительный удар наносит главный редактор «ЛН» Эдмувд 
Иодковский. У вето пет и тени сомвевпи в национальной при¬ 
надлежности Бориса Николаевича, только он предпочитает гово¬ 
рить об этом в узком кругу единомышленников, на редколлегии, 
но не с «черносотенными гадами» пз «Московского трактира». 

Сомнений нет, Александр Иванов прав: Ельцин — умный и 
решительный. Владимир Ильич Ленин тоже был умным и реши¬ 
тельным, и если бы прожил столько же лет, как и Борпс Нико¬ 
лаевич, то наверняка пз твердокаменного красно-коричневого 
марксиста стал бы прекраспым демократом, и его мумия не лі 
жала бы сейчас на Красной площади. 

Может быть, болезнь вождя совпала с ломкой его убежден ш 
Вот Борпс Николаевич оказался покрепче: был коммунистиче¬ 
ской бабочкой, стал демократической гусеницей. Жаль, что В іа- 
дішир Ильич окуклился раньше, чем успел доразвиться до архи¬ 
тектора перестройки. „ 

Кстати, у Владимира Ильича тоже Оонаружились библейские 
корпн от времеи Адама. Как документально утверждает 
Г. М. Дейч в своей брошюре «Еврейские предки Ленина» (Нью- 
Йорк, 1991), дедушкой Владимира Ильича по материнской Ли¬ 
вии был Израиль Бланк иудейского вероисповедания, который 
перед поступлением в Императорскую медико-хирургическую ака¬ 
демию перешел в православие и сменил имя — стал Александ¬ 
ром Бланком. (См. ЦГИА СССР, фонд № 1297 — Медицинский 


департамент Министерства внутренних дел, опись 10. 1820 г ел 
хр. 10, лл. 206/208.) 

Нельзя отрицать, что многое в поведении Владимира Ильича и 
Бориса Николаевича сходно. Одив ораторствовал с броневика, 
другой с танка (что поделаешь — прогресс). И тот и другой по¬ 
садили Россию на голодный паек. У обоих планы грандиозные. 
У Ленина — построить социализм. В переломный период Янаеа 
предложил гэкачепизм, а Борис Николаевич создал новое уче¬ 
ние — гэкаотчепизм. 

И теперь в вашей СНГоевой стране, вам, ее гражданам — 
СНГоевистам и нашим детям — СНГоевятам, хочешь не хочешь, 
приходится строить гэкаотчепизм. 

Интересно, что газета «Девь» — антагонист «ЛН* — поддержи¬ 
вает ее лпнпю в вопросе о ельцинских корнях. За это говорит 
чудное четверостишие, опубликованное в «Дне» (>4 43, 92 г.) на 
близкий нашему президенту мотив: 

Сегодня все как на параде. 

Все к бурбулизму на пути — 

В гайдаро-шохинской «бригаде» — 

Беня Ельцин впередиI 

Поводом, чтобы перекрестить Бориса в Беню, впдпмо, послу¬ 
жила книга «Сладостный дар» живущей в США русской писа¬ 
тельницы Аллы Кторовой. Выдержки пз книги были опубчпкова- 
ны в «Две» несколько ранее (Л« 36, 92 г.): 

«Фамилия эта (Ельцин. — В. Р.) неискушенному в ономастике 
рядовому гражданину страны кажется типично русской, и толь¬ 
ко овомаст-црофессповал может понять, насколько она русифи¬ 
цирование затемнена... До того, как она замелькала на страни¬ 
цах прессы, фамилия «тянула» на написание окончания через 
«ы», то есть Ельцын. Чередование «ы» и «и» в окончаниях неко¬ 
торых российских фамилий играет важную роль, и именовпд- 
спецпалпст, произведя ономастический анализ, отнесет фамилию 
Ельцина к пласту тех, которые образованы не от названия го¬ 
рода Елец (в этом случае было бы Ельцов, Елецкий — персонаж 
оперы «Пиковая дама» или Ельчанинов, представитель старин¬ 
ного дворянского рода), а от еврейского антропонима, демиватп- 
ва (уменьшительного) женского имени Ельця...» 

Отсюда, как утверждает исследователь, и иошлп еврейские фа¬ 
милии типа Ельцин, Елкин, Елчіш, Елшие... «Что же касается 
фамилии Ельцин, то она встречается и в США, попав в Америку 
вместе с эмигрировавшими сюда в конце XIX века евреями...» 

Я лично убежден, что наш родной п любимый Б. Н. Ельцин 
своей фамилией произошел от елки (не путать с дубом и липой). 
Кстати, молодой московский историк-архивпст Д. А. Панов, тон¬ 
ко уловив требование момента, оперативно выпустил брошюрку 
«Опыт поколенной росписи рода Ельциных» (Пермь, 1992), чем, 
по сообщениям печати, весьма обрадовал президента. Мне тоже 
было приятно. Еще бы: наш президент ве имеет отношении ни и 
эмигрировавшим в США евреям Ельциным, ни к китайской ди¬ 
настии Цпп. Исторический оперативник утверждает, что предки 
Бориса Николаевича раньше назывались Елцынами, затем в од¬ 
ном колене Етьцыпамн, п лишь фамилия родителя вынешвего 
президента (может быть, под влиянием интернациональных идей 
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Великого Октября) стала писаться на современный манер — 
Ельцин. 

Зубоскальство демократических пародистов из «ЛИ» — это на¬ 
верняка претензии придать крепость малому народу. Патриоты 
же пз «Дня*, видимо, хотят подчеркнуть удивительную схожесть 
двух революции: Октябрьской 1917 года п Августовской 1991 го¬ 
да Поэтому, чтобы ни у кого не было и тепи сомнения, что елка 
обычная, нз русского леса, а не какая-то там экзотическая го¬ 
лубая ель из питомника, надобно высочайшим указом изменить 
только одну букву: вместо Ельцин писать па русский манер 
Ельцып по типу Скобельцын, Птицын, Курицын, Синпцын... 

В наше время обвальных переименовании изменение всего 
лишь одной буквы - сущий пустяк. Зато тогда никакие «лите¬ 
ратурные новости» и «Дни» не подкопаются. А то уже «Москов¬ 
ские новости* (№ 40, с. 13, 92 г.) ухитрились фамилию известно¬ 
го академика Скобельцына написать на ельцинский манер че- 
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НОВИНКА В ЖУРНАЛЕ: 


С июля 1993 года в каждый номер журнала «Молодая 
гвардия» будет включаться Приложение из уникальных 
(раритетных) книг, неизвестных и недоступных широкому 
читателю из-за астрономически баснословных цен на чер¬ 
ном рынке; книг, упорно замалчиваемых демократами 
всех мастей и оттенков; некоторые из наших изданий не 
имеют аналогов ни в отечественном, ни н зарубежном 
книгоиздании. 

В связи с этим объем журнала, естественно, увеличится. 

Читатели, своевременно оформившие подписку на 
«МГ» на второе полугодие 1993 г., познакомятся со сле¬ 
дующими книгами: 

Юрий МИРОЛЮБОВ. О князе Кие, основателе Киев¬ 
ской Руси. 

Анатолий ИВАНОВ. Ермак. Историческая хроника. 

Сергей МАКСИМОВ. Каторга. 

В. Н. ИЛЬИН. Преподобный Серафим Саровский. 

Жизнеописания знаменитых русских разбойников (Ку- 
деяр, по преданиям — родной брат Ивана Грозного, Васи¬ 
лий Чумак, Соловей Васильевич (Журавлиная Лапка), 
Ванька Крест, Ульяна, Обские пираты и другие). 

Для сравнения: стоимость подобных изданий на черном 
рынке доходит от нескольких сотен до нескольких тысяч 
рублей за отдельную книгу. 

Подписка на второе полугодие 1993 г. проводится с 1 
марта по 30 апреля с. г. Цена по каталогу на месяц — 262 
рубля, на три месяца — 786 рублей, на полгода — 1572 
рубля. 

Стоимость объявленных книг Приложения входит в под¬ 
писную цену журнала. 

Торопись, дорогой читатель, приобрести уникальное из¬ 
дание. Москвичи могут подписаться непосредственно н 
редакции «МГ» (метро «Дмитровская», ул. Новодмитров¬ 
ская, д. 5а, 8-й этаж). 




